

NAGY GÁBOR

## Gyom a háztetőn

*Toronyház tetején, az égtől  
karnyújtásnyira, a betonkockák  
között gyermektenyérnyi földben,  
amit, mint sivatagban a buckát,*

*a szél hordott össze, sudár növény:  
kivont kard, hivalgó bizonyság,  
egy szál szembeszegülésnyi konok  
élet nyílt a meddőség köldökén.*

*Fel-felparázsló cigarettám  
hűlő hamuja mérte, fölborult  
poharából a mindenségnek  
mint terjed szét az éj. Ha elszorult*

*szívem, nem ettől: éber éjszakák  
régőről barátaim s régóta  
csábít a fekete égbolton  
megnyíló mélység. Mint fáról az ág,*

*ha túl nehéz gyümölcse már, tört  
le bennem a kérdés: ha fönna a hold  
Isten köldöke, ki volt, aki  
végleg elvágta a köldökzsinórt?*

*Isteni rendelésre tette-e,  
vagy egy ördög-felcser állt bosszút  
a Teremtésen? És ki szabta  
úgy: nem hullunk rögtön a mélybe le,*

*mint mérlegen, méretünk Isten  
roppant tenyerén? És meddig e kegy,*



*mely mint a földi szerelem: sár,  
lány vízből s nehéz rögből gyúrt elegy?*

*Mindegy: az éjt hiába faggatom,  
nem bennem rejlik a miértje.  
A csikket elnyomom. És reggel  
is ott virít majd a tetőn a gyom.*

## Vízöntő

*Tél vagy. Így telik minden, ami múltna.  
Sistereg, mit érintesz s rettegvé fél,  
aki vigaszért arcodhoz simulna.  
S mint ki sohasem volt, tévelyegve csak*

*tornyozott harmóniák spirálisán:  
úgy vagy hol itt s hol ott, de a szünetbe  
rejtve mindig; mintha szégyellnéd magad,  
elkeveredsz egy elhaló ütembe.*

*Tél vagy. Ami múlik, betelik lassan.  
Vágyak diszsonanciája sistereg  
föl s nem lehetsz a hamva. A magasban  
már kialszik, mielőtt föllobbanna*

*rossz derűd, e sápadt síron túli fény.  
Törött hegedűn elfúló szonáta,  
hullsz le és lehull benned a démon is,  
aki néma esésed komponálta.*

*S mindegy is. Vagy, ami csak te lehettél,  
magadért, magadnak tékozolt vigasz.  
Légy hát minden teleknél hidegebb tél,  
míg betelik végre, ami múltni kész.*

## Lehetne másképp

*Azért lehetne másképp,  
az arc helyett az árnykép  
lehetne élesebb  
s mi fáj, másféle seb,*

*frissebb, lüktető vérű,  
nem ilyen üszkös szélű,  
elmérgedt régi heg,  
kívül érdes, hideg,*

*belül forrongó láva,  
mint ez a szó: hiába,  
lehetne bár más kép,  
fény mögött az árnyék*

*elevenebb, akárha  
a fekete a sárga  
volna: furcsa eset,  
amit fest az ecset,*

*kifordulva magából,  
kajánkodón a vászon  
palettát és festőt  
vádol: a teremtőt*

*kineveti a torzó,  
dicsőségét elorzó,  
életre kelt hitvány  
élet-hamisítvány.*

*Azért lehetne más kép,  
fény-emésztette árnyék,  
lehetne fájdalom,  
volna bár ártalom,*

frissen gyöngyöző mérreg,  
nem elvetélt ígéret,  
nem sajtó rossz emlék,  
a megzavart elmét

gyötrő majdnemvolt-lélek  
holtát idéző ének,  
lehetne te. Vagy én.  
Lehetne te meg én.

