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A bracsas

Tan csodallak, dmde nem szeretlek — mondta a bracsas. Engem, uram, nem
csodalnak. Nalam ez pont forditva van. A bricsa nem vezetd szélam. Még
a neve sem olyan.

Akar egy példat? - kérdezte. Ha jar cirkuszba, meg fogja érteni. Szoval, az
arustak fent szaltéznak a fényben. Lent a porondon pedig all egy alapember.
Az, aki tartja Sket. Akinek a villira ugranak.

Tudja, volt id8, amikor tébbet akartam. Utban hazafelé ma is minden este
az artakat hallgatom.

Valanu hiinyzott belSlem. Talan a szorgalom De ezt behoztam azéta sok-
szorosan. Tobb volt bennem, ez az igazsig. Nalam kisebbek is lekoroztek.
Nem furcsa, hogy ezt ilyen pontosan tudom?

Valami torés - mondta. Hidba keresem, megvolt mindig is. Tessék, vegyuk
csak a néket! A parvilasztas a legnagyobb dolog a viligon. Es har, ki érti ezt?
Soha nem én vilasztottam a paromat.

Van kutydja? - kérdezte a bricsas. Miért nincs? A szeretet, tudja, egyszerd
dolog. Fogja magat, elmegy egy ilyen menhelyre, megnézegeti az illatokat.

aga persze vilogatna maginak. En nem. En csak hagyom, hogy kivalassza-
nak.

A mostanit - mondta - a Cinkét, karacsony este talaltam. Kint acsorgott
a héban. Alig néztem ra, megindult utinam. A sarkon visszafordultam: még
mindig kovetett. Nem széltam hozzi, nem biztattam, nem tettem egyetlen
mozdulatot. Mégis beugrott mellém. Nem volt kétséges, eldontstte. Hozzam
tartozott.

A nevét egy né adta neki. Egy liny, aki azéta mar elhagyott. Ez pedig,
a Cinke, maradt. Kivalasztott maganak, én pedig - mondom - mindig hagy-
tam, hogy kivalasszanak.
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Szoval a ndk! - folytatta a bricsas. Miota az eszemet tudom, nalam mindig
reménytelen volt a szerelem. Az elsé meghalt a haboriban, a masodikat elvette
valami idegen. Tizenkét éves voltam, kapus egy belga klub kolyokcsapataban
Meg akartam halni: a kapusok ilyenek. A harmadiknak mar nem is mentem
a kozelébe. Minek! )

Tanciskoliban dolgoztam, ruhatirban. En tincoltattam a lanyokat, akik
Petrezselymet arultak. Akiket nem kert fel senki. Ez volt a munkakérom,
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atobbiek szoba se johettek. Azok, akik esetleg tetszettek volna nekem. fgy ala-
kult. De lehet, hogy amigyis ilyen volt a természetem.

Van azért tudja ebben valami félelmetes. Az embernek csaladja van, fele-
sége, 6s igazabol soha nem akarta. Mindig masok, mindig a kortilmények don-
tenek.

A ndk ugye sok mindent megbocs(\t‘mal De azt soha, hog) nem voltak
fontosak. Es hat tulajdonképpen ez sem igaz. Mert én, tetszik érteni, szeretem
az embereket. Oket is megszerettem, az els6 évek utan, amikor masoknal - hal-
lom - elmulik a szerelem.

Késon, kérem. Addigra kiismertek. Nem kegyelmeztek nekem.

Hait igen - mondta a bricsas. Elmaltak az évek. A bracsa ugye mélyhegedu.
Kinek van fiile hozzd? Ki veszi észre, hogy ott vagyok én 1s? Ki hallana meg az
én diinnyogésemet!

Egy sz6 mint sziz, egy 1d6 ota nem valaszt mar ki maganak senki sem.
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Mostanaban néha elgondolkodom. Fordulopontok voltak az én életemben
is. Példaul, a habort: menekiiljon-e az ember, amikor mar itt van a front az ab-
lak alate?

Vagy tessék, Belgium. Kisfiti voltam, befogadott egy belga csalad. Azutan
kijott értem a Voroskereszt. Kérdezgettek, én pedig nem mertem megmon-
dani, hogy mit 1s akarok.

Késébb visszamentem Flandriaba. A forradalom utan mindenki kint capla-
tott az orszagutakon. De akkor mar nem élt a csalad, aki orokbefogadott.

Zenéltem, megcsinaltam az életemet. Volt hizam és hazam mindentitt, ahol
éltem. Hogy mi lett beldlik? Hat elvitték az asszonyok. Az elsd széra odaad-
tam, csakhogy menjenek.

Haza akartam telepiilni minden valasom utan. Vissza - csinalni azt az or-
szagutat. Mégis maradtam, ért1? Most mégis itt vagyok.

Nemrég megvettem a sirhelyemet - mondta a bracsas. A sziilein kozele-
ben, az Erdi Gton. Szép kis kripta, a féenyképe itt van az asztalon. A t6bbi pe-
dig mar nem énram tartozik. Majd csak hazavisznek, ha gy alakul a dolog.
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A zenekarban ketten vagyunk fehérek: egy karpataljat né meg én. Szekun-
das az a n6, masodhegedis, de van Ggy, hogy 6 jatssza a szolot. A bennszilot-
tek szeretnek muzsikalni. Itt még reggel s frakkban jarnak a filharmonikusok.
Csakhat fegyelmezetlenek: az egyik elkésik, a masik otthon marad.

Engem észre se vesznek. Megszoktik, hogy minden proban ott vagyok.
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A fiammal élek - mondta a bricsas. Nekem sose kellett birdsagra jarnom
a gvewl\cmmt Az anyjuk mindig ramtestilta dket. Velem ugye biztonsigban

vannak, {gy mondtik. Es elhiztak a szajuka.

A gyerek hisz éves. Tanul. En fo;ok ra, mosok, vasalok. Keveset beszé-
link. Néha szeretném megsimogatni a fejét. De azutdn visszahtizom a kezem
és hallgatok.

A multkor tilt mellettem egy férfi az éjszakai jaraton. Az apjat vitte haza.
Az Sreg, tudja, egészen hamusziirke volt, és folyt réla a verejiék. Ez meg t6-
rélgette az arcat, simogatta. El sem engedte a kezét egész titon.

Renének hivtiak. Fodrasz Floridiban. Hajlotthitq, nagydnmb ember, egé-
szen olyan, mint az apja. Még a haja is gy hullott, és a hangja is egészen olyan.

Es hat én akkor, ott éjjel, sirvafakadtam. Megértettem, amit ki se mertem
mondant addig: azt, hogy nem szeret a fiam.
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, Az elsé feleségem francia né volt. Harmincéves, amikor magamra hagyort.
O mondta, hogy aki nem képes vilasztani, az nem tudja, hogy mi a szerelem.
Az ilyen ember - panaszolta sirva - rosszabb, mint a rablégyilkosok. Igy
mondta, latja, nem felejtettem el. Pedig ennek ma mar tébb mint harminc éve
van,

. lgaza lett volna? Tényleg tonkrement, aki csak hozzam kototte az életér?
En csak annyit vettem észre, hogy 6sszeroppantak, egyik a misik utin. Hidba
tartottam Gket a vallamon.

En - nem roppantam &ssze. Nem engedhettem meg magamnak. Talan,
mert mindig volt bennem valami térés. Nem torténhetett velem semmi 4 do-
log.

Masok 1s vannak igy. Ismertem egy zenészt, aki azt mondra: azért, hogy
szarnyra kapjon a dal, meg kell hozni ezt a kis aldozatot.

A muzsikaért adtam volna oda mindent? Ebbe bele lehetne nyugodni talan.
A zene egész embert kivan. Azok, akik felérnek a csticsra, mindig ilyen szépe-
ket mondanak. )

De a bricsa ugye nem vezetd szélam. Es ezek a feketék nem a New York-i
filharmonikusok. Tudom, persze, hogy viola nélkiil nem lehet. Ezzel vigaszta-
16dom. Ha meginog az alapember, ésszeomlik a torony.

Tan cwm’a//«k, dmde nem szeretlek - mondta a bracsis. Kir volt? Erdemes?
Egy 1dé 6ta ezen gondolkodom.



