

VERESS MIKLÓS

## Danse macabre

*Egyre jobban hasonlítok apámra,  
hogy volhatnék helyette is – apám.  
Novemberig nem is lehetek árva:  
se mécs, se tűz – kanóc a gyertyaláng;  
s az őszirózsakor allergiája  
még nem kerget a temetők iránt.  
Másodszor virágzott idén a mályva,  
melynél ölekezett vele – anyám;  
S nem halnak bennem, bármennyire hittem,  
hogy gyúl, s nem vérez a csipkebokor,  
mely szomszéd sírről vadult az övére –  
egy kereszttelen dombról sírkövére: –  
honnét szemembe vág, ha lelkemiglen  
haláltáncol seprűkavarta por.*

## Negatívban

1.

*Nem ébresztem a házat,  
rossz is az írógépem,  
s bennem azok is fáznak,  
akikért sosem éltem;*

*csak értem őket – ameddig  
az időmet kiitták.  
Most fejük rámmiccentik  
a sok hajnali árvák.*

*A ritmus benn is döccen,  
míg kinn az autók hossza:  
a szeptemberi ködben  
elvirrad minden utca.*

2.

*Istenem, most elalszom.  
Nem ébredek kakasszón,  
mikor Krisztusért újra  
fölesd Péterek ujja;*

*hogy kell némi hazugság,  
mint a reggeli újság,  
miben olvasni vélem  
tegnapi halálhírem,*

*vagy azt, hogy mégis – éltem,  
és nem kopott el térdem,  
mert délig kialudtam,  
mit elviselni tudtam.*

3.

*Redőny zörög az ablakon:  
nincs két nap fönn, de egy sem.  
S egyetlen szemével – vakon  
néz az elhagyott Isten.*

*Nincs abban fény, sem irgalom,  
csak egy kiégett csillag.  
Hörgőimben a fájdalom  
szél-kutyái vonítanak.*

*Mennybolt után kinyit a bolt,  
ahol nem adnak ingyen.  
Egy hónapra elfogy a hold,  
míg végül nélkülemiglen.*