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Így írtak õk? 
LATOR LÁSZLÓ: KAKASFEJ VAGY FILOZÓFIA? MIRE VALÓ A VERS? 

 
„A rút – rút! – „De mi tészi tehát hogy az 
isteni Pallász’ 
Keblén Gorgonnak vad feje bájos alak?” 
Nem tudom; a Művészt kérdd. – „Ő sem 
tudja.” – Ne kérdd hát; 
Kérdd szemed’ és szived’, érzeni s látni ha 
tudsz.” 

(Kazinczy Ferenc: A rút – szép) 

A Lator László köteteiről írt recenziókat lapozgatva önkéntelenül is felötlenek az 
olvasóban Halász Gábor szavai esszéről, kritikáról: „Minden időben a múzsák mosto-
hagyermeke volt”. Valóban, mert bár Lator Lászlónak nem a Kakasfej vagy filozófia? az 
első esszékötete (Versekről, költőkkel. 1982; Szigettenger. 1993), a recepció néhány kor-
rekt és elismerő ismertetésen kívül többnyire hallgat a Lator-szövegek e dimenziójáról. 
„Esszéistaként elsősorban a félmúlt és a jelenkor magyar költőire figyel. Domokos Má-
tyással, Fodor Andrással és másokkal közös, tanulmányértékű „négykezesei”, platóni 
dialógusai egy-egy versről és költőről példaadó érvényűek a műveltség, az ízlés, az ér-
zékenység, a nemes stílus szintézisének dolgában. Le nem írt megjegyzéseiből is tud-
juk, hogy éber, számonkérően kritikus szellem, mindent elolvas és mindenről vélemé-
nye van; igazi literátor” – Csűrös Miklós néhány mondata (Kortárs 1987/1 150.) tö-
mör összefoglalása az ide utalható, szűkös kritikai diskurzusnak. 

Holott Lator László esszéi, kritikái nem pusztán egy inkonzisztens bibliográfiai té-
telt képviselnek, versek és versfordítások címlistái közepette. Még a biográfiai vonat-
kozásokat haszontalan konstrukciónak minősítő olvasó is kénytelen elismerni, hogy  
e különböző műfajú szövegek nem csupán a szerző nevének azonossága révén alkotják 
egymás kontextusát. Hiszen a Kakasfej vagy filozófia? kötet valamennyi szövegében 
erőteljesen szubjektív narrátori szólam dominál, mely meghatározott pozícióból, 

szinte teleologikus módon uralja elsősorban a kötet 
első két fejezetét. A narrátor mindvégig hangsúlyozza, 
vagy legalábbis utal rá, hogy az általa nyújtott elemzé-
sek egyike sem tudós analízis, magát elhatárolja az ál-
tala „ancillae theoriae” megnevezéssel jelölt (kritika)- 
szerzőktől-narrátoroktól. Saját pozícióját más kon-
textusban láttatja, amennyiben jelzi, hogy tagja azon 
művész-szerzőknek, akik létrehozzák az „ancillae theo-
riae” által boncolgatott műveket. Ennek következté-
ben, lévén a narrátor beavatottja az alkotás varázsának/ 
teremtő ihletnek/enthusiasmusnak/…, szavai, elemzé-
sei olvashatók/megélhetők úgy, mint egy-egy beavatási 
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folyamat, rite of passage, melyen átjutva az olvasó közelebb kerül egy-egy versszöveg 
létrejöttének / a költészet ősi funkciójának… titkához. E szövegek narrátora tehát 
explikálja azonosságát a versszerző művésszel, mely explicit, szövegben foglalt azo-
nosítást a leginkább close reading sem kerülheti meg. Ezt az olvasatot erősíti a két első 
fejezet címe (Hogyan csinálják?, Mire való a vers?), továbbá az egyes elemzések felépítése 
is. E fejezetek esszéi két részre tagolódnak: élükön egy, a 20. századi magyar líra köré-
ből vett versszöveg, majd az elemző rész, amely azonban nem textusközpontú, hanem 
alkotáslélektani kérdésekre keres választ (nem véletlen, hogy a tartalomjegyzékben az 
esszécímek mellett nem a felidézett vers címe – Nyilas hava, Valse triste…–, hanem  
a szerzők neve – Füst Milán, Weöres Sándor… – szerepel). A problémafelvetések in-
tenciója ebben az olvasatban tehát egyértelműen alkotáslélektani, sokszor már-már  
a pszichologizáló olvasatok metodikájára alludáló kérdésirányt jelez („Az írónak és 
művészetnek, főleg pedig az írónak, sajátosan a modern írónak lélektani megvilágítása 
volna szükséges.” Szász Zoltán: „Tűnj fel.” Nyugat 1908. dec. 16. 500–501.). 

E szövegeket olvasván valószínűleg meddő gesztus lenne belépni abba a diskur-
zusba, mely kanonizációs kérdésköröket feszeget tekintélyelvi alapon, vagy egy-egy 
megközelítés, olvasat korszerűségét, kontextusának és prekoncepcióinak pre/poszt-
modern voltát boncolgatja. Hiszen relevatív lehet művészi textusoknak olyan olvasa-
tával szembesülni, mely a szöveget nem produktum voltában, hanem folyamat ered-
ményeként tekinti, és számára e folyamat deskripciója izgalmas. Relevatív, még akkor 
is, ha e folyamatleírást a szövegek narrátora konstrukció helyett rekonstrukciónak te-
kinti, ha egyértelmű utalásokat tesz is a realitás nehezen definiálható fogalmára, relá-
cióira. És a narrátor a kötet harmadik fejezetében (Cserebomlás), mely az európai líra 
szerzőiről (Villon, Rimbaud, Apollinaire, Mandelstam, Trakl, Celan…) kínál meg-
ragadó fikciót, engedi is érvényesülni e relevatív erőt, a beavatás szituációjának illúzió-
ját. Engedi érvényesülni, nemcsak azért, mert a művész-énjén kívül műfordító-énjét is 
mezként mutatja olvasója felé; hanem mert hitelesebben önti nyelvi formába azt  
a konstrukciót, mely lehetővé teszi ezen elemzések élményszerű megközelítését: a di-
daktikus tanári póz helyett a titkokat sugalló, beavatott narrátor vonzó fikcióját. 

A két első fejezet elemzéseiben azonban nem működtethető zavartalanul és releva-
tíve ezen olvasási, értelmezési stratégia. Ezek a szövegek jelentős mértékben terheltek 
olyan szegmensekkel, melyekben e sajátos narrátori szerep, a belőle fakadó interpre-
tatív szituáció fikciója összeomlik, és egy monolit teoretikus disputáció egyik szólama 
bomlik elő belőlük. Egy magát teoretikus értekezésként definiáló szövegben, iroda-
lomtörténeti fejtegetésben, melynek narrátora és szövegtere az elméleti hipotézis és 
disputáció, nem okoz kommunikációs törést ilyesfajta mondat: „…van a theóriáknak, 
különösen az irodalmi theóriáknak egy veszedelmük: nagyon hajlanak a hatásköri ki-
hágások elkövetésére. Nem érik be azzal, hogy kísérjék a fejlődést: szabályozni akar-
ják; ahelyett hogy egy-egy fejlődési fok konstatálóinak maradnának, a fejlődés meg-
szorítói akarnak lenni.” (Schöpflin Aladár: A magyar ősi ritmus. Nyugat 1908. máj. 16. 
521.). Ám Lator László elemzéseinek sajátos értelmezési szituációjában a beavatás illú-
zióját, mely a mű genezisének titkát ígéri feltárni, megtörik, hiteltelenné teszik az 
ilyesféle mondatok: „Csak ne bízzunk annyira egy-egy új elmélet örök érvényében! 
Hány teória múlt el csak az én életemben is! De legalább a költők! Miért ez a nagy iga-
zodás, miért akarnak – tisztelet a független szellemeknek – ancilla theoriae lenni?”. 
További szerephasadást okoz a szövegben két sajátosság. Az egyik az a jelenség, hogy 
miközben a narrátor folyamatosan hangsúlyozza értelmezői prioritását művész mivol-
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tára hivatkozva, és oppozíciót kíván felállítani saját fiktív helyzete és a szerző értelme-
zői prioritását tagadó elméletek között („…nem is beszélve róla, hogy a fényes elméjű 
Roland Barthes esetleg megkaparintja versemet, s miközben sikeresen recipiálja, engem 
egyszerűen megöl”), mindezt nem Lator László-versek értelmezése közben teszi, ha-
nem olyan szövegekről szólván, melyeknek a művész-narrátor bevallottan éppúgy csu-
pán olvasója, amiként bárki más. Azonkívül az sem egyértelmű, hogy a szerző a „mo-
dern irodalomtudomány” szókapcsolattal jelölt tényezőt mint látás- és értésmódot, 
vagy mint a kánonképzés tekintélyelvű, kizárólagosságra törekvő hatalmi tényezőjét 
(vagy esetleg mindkét aspektusában) kárhoztatja. A másik szerephasadáshoz vezető sa-
játosság az, hogy a narrátori szólamban ugyan folyamatosan jelen vannak antiteoreti-
kus megnyilatkozások, ám az elemzésekben nem egyszer akad az olvasó olyan, koránt-
sem antiteoretikus asszociációkat keltő kifejezésekre, mint „objektív költészet”, „tár-
gyias líra”, „versindító alkalom”, „forma” és „nyersanyag”. A beavatás fikciójának meg-
teremtéséhez valószínűleg alkalmasabb az (a kötetben, különösen az utolsó fejezet elem-
zéseiben egyébként domináns,) Halász Gábor, Cs. Szabó László esszéit idéző nyelvi 
regiszter, amely ugyan a nyelvi előfeltételezettség csapdáját nem kerülheti meg, ám 
mégsem hitelteleníti a narrátor (szerepköre szerint a „beavató”) közléseit. 

Ha egy-egy konkrét szövegértelmezés kapcsán – a narrátorral szólva – „okvetetlen-
kedni” kívánna az olvasó, persze lehetne. Elgondolkodtató például, hogy Tóth Krisz-
tina De fato című versének címadó latin szintagmája feltétlenül a sznobizmus kissé fö-
lösleges megnyilvánulása, és intertextuális mezejében mindenekelőtt a „Trisztán-és-
Izolda-sors”, „Karády Katalin”, „Nadányi Zoltán”, „Apollinaire” neve fénylik-e fel, 
vagy netalán inkább Ovidius heroida-levelei, Seneca Medeája, Phaedrája, Horatius Leu-
conéja … (amely vonatkozások egyébiránt a sznobizmus feltételezését sem teszik szük-
ségessé, hiszen a cím latinitása értelmet nyer). Ám ez valóban okvetetlenkedés lenne 
olyan olvasótól, aki az olvasatok szubjektivitását tiszteletben tartja. Okvetetlenkedés 
lenne, mert elfedné azt, ami a kötet tagadhatatlan novuma, amiért e kötet akár kánon-
törőnek is nevezhető. Mégpedig nem amiatt, mert szót emel a szerző értelmezői elő-
jogaiért, azaz a szerző „meggyilkolása” ellen (amely olvasat korántsem működtethető 
általános verselemzési paradigmaként, hiszen ez esetben például a mottóban idézett 
Kazinczy-verset kénytelen lenne olvasója művészi öngyilkosságnak, de legalábbis poszt-
modern anakronizmusnak minősíteni). Nem is amiatt, mert feltétlenül meggyőző, 
amikor a narrátor kijelenti Nemes Nagy Ágnes Vihar című verse kapcsán, hogy  
„a versbeli rét mögött egy valóságos rét van, s hogy egy valóságos ing rohan rajta”. 
Pesszimistább olvasó talán inkább egy másik (bár szintén a művészet titkaiba beavató) 
szöveg, a Vojtina ars poetikája rébuszait dünnyögi: „Nem a való hát: annak égi mássa / 
Lesz, amitől függ az ének varázsa … Azonban azt se véld, hogy a való / Kirúgva jobb 
egészen láb alól”. Sokkal inkább azért figyelemreméltó és kánontörtő e kötet, mert 
jelzi, hogy új perspektívát, új és termékeny értelmezési szituációt jelenthet Nemes 
Nagy, Weöres vagy Petri verseit Imre Flóra, Tóth Krisztina, Schein Gábor lírája felől 
olvasni, és nemcsak fordítva. Hiszen talán épp a kánon mellé nyúló, annak fogalmát 
dinamikusan tekintő és kezelő látásmód az, amely a kritikát végre adoptálhatja a Mú-
zsák édesgyermekei közé. 
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