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SZEPES ERIKA 

A mozdulatlan mozdulás 
AVAGY PETÕCZ ANDRÁS NYUGTALAN UTAZÁSA 

 
Medúza 

A költő – becsületes filoszhoz illően – a verseskötet záróverse után felsorolja az ál-
tala idézett szerzők nevét, és vall arról is, hogy a címet Radnóti Sándor Hamisítás című 
könyvéből emelte át könyve elejére. Ilyen nyílt utalást nem illik figyelmen kívül 
hagyni: ha a költő úgy gondolta, hogy a Medúza-szó – Radnóti Sándor értelmezésében – 
körülír, megragad valamit a kötet lényegéből, akkor a recenzensnek kötelessége meg-
nézni a hivatkozott locust. Íme: „– Medúza – mondta egy barátom, amikor megismer-
kedett a könyv nagy részével. Fölteszem, a tárgy szabad lebegése és lágy, pontosan 
meghatározhatatlan állagára gondolhatott.” Igen ám, de Radnóti tárgya a művészet-
hamisítás, a maga komplex, sokrétű problémájával, Petőcz pedig a maga költészetét 
kívánta jellemezni e metaforával, mely szerint a versek világa szabadon lebegő, lágy, 
pontosan meghatározhatatlan állagú lenne. A költő jól érzékeli versanyagának szabad 
lebegését, de – minthogy a hamisítástól lényegesen eltérő tárgyról van szó – szeren-
csére ez a szabad lebegés nem a semmiben lebegés, és a költő verssé formált világképe 
sem meghatározhatatlan. Miben áll tehát ez a szabad, de nem szabados, sem szabály-
talan lebegés? 

 

A repetitív forma 

Petőcz András már első költői megnyilatkozásaiban azon a hangon kezdett szólni, 
amelyen mindmáig beszél hozzánk, azon a saját, senkivel össze nem téveszthető han-
gon, amely egyre határozottabban cseng ki nemcsak a kortárs költészetből, de saját 
szólamából is. Máig azok a jegyek jellemzik költészetét, amelyeket másfél évtizede 
kezdett kialakítani, csak egyre letisztultabban és egyre inkább a funkció szolgálatába 
állítva. 

Ezek közül az ismertetőjegyek közül a legfeltűnőbb a repetitív jelleg (erre több 
verscímével fel is hívja a figyelmet), amelyet nem divathóbortból követ (ismerjük  
a társművészetek: próza, képzőművészet, zene repetitív törekvéseit is), mert első perctől 
kezdve érezhető, hogy a játékosságon túl valami mélyebb lényeg kifejeződését látja 
benne, s a jelenség lényege és nem felszíne izgatja. 

Sokféle ismétlési lehetőség van: a kisebb vagy nagyobb elemek változatlan vissza-
térése vagy monotóniát sugall, vagy az ostinato-jelleg ismert hatása egzaltáltságot ered-
ményez (sámáni extázis), de lehet az ismétlés variált, ahol a visszatérő elem vagy ele-
mek valamiféle változáson mennek keresztül. A legkisebb változást az elemek sorrend-
jének felcserélése adja, ez hozhat hangsúlyeltolódást, az eredeti megfogalmazás elbi-
zonytalanítását, megkérdőjelezését, vagy éppen egy gyenge állítás megerősítését. Petőcz-
nél mindezek az árnyalatnyi eltérések tetten érhetők: egy korábbi kötetének Fény-
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árnyék-remegés című darabjában a sorrendiségük felcserélésével ismétlődő elemek funk-
ciója azonosság és különbözés együttesének megragadása: fény és árnyék váltakozása 
ugyanazon a testen, ugyanabban a térben, az állandó alakú és helyzetű tárgyak vib-
rálása, remegővé változása a fényárnyék változásainak megfelelően: Petőcz eljárása mé-
lyén rejlik valami, aminek legközelebbi rokonát az archaikus kor kultúráitól a folk-
lórban máig élő szómágiában találhatjuk meg. A szómágia bizonyos fajtáinak az volt  
a lényege, hogy minden oldalról körüljárják, mágikus tartalmú szavakkal bekörözzék, 
a köröket egyre szorosabbra húzva célozzák meg a befolyásolni kívánt túlvilági hatal-
mat. „Férfi voltam, aztán: fanfárok / szóltak, mindenütt. – Nem. / Újból kezdem. 
Férfi voltam valamikor, pontosabban, fiú. Vagyis: nemem / kétségtelen volt… // Férfi 
voltam. Illetve fiú.” (Orlando emlékezik) A kimondott szó mágikus erővel bír: pusztán 
kimondása megteremti, létrehozza vagy előhívja a működtetni kívánt transzcendens 
Erőt. Az őskorig visszamenő hagyományt még a 17–18. században élt P. Poiret is így 
magyarázza: „Az ember … nem azért kapott nyelvet, hogy gondolatait közölje a hozzá 
hasonlókkal, hanem azért, hogy alázatossá tegye a természetet.” A természet alázatossá 
tétele – az egyetlen és igaz szó kimondásával – az emberi akaratnak való alárendelését 
jelenti a mágikus gondolkodás szerint. Petőcz nyilván nem a természeti vagy túlvilági 
erőket akarja kényszerítéssel aktivizálni, hanem mégiscsak gondolatokat akar közölni, 
de egy, az emberi akaratnak megfelelően a végsőkig hajlékonnyá tett nyelven. Ezért  
a „mágikus eljárást” magán a nyelven végzi el, a nyelvi elemeket a repetitív eszközével 
kényszerítve a lényeg, az igazi mondandó kifejezésére. Petőcz szövegesen is megfogal-
mazza a szómágiához fordulása okát: „…Nem tudtam volna / akkor, ki is vagyok, és  
a szerepek / szintén furák lettek volna, miként a neve is, Deske, alig- // hogy kimondtam, 
már nem az ő neve volt, / sem az arca, sem a teste nem volt / az övé, csak a találkozás 
tűnt / valósnak. Nem találok szavakat.” (Kiem. Sz. E.) Ez a nagyon is köznapi közhely 
itt a mágikus helyzettől kap súlyt. S hogy elűzze a szómágia ősi-babonás képzeteket 
felkeltő, transzcendens-félelmetes erejét, egy szójátékkal zárja a verset, amely hangalaki 
hasonlóságon (szintén a szómágia körében használt eljárások egyike) alapul, de erejét  
a játék már elveszi: „Dézsában ülnék, rémülten / figyelném merem önmagamat. Déjàvu! 
mondanám akkor.” (Maga egy szív) A szójátékkal elütött véresen komoly vallomás, az 
igazi szó keresése és nem találása a változóan ismételt szavak segítségével a bűvös kör 
bezárulása: az igazi mondandó, a lényeg maga a változatlan változó, az azonosság és kü-
lönbözés mint a világ egyik legfontosabb jellemzőjének dialektikus jellege. Az eljárást 
címmé emelő versben (Repetitív) a variálódó elemek a hangulatainknak, a környezet 
változásainak leginkább kitett állapotok: öröm és nyugalom, melyek a változékonysá-
gukra, illékonyságukra utaló lebegés-szóval (itt van kapcsolata a Radnóti-féle Medúzá-
val) kerülnek ismétlődő körforgásba (csak az első két szakaszt idézem a kilenc strófás 
versből, amely ezt a variációs elvet teljesíti ki): 

 
Legyen végtelen öröm. Végtelen öröm! 
Legyen lebegés. Nyugalom legyen! 
Legyen hát lebegés! Végtelen öröm. 
A távolban, egy arc tűnékeny sziluettje. 
 
Legyen lebegés. Nyugalom legyen! 
A távolban: egy arc tűnékeny sziluettje. 
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Legyen hát végtelen öröm. Végtelen öröm! 
Nyugalom. A fák között testek. Mozduló mozdulatok. 

 
Majd az utolsó, lezáró, paradoxonos megfogalmazású, s az ennek kifejezésére leg-

inkább alkalmas oxymoronos szerkezetű sorban mondja ki az elindulás és a vágyott cél 
közti különbséget, kérve a vágy teljesülését: „tűnékeny öröme legyen moccanatlan”. 
 A vers bizonytalan helyzetű, irizáló, vibráló jellegét erősíti a versen végigvonuló 
„lebegő” jelző ill. a (Petőcz-kedvelte) figura etymologicával mellé kerülő „lebegés” szó,  
a „mintha” bizonytalanító hasonlítói határozó és a mellette álló feltételes mód: „Neve-
tése lebegő / legyen, mintha mosolyogna”; ezt a teljes bizonytalanságnak kitett hangula-
tot zárja le a határozott kívánság (felszólító módban!), immár hasonlítás és feltételes 
mód nélkül: „Végtelen legyen a végtelen mosolya, és / tűnékeny öröme legyen moc-
canatlan –”; ettől a határozott hangnemű kívánságtól, a felszólító módtól megy át  
a vers „tűnékenyből” változatlanba, változóból válik állandósulttá, „moccanatlanná”. 
 A repetitív monotóniája csökken, az ismétlés izgatottabbá válik, ha a repetícióban 
résztvevő elemek száma megnő. Az Errefelé csak szikla című vers írásképében szonettet 
mintáz (a strófaképlet szonett-szerű, de se a jambikus lejtést, se a sorok szótagszámát 
nem tartja), a szonett testesebb részében, a két quartinában négy elem variált ismétlése 
köröz: víz, szikla, homokos út, ösvény, s a tempó felgyorsul a két terzinában, ahol a va-
riálódó elemek száma a kisebb sorszám mellett (hat sor) ennek a duplája: ösvény, út, 
forrás, fű, fa, talpnyom, homok, patak. Ebben a versben az első sor nyugtalanítóan ta-
gadó hiány-jelzése („Itt nincsen víz, csak szikla van”) többszörös hiánnyá változik a ta-
gadott elemek számának megkétszerezésével, ettől és a körforgásnak ebből fakadó 
gyorsulásától válik nyugtalanabbá, nyomasztóbbá a vers. 

A grammatikai szövetet, a mondatokat adó szavak sorrendjének variációján kívül 
kedvelt eleme még Petőcznek a már említett figura etymologica, ami egy apró elemnek, 
a szónak önmagától való kicsiny elmozdulása, és nem véletlen, hogy ezeket a kis el-
mozdulásokat mozzanatos igék és a belőlük képzett főnevek adják: mozduló mozdula-
tok, zörgések-zörrenések, lebegés-lebegő, mozgások-mozdulások – még mindig a Repe-
titívben. Ugyanezen a kis elmozdulást előidéző figura etymologica-elven épül A „tény-
fékező-gép” elmozdulása című vers is (a cím maga két beszédes jelet tartalmaz: az egyik  
a posztmodern szójátékokra utaló „tényfékező-gép” szóösszetétel, a másik az általam  
a versekben észlelt elmozdulás kimondása): sorjáznak a mozzanatos igék (rebbenés, 
verdesés, rezzenés), kiemelt a bizonytalanító „mikéntha” hasonlító határozó szerepe: 
sor elején, sőt szakaszok elején áll (a hét szakaszból ötben), az egész vers átmeneti 
állapotot sugall, valahonnan valahová érkezik: a „tétova rebbenésből”, a „tétova madár-
szárny-verdesésből” a „szapora lélekzetvételig”, az „elmozdulásokig”, a végső „Madár-
nyi-sűrű-pusztulásokig”. Átmenet valósul meg a versben a sebzettségből, félelemből  
a halálba, anélkül, hogy bármiféle narráció történnék a vers menetében. 

Ugyanilyen „történés nélküli történés”, észrevétlen átmenet zajlik le a Loiret temp-
lomában, ahol a kezdőképben szinte megszemélyesítve, antropomorfizáltan „viselked-
nek” a főszereplők: „Körbeveszik a fák, nyugtalan, / remegő ágaikkal. Szinte maguk- / 
hoz ölelik, szinte szorítják maguk- / hoz, keményen-agresszíven, miként- // ha utolsó 
reményüket.” A kezdőkép nyugtalansága fokozódik a szereplők számának növelésével 
(fák, apró házak, kihalt-félhomályos táj), az „utolsó reményből” „csöndes várakozás”, 
végtelennek tűnő hallgatás” lesz, ami a vers végére kétségbeesett kapaszkodássá, újabb 
antropomorf cselekvéssé válik, s a cselekvés következtében az addigi állókép („Kihalt, 
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félhomályos táj, Isten hiánya, végtelennek tűnő hallgatás”) elpattan egy oxymoronos, 
átmenetet láttató képben: „A fák csontos, merev ágaikkal / megtörik a mozdulatlansá-
got”. A korábbi kötetből (A láthatatlan jelenlét, 1990) átemelt Üzenet, b-moll című vers 
a zene áramlásait, dinamikáját képes nyelvvé formálni a mozzanatos igék segítségével, 
amelyek ezúttal nemcsak elmozdulást, de irányt is jeleznek, s végül a valahonnan vala-
hová eljutást: „A hangok a magasba / szöknek, majd alázuhannak, és ismét, és / újból, 
magasba, alá.” – eddig a hangok (ill. az általuk mozgósított hangulat) mozgása, ingado-
zása, amit a költő „mozdulatlanul” figyel. A zongorista kezén „a zene erőt / és bizton-
ságot közvetít, önmagából”. A vers végére már nem a hangok emelkednek és zuhan-
nak, hanem a zenét hallgató költő, aki úgy érzi: „Ez az én / zongoraversenyem. Ez az 
én üzenetem.” A zene „üzenetét” felfogó költő – aki a távolságtartás kedvéért – mert, 
ha vallomásról van szó, Petőcz igyekszik felülről nézni önmagát: második személyben 
szól, „önmegszólító verset” ír – a zene áradásának és a versfolyamnak a végére átválto-
zik zenévé, azaz átveszi a zene tulajdonságait, mozgásait, és annak ellenére, hogy ez  
a vers lezártsággal, múlt idejű tényrögzítéssel indul („A mozdulatot befejezettnek nyil-
vánítod”), önmaga válik mozgóvá, nyitottá: „A mélység, a magasság magába szív. Ma-
gába szív a magasság és a mélység. A zuhanásod, miként egy végtelen, lassú mozdulat, 
végtelen filmként pereg… A legelső mozdulat, miként egy végtelenített film, lassan és 
megállíthatatlanul pereg.” (Kiem. Sz. E.) 

Figura etymologica, keretes szerkezet, refrén-sorok: mind-mind a repetíció lehető-
ségei. Egyszerre valósulnak meg egy olyan versben, amely ellentétekre és az ellentétek 
kiegyenlítődésére épül; a verscím képez keretet az utolsó sorral: „Zsugorodik a zsugori 
idő”, ez a sor egyben a refrén-sor is, és ez tartalmazza a figura etymologicát. Az ellenté-
tek: „Nagynak tűnik, ami szebb lett volna kicsinyben” (paradoxonos fogalmazás is); 
„fújtat néhány fáradt törtető”; „Az idő erősebb, mert csökkenő”. A versegészben az el-
lentétek nem oldják fel, csak egyensúlyban tartják egymást, ez az egyensúly azonban 
ingatag és bizonytalan. A bizonytalanság a vers másik fő motívuma, és ezt a bizonyta-
lanságot még fokozni is tudja a szubjektívvá moduláló „szerintem”-mel. Ha keretes  
a szerkezet, úgy hihetnénk, hogy önmagába visszatérésről van szó, az elindulás és a meg-
érkezés helye azonos. De nem Petőcznél: egy csaknem a számtani középen elhelyezett 
sorban (hiszen bizonytalanságban lebegnek az egymásnak feszülő ellentétek, nem lehet 
a kulcssor a középen, mert akkor egyensúly teremtődnék), a 20 soros vers 11. sorában 
mondatnak ki a kulcsszavak: „Nincs szélirány a mozdulatlan csendben” – álló hely-
zetre, állóképre engednek következtetni. Az állókép azonban csak látszólag mozdulat-
lan: a kulcssor mentén tükörszimmetriában helyezkednek el az egymásra vonatkozó, 
azonos-különböző sorok: „Nagynak tűnik, mi szebb lenne kicsinyben” – „Nagynak 
tűnhet, pedig picinyke ő” (a második megfogalmazás bizonytalanság nélküli állítást tar-
talmaz: „picinyke ő”); „A feszültség, úgy hiszem, egyre nő. / – Hogy szinte tombol, 
szűkült ereimben” – „csinálni kell, és csökken ereinkben / a feszültség” (ismét a máso-
dik megfogalmazás a biztosabb, az „úgy hiszem” nélküli állítás). A vers a játék bizony-
talanságától, feszültségétől jut el a tett eredményezte oldódáshoz, a tükörszimmetriába 
– tehát a fordulópont köré – állított, variáltan ismétlődő sorok segítségével. A vers 
egésze tagadja a kulcssort, amely éppen a mozgás tagadása, a versegész tehát kettős ta-
gadás: állítja, tanúsítja a mozgást, a változást, amely az időben történik, a számunkra 
kiszabott, csökkenő, zsugori időben. (Mozgás és mozdulatlanság, változás és változat-
lan állandóság gyakori témája az ontológiát a legköltőibb költészetbe beleszövő Weöres 
Sándornak is, aki így szól a Medeiá-ban: „Kívül az idő siklásán mozdulatlan orsó pörög.”) 



62  tiszatáj 
 

Megkapó modulációja az azonosság-különbözés témának az Egy fénykép bűvöleté-
ben című vers. Második személyhez szól a költő: „Valami kisváros főterén sétálsz”, 
„Valami ódon ház folyosóján lépdelsz”. Önmegszólító vers? Bizonytalanságban tart, 
hiszen a második szakaszt követő, magányosan hagyott sorban is bizonytalan a cselek-
vés iránya, alanya: „Csak az a kép! Csak az hagyna nyugodni!” (engem? téged?) A szín-
helyek, a környezet, az egész cselekmény múlt időt idéz, de az éppen múlófélben lévő 
időt („Láthatod az időt, nem múlik el könnyen, / mégis jön, más és más alakban”, majd 
el is múlik („üzenet a múltból”), s az idő múlásával a régi kép ismét kísérthet. Múltra 
emlékezés ez, az állandóan múló jelenből, múlt és jövő ölelkezése emberi környezetet 
mutató képekben, a környezet állandóságában az idő múlásában élő emberről („véred 
lüktetését, szíved dobogását” – mind időt jelző biológiai történések). Majd a homályos 
emlékképek után egy pontos, tiszta kép, „egy fénykép-arc”, „Egy nagyon fiatal, hűvös 
férfiarcél, / mintha magam és apám egyszemélyben.” Ezért volt tehát a vershős ki-
létének bizonytalansága, ezért fonódott egybe múlt és jelen, mert apa és fiú, azonos és 
különböző személyek, hasonló és különböző arccal, habitussal. A leleplező szakasz 
után kitisztul a versalany személye, mert már nem a bizonytalan, vagy máshoz 
intézett, vagy önmegszólító te-formában fogalmaz Petőcz, hanem határozott egyes 
szám első személyben írja le ugyanazokat a cselekvéseket, helyszíneket magukba fog-
laló mondatokat: „Valami kisváros főterén sétálok éppen, / …megszólalnak bennem … 
/ várok valamit … nézek egy arcot”; elszámol és leszámol az idővel és az elmúlással is: 
„tudom, visszatértem: gyerekkorom, álmaim és a vágyak, / s nyugodtan intek nemet  
a pusztulásnak, / mert újra én vagyok itt, és minden újra tiszta.” A vers álomszerű ké-
pek bizonytalanságából, az álmokban botorkáló lény meghatározatlanságából jut el 
egy kettős természetű objektum (az apát és a fiút egyidejűleg mutató fénykép) segítsé-
gével körvonalazott, megtisztított önmagához. 

A variált repetatív eszköze ebben a versben a vershős tisztázódását hozó igeragozás. 
 

A stílusteremtő bizonytalanság 

Az eddigi elemzések során igen sokszor kellett bizonytalanságérzésről, elbizonytala-
nodásról-elbizonytalanításról szólnom. Az azonos-különböző dolgokat Petőcz mindig 
bizonytalan kontúrúaknak festi meg (eddig érvényes a Medúza-metafora): bizonytalan 
az a határ, amin belül azonosak és amin kívül különböznek. Ennek a bizonytalanság-
érzésnek, ami Petőcznél nem létbizonytalanság, hanem egy pontos meghatározás igényé-
nek, a szóval való teremtés igényének kielégíthető avagy kielégíthetetlen voltából fakad, és 
amelynek leküzdésére, legyőzésére fordul a szómágia már említett eljárásaihoz, nagyon 
pontosan meghatározható stilisztikai jellemzőit dolgozta ki Petőcz. A legkönnyebben 
szóhasználatában érhető tetten: feltűnően sokszor használja a bizonytalan állapotok, 
hangulatok, személyiségvonások jellemzésére a tétova jelzőt. Nem készítettem teljes 
katalógust ennek a szónak kötetbeli előfordulásairól, néhány kiemelkedő helyet emlí-
tek csupán. „Tétova mozdulattal” (Bútorok mellett), „tétova rebbenés” (Piros babák di-
csérete), „tétova félmosoly” (Egy fénykép bűvöletében), „tétova rebbenés” és „tétova ma-
dárszárny-verdesés” (A „tényfékezőgép” elmozdulása); „tétován”, „mozdulatlan-tétován”, 
„tétova szóval” (A mozdulatlan víztükör). Szintén a létezők bizonytalan kontúrjait, bi-
zonytalan élettartamukat, jelenlétüket (nem véletlenül címe egy korábbi kötetének  
A láthatatlan jelenlét, 1990) jellemzi a „tűnékeny” jelző, amely szintén ismételten for-
dul elő a kötetben, de a leghangsúlyosabban éppen a verstípus lényegét megragadó, 
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Repetitív című kulcsversben, amelynek központi kulcsszava: „tűnékeny sziluett” (a lé-
tezők kontúrjainak bizonytalansága); „tűnékeny öröm” (az állapotok múlékonysága). 
A vers utolsó sorában szembeállítja a „tűnékeny” állapotot a kívánt, óhajtott állandó-
val, tartóssal: „tűnékeny öröme legyen moccanatlan”. 

Bizonytalanítja az állításokat az amúgy is kétoldalú hasonlatrendszereket bevezető 
hasonlítói kötőszó gyengítése a feltételezettséget adó „ha” toldalékkal: a már említett, 
nagyon fontos vers, A „tényfékezőgép”… 7 szakaszából 5 kezdődik ezzel a feltételesmód-
dal gyengített határozószóval, a „Mikéntha” kezdetű sorokban. Elbizonytalanítanak  
a gyakori módosítószavak is, a „valamiféle”, „alig”, különösen akkor, ha az amúgy is 
bizonytalan „körvonalak” szó elé kerülnek, és különösen akkor, ha mindezek egyazon 
versben fordulnak elő, méghozzá olyan versben, amelynek színeire is a határozatlan-
ság, bizonytalanság a jellemző. Az ennyire az érzékelhetőség, felfoghatóság határán bil-
legő verset a variált repetitívek teszik egészen illanóvá, irizálóvá: „A magasban szürkés-
fehér felhők. / Szürkés-fehér felhők a magasban… A sziklák mellett valamiféle tűz vilá-
gít: valamiféle / tűznél melegednek a hajósok. A felhők / mögött egy arc alig kivehető 
körvonalai: // egy arc alig kivehető sziluettje / a felhők mögött…” (Tengeri táj, holdfény-
ben) A cselekvések irányát, célját, határozottságát bizonytalanítják el a mozzanatos, 
azaz a cselekményt apró mozdulatokból, nem egyenes, egybefüggő folyamatban visz-
szaadó igék: a már említett rebbenés, rezzenés, verdesés, mozdulás, moccanás és társaik. 
Mind a mozzanatos igék, mind maga a „bizonytalanság”-szó kulcsszavak a már eddig is 
az egyik legfontosabb versként tárgyalt A „tényfékező-gép”…-ben: „Hiába – látod –  
a tény- / fékezés: mind-sűrűbb döccenések, mind-sűrűbb / bizonytalanságok, látomások 
és halálozások, hangtalan- / sikolytalan zuhanások – Sötétkamrában filmezés: / nyug-
talan fogvacogtatás…” (kiemelések tőlem, Sz. E.). 

Egy látszólag az elbizonytalanodására épülő versben („titok”, „sejtelmesség”) a ta-
gadás szómágiájával akarja kiküszöbölni a „talán” bizonytalanító szóval kétségbevont 
létezésű hatalmat: „Titok vagy, Nagyúr, Titokzatosság, / Sejtelem vagy, Nagyúr, Sej-
telmesség, / Gondolat vagy, Nagyúr, Örökös Végiggondolás, / talán nem is vagy, 
Nagyúr, talán nem is létezel.” – A szkepszis már nem is blaszfémia, hanem az ateisták 
öröktől fogva létező érve az istenek tagadására: „Mondják, Teremtő vagy, Nagyúr, 
Akarat, / mondják, te alkottál minket, Nagyúr, mondják sokan; / azt mondják, mi al-
kottunk Téged, Nagyúr, mondják sokan; / azt mondják, mi alkottunk Téged, Nagyúr, 
beszélik, / és kételkednek Erődben, Nagyságodban.” A szkeptikusan szemlélt transz-
cendens hatalommal szemben nem az a fő kérdés, miképpen jött létre, hanem létezésé-
nek mikéntje, megnyilvánulása: a Hatalom és az Akarat ijesztően, félelmetesen hat, 
ezért kell a tagadás szómágiájával távoltartani: „Nem tudom, ki vagy, Nagyúr, és nem is 
kérdezem. / A város, amelyben élek, féli Hatalmadat, Nagyúr; / Ekbatana utcáin sokan 
rettegik újra-jöttödet.” (Ekbatana rettegése) 

De létezik a bizonytalanságnak ellenpéldája is Petőcznél, a bizonyosság, és ennek le-
írása, a jellemzésére használt eszközök igazolják, mennyire tudatosak bizonytalanságot 
felidézni hivatott megoldásai. „Ma ismét erő és bizonyosság. / A levegő mozdulatlansá-
gában / egy arc jól kivehető körvonalai.” Majd ezt az egyértelműen pozitív, megállapo-
dott állapotot váratlanul, egy ellentétpárral elbizonytalanítja: „Bizonyság és bizonyta-
lanság” – ezzel árulva el, hogy érdeklődése nem a letisztult, megrögződött állapotokra 
irányul, hanem az egyikből a másikba való átmenetre. A bizonyosság addig érdekli, 
ameddig benne rejlik a lehetőség a bizonytalanná válásra, az elmozdulásra: „Egy kőda-
rab végtelen zuhanása. / Sűrű, kék az égbolt: / valószerűtlen.” (Kiem. Sz. E. – Az idegen.) 
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Átmenetiség, átváltozás 

Az ellentétek egymásba csúszása, átmeneti jellege, nem dualista, inkább dialektikus 
lényege olykor paradoxonos megfogalmazást kap (József Attila kedvelte ezt a formát), 
s a paradoxon kifejezésére a legalkalmasabb stilisztikai eszköz az oxymoron: „sosem-
volt-megtörtént találkozás”, „sosem-volt-megtörtént ölelés”. A cselekmények múlt időbe 
tétele szinte hihetetlenné teszi megtörténtüket, mert a cselekvések érvényessége  
a mára, a jelenre megszűnt. Múlt és jelen dialektikájának poétikus-tömör kifejtései ezek 
az oxymoronok. A versegész azonban mégis egy folyamat, amelynek „tétova” cselek-
vései azért mégis, ha csak mozzanatos igékkel is, de időben előre viszik a cselekményt, 
és az a madár, amelyik a vers elején „tétova szárnyverdesésekkel” bár, de még létezett, 
a vers végére – az apró elmozdulások következtében – halottá válik. Élet és halál közti 
átmenet az egyre fontosabbnak tűnő vers, amelynek eleje: „Mikéntha mozdulat lenne, 
mikéntha / tétova rebbenés, akárha mozdulat lenne: / tétova madárszárny-verdesés” – 
majd a vége: „Szapora lélekzet- / vételek. Elindulások. Madárnyi-sűrű-pusztulások.” 
(A „tényfékező-gép” elmozdulása) 

Az életből a halálba, a nemlétből a létbe ill. ismét a nemlétbe az emberiség leg-
nagyobb kérdése első eszmélésétől máig. A madárlét átmenetisége, majd végérvényes 
elmúlása mellett nem kerülheti meg Petőcz az emberi halandóság-halhatatlanság prob-
lémáját sem. Azonosság és különbözés, élet és halál közti átmenet emlékezetes para-
digmája az apát és a fiút egyszerre mutató fénykép: mutatja azonos vonásaikat és jelzi 
lényegi különbségüket a múló időben: az egyik halott már, a másik – élőként – figyeli 
(Egy fénykép bűvöletében): „valami sóvárgás, amit oly nagyon akarsz / örökké, és meg-
érint, és könnyedén kel át // egy távoli, nem létező létezésbe ---” 

A halálvágy mint az életből egy más minőségű létezésbe átmenet utáni vágyakozás 
szükségszerűen érint meg egy olyan költőt, aki lét és nemlét, múlt és jelen (ill. jelen és 
jövő) egymásba folyásának áramlatai között él. „Ha bókoló virágok között / járok, 
másra aligha vágyom, // csupáncsak lomha halakra, / s a vízre, mi betakarna engem; / 
magába fogadna”. (A folyó partján) 

A lét átmeneti állapotai a mítosz és a mitikus költészet világában az átváltozások, 
metamorfózisok. Balladisztikus szépségű metaforája az állati létből emberivé válásának 
a Félhomályban című vers. A mitikus metamorfózis helyszíne és időpontja is egyben az 
„örökös félhomály”, a kontúrtalan-láthatatlan senkiföldje, ahol egyaránt otthon van-
nak az állati lét képviseletében a szarvasok és a velük egy tertium comparationis (szar-
vasagancs – kard) segítségével azonosuló ember. A kettő közti átmenet előtt a vers  
a hasonlat szarvas-oldalát bontja ki; ezt követi a fordulat szakasza, amelyben először az 
időtlenségből mozzanatos igék segítségével lassan előremozdul az idő, majd egy hirte-
len váltással – az idő gyors változásával – a megváltozott világban már az ember él: 

 
Füstcsík elsímulása, időtlen 
várakozása. 
Szapora szempillarebbenések. 
Mikéntha világegyetem fordulása: 
akár a szarvasok --- 

 
örökös félhomályban élt, 
mikéntha törött pengéjű, 
finom kardra támaszkodott volna. 
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Újabb elrejtő félhomály hozza az újabb metamorfózist: ismét a mozzanatos igék 
közvetítette idő-múlással az emberből Istenfia Ember lesz, hiszen az utolsó szakasz le-
írása csak a megfeszített, szögekkel átütött testű Krisztusra érvényes: 

 
Örökös félhomályban: 
rezzenések és rezdülések, 
rebbenések és moccanások 
között. 
 
Mikéntha lábát összeszorítva, 
karját széttárva feküdne 
meztelenül: 
földre-szögezetten--- 

 
És itt véget érnek az átalakulások. Ez a földre-szögezett Krisztus nem támad fel 

többé, nem lesz új metamorfózis, nem válik a halottból élővé az Istenfia, amiként 
Mantegna híres Halott Krisztusának földön heverő, hatalmas teste sem válhat többé lé-
giessé, istenivé, örökkévalóvá. 

Az időtlenség a mitikus lét jellemzője: Petőcz az időtlenség állapotának megterem-
tésére (hasonlóan a 20. század elején alakuló „izmusok” megoldásaihoz) igétlen, tehát 
időtlen mondatokat szerkeszt. A nominális fogalmazás mindig állandóságot, állókép-
szerűséget, megállítottságot, a világrend felfüggesztését jelenti. Orlando eufóriás vá-
gyakozását, a vágyakozás időtlenségét-végtelenségét, azaz beteljesületlenségét hordozza 
a kötet kezdő, tehát hangsúlyos helyre állított, nominális szerkesztésű verse, melynek 
második felét idézem: „Felfrissülten és jó- / kedvűen szaladni! Nagy- / nagy esőcsep-
pek hosszú - / - szőke és gyönyörű // hajamban. Nagy-nagy / esőcseppek. Szaladni / 
szélviharban, jó- / kedvűen és: vágyakozva.” (Orlando vágyakozása) 

 

Mitikus átváltozások – az Orlando-mitologéma 

A görög mitológiában Iphigeneiát fel kellett volna áldozni Artemisznak, hogy a se-
regek győztesen partra szállhassanak. Artemisz megkegyelmezett a lánynak, elragadta 
őt oltáráról, és helyébe szent áldozatként egy szarvast küldött. Az emberáldozatot fel-
váltó állatáldozat aitiológiai mítosza ez, aminek párhuzamát megtaláljuk a Bibliában 
Izsák feláldozásának történetében. Petőcznél a szarvas válik először emberré, majd az 
egész emberiség helyett élőáldozatot magára vállaló Krisztussá. Az átváltozások a mi-
tológiák természete-lényege szerint az alkotók szándékának megfelelően variálhatók, 
így 2-3000 év távolából akár meg is fordíthatók. Petőcz megtalálta azt a mezsgyét, ame-
lyen azonos és különböző tulajdonságú szereplői felváltva veszik fel az ellentétpár 
személyiségét, megőrizve a változás közben a kettő közös lényegét. 

A Virginia Woolf által életre hívott Orlando különösképpen alkalmas arra, hogy 
megszemélyesítse, metaforává-allegóriává, sőt legvégső soron mitologémává formálja 
Petőcz legégetőbb kérdéseit. Egész létezése – lényege, kora, neme, társadalmi meghatá-
rozottsága – átmeneti és képlékeny. Magában hordozza az ősi-archaikus idők ontoló-
giai problémáinak elbeszélésére kialakult mitikus lények történeteit, aspektusait, így 
elsősorban az élet és a halál közti átmenetet, az élőből holttá ill. holtból élővé válto-
zást. A kötet Orlando-ciklusa magában rejt egy három darabból álló mini-ciklust, 
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melynek darabjai: az Orlando távozása, Orlando keresése és az Orlando visszatér egy 
archaikus mitologéma, a meghaló és feltámadó istenek mitologémájának kiteljesítése – 
kimondatlanul, utalásokkal, képi motívumokkal. Minthogy Orlando távozásakor nő 
(világos, hosszú és szőke hajában tűzpiros pánt), s eltávozása egyértelműen meghalás 
(„Nem volt a tekintetében harag, csupán keserűség, szemében szomorúsággal, talpig 
feketében”), keresését a buszról leszállás indítja el, visszatérésekor végleges elmúlása 
megkérdőjeleződik: az öröklétébe vetett hit lehetőségét fenntartja a költő, és visszafelé 
futásában gyönyörű. Az egész mini-ciklus Perszephoné halálára, Démeternek ő utána 
való keresésére, majd a leánynak újra megfiatalodva a földre visszatérésére emlékeztet, 
Petőcz ügyel is a hasonlóság felkeltésére és fenntartására. A buszról lelépés iránya, a le-
szállás Perszephoné kathodosz-ának ('leszállás') szava, a mindig örök isteni lényeg a kur-
zivált most-ban, az állandósított jelenben, az istenek örök privilégiumában is kifejező-
dik, s a föld alól a föld felszínére törő új, friss, megújult gabona (aminek mitikus per-
szonifikációja Perszephoné) is gyönyörű. A most időhatározó örökérvényűvé, megállí-
tott idejűvé teszi ezt a misztikus átváltozást, és egy anakronisztikus, alulstilizált kiszó-
lással a költő jelzi is, hogy az eltávozott-visszatérő Orlando is az időn kívül él: „Nem 
a középkorban élünk, és / ő nem tér oda vissza.” Orlando tehát véghezviszi a meghaló 
és feltámadó istenek mitikus misztériumát, mitologémája annak a feltámadásnak, ame-
lyet a szarvasból földre szögezett ember-Krisztus már nem tud végrehajtani. 

A metamorfózisok természete nyitott: vannak a mitológiában végtelenül sokszoros 
átváltozásra képes lények (Próteusz), de vannak oda-vissza változó lények is. A Virgi-
nia Woolf megálmodta Orlando elsősorban a nem-váltás mitologémája, s a nem-váltás 
természetesen fő motívuma Petőcz Orlando-ciklusának is. Orlandót létének abban  
a fázisában látjuk először, amikor férfiból nővé váltan ébred (Orlando ébredése), örül 
nő-létének, és férfi-voltára már csak emlékezik (Orlando emlékezik). Átalakulását 
trombiták, fanfárok kísérik; ez a csodás epifániák bejelentésének hagyományos rítusa. 
Orlando a ciklus során nem változik már többé férfivá („Igen, nő. És ha a fanfárok 
szólnak, / akkor sem lesz már újra férfi.”), de férfi-lényegét örökre megőrzi: „Nincs 
még nő rajtam kívül, / aki ennyire férfi, mint magam.” (Orlando mondja) 

Az Orlando-mitologéma lényege nem Virginia Woolf tollán született meg: ismer-
jük az archaikus kortól fennmaradt mitológiáknak csaknem mindegyikéből. Mára már 
talán a legismertebb Platón Szümposzion-jának androgün (férfi-női) lénye, aki születé-
sekor teljes egészként magába foglalta a nőt és a férfit, majd kényszerűen szétválasztva, 
ősidőktől fogva keresik egymást – mint két fél a kiegészítő másik felet. A platóni 
átteoretizált mítosz csupán késői megfogalmazása annak az ősi képzetnek, (Kínában 
ezt a jin-jang elv fejezi ki), amelynek mitologémája a görög mítoszban a vak jós 
Teiresziasz alakja, akinek – Zeusz és Héra viszályának eldöntése kedvéért – megadatott 
(mert bottal megütött ölelkezés közben két kígyót), hogy férfiból nővé váltan éljen hét 
évet, majd hét év múltán újra visszaváltozzék férfivá. (A vita tárgya az volt, hogy sze-
retkezés közben ki érez nagyobb gyönyört, a férfi-e vagy a nő? Teiresziasz a nőre sza-
vazott.) (Ovidius: Metamorphoses 3, 316. skk.) (A mítosz szórakoztatóan kedves el-
beszélésbe öltözteti azt, amit a filozófus Empodoklész így ír le hexameteres Katharmoi 
('Megtisztulások') című könyvében: „mert egykor voltam fiú is meg lány is, bokor is 
meg / benne madár, és hal, tengermély néma lakója” (Somlyó György fordítása). 

Empedoklész a mindenből mindenné változást, a próteuszi jelleget írja le, amely-
nek szintén fő jellemzői közé tartozik az emberi nemek cseréje. A férfi-nő-férfi 
Teiresziasz mítosza különösen a 20. században vált kedveltté (talán nem függetlenül at-
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tól a folyamattól, amelyben a kivívott emancipáció eredményeképpen a nők férfi-
funkciókat akarnak és képesek betölteni). Somlyó György Weöres Sándor Psyché-jéhez 
írott szép tanulmányában össze is gyűjti a Teiresziasz-mítosz modern feldolgozásait. 

Nem véletlenül ihlette Weöres Psyché-je Somlyót erre a tanulmányra. Senki nem 
merült oly mélyre a férfi-nő viszony ill. átlényegülés mítoszaiba, mint Weöres Sándor. 
Tűzkút-jának mottóját Unagvárnémeti Tóth László Narcissus-drámájának Teiresas-mo-
nológjából vette: „Jól tudom, / mert voltam asszony; láttam és már lángolok.” Weöres 
még jobban közelít az általa a Psyché-ben megformált Orlando-mitologémához e meg-
fogalmazással: „Ismerj rám: magam asszonya és férje magamnak” (A fogak tornáca, Egy 
sugallathoz), majd még közelebb kerülve, már a Tao te king hatása alatt, saját elméleti 
művében, A teljesség felé-ben így ír: „Ha a férfi olykor átlát egy nő lelkébe, vagy a saját 
férfilénye alatt rejtetten létező nőt figyeli; látja, hogy vöröses félhomályban az egy-
másba mosódó, alaktalan dolgok csíraként, forró lüktetésben élnek; ha a nő előtt fel-
tárul egy férfi-lélek, vagy önmaga rejtett férfi-lénye, látja, hogy kékesszürke fényben 
dideregnek a dolgok, egymástól elkülönülten, szoborszerűen.” (Nő és férfi) Másik nagy, 
immáron költői művében pedig egy megnevezetlen, de érezhetően Hatalmas és Tekin-
télyes lény szólítja cselekvésre a két nem képviselőit: 

 
Férfi, keltsd fel a rejtett nőt magadban, 
nő, ébreszd fel férfi-voltodat; 
mert ha átölel a Láthatatlan, 
beszéd árad és magába fogad.  

(A hang vonulása; Jelek-ciklus, III.) 
 
Ezek az előzmények ütköznek Psyché egyetlen mondatában: „Úgyis ellentét vala 

női testem – S férfiúi lelkem.” 
A század más alkotói is hasonlóképpen együtt-lévőnek látják a két, eltérő nemű lé-

tezőt és a kétneműség problémáját kitágítják művészi problémává: „… a művész 
aszexuális lény. Egyszerre fejezi ki a férfi és a női lényeget, és nem képviseli közvetle-
nül a természetet; ebből következik, hogy a műalkotás több a természetnél. A művé-
szetben egyszerre van ott a férfi és a nő.” (Piet Mondrian sa vi son oeuwre, Paris, 1956.) 
Jan Kott, Shakespeare egyik kitűnő monográfusa a vígjátékok folytonos szerepcseréi-
ről, átöltözéseiről, nem-cseréiről: „Shakespeare azt az örök ábrándot valósítja meg, azt 
a vágyat, hogy átlépjük saját testünket, nemünk határait. Azt az ábrándot, hogy meg-
ismerjük azt az erotikus tapasztalatot, amelyben önmagunk partnerei vagyunk, mely-
ben mintegy a túlsó partról nézzük és éljük át a gyönyört. Az ember egyszerre ön-
maga és másvalaki, olyasvalaki, aki hozzá hasonló és mégis más.” (Jan Kott: Kortár-
sunk, Shakespeare, Budapest, 1970.) 

Ezzel a megfogalmazással kerültünk a legközelebb Petőcz Orlandójához. Aki ha-
sonló bennünk és mégis más: a fénykép, ami apa és fia egyszemélyben, az azonosság és 
a különbözés, amit a legtisztábban így mond ki a Zúgó tengerek partjainál című versé-
ben, még a nem-váltást is belefoglalva: a változatlan változatosság // mind-mind hő-
sünk (hősnőnk) / sajátja volt”. (Kiem. Sz. E.) 

Az Orlando-mitologéma képes tehát közvetíteni mindazt az azonosság-különbözés 
fogalompárba sorolt jelenséget, amelyek Petőcz költészetében fellelhetők tematikusan, 
motivikusan és stilisztikailag. 
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Átmenetiség: kettős személyiség és szereplíra 

Petőcz Medúza-kötetének hat ciklusából a negyedik, a new york, madison avenue 
hozza költészetének egészen új hangját. (A többi versciklusban volt – bevallottan – 
több önidézés, önátvétel, ismétlés, erről még később.) Petőcz nagyon tudatos költő, 
bizonnyal oka volt rá, hogy a repetitív versek közé beillessze ezt az új megszólalást, 
melynek első olvasatra feltűnő jellegzetessége, hogy a ciklus darabjai lélegzetvétel nél-
küli, egymondatos belső monológok, amelyeket csak idézetként, oratio obliquában 
szakítanak meg belső dialógusok. A versek kis betűvel kezdődnek, mintha minden da-
rab egy gondolkodási folyamat közepébe vágna bele, folytatván egy önmagával vitázva 
már korábban megkezdett gondolatsort. Ettől olyan sodróak, áramlóak, egymást ki-
követelőek a versek: muszáj a ciklust egybeolvasni, darabjai összetartoznak, együtt for-
málnak teljes képet. Már maga az utazás, a külföldi tartózkodás átmeneti jellege rokonítja 
a ciklus gondolatvilágát az Orlando-ciklussal és a többi repetatívoknak az átmenetisé-
get megfogalmazó verseivel. Ez az átmenetiség – az idegenbe szakadtság, a hirtelen rá-
törő újszerűség okán – nyugtalanabb, izgatottabb, mint az apró mozdulásokkal előre-
haladó átmenetek: itt a költő belső meditáló hajlamát maguk alá gyűrik a kívülről 
jövő, zajos, rendezetlen, más akaratból kiinduló hatások. Ez a nyugtalanság jelentkezik 
a forma gyors sodrásában. Petőcz pontosan érzékeli és fogalmazza meg a hangulatot: 
„földrésznyi messzeségekből odatévedt [íme a lassú tétova-szó gyorsabban ható rokona, 
figura etymologicá-ja! Sz. E.], beszédre éhes, nyugtalan utazók” (az első napokban). Az 
idegenség-érzés, a meg-nem-szokottság olyan állapotot idéz elő a költőben, amelynek 
szintén van álmatagabb, balladaibb, mitikusabb rokona a metamorfózisokat tartalmazó 
Félhomályban; de itt a határok közötti lebegés a költő és nem a nagyváros durva, kar-
cos, bántó világának állapota, hanem ez utóbbi hatásának következménye a költőre: 
„szemetes zsákok között / félálomban lebegek” (new york, madison avenue, kiem. Sz. E.). 
 A tárgyi környezet elidegenítő durvaságát a kollégákkal való kapcsolatok tudják 
csak közömbösíteni: ezek a mindenfelől odagyűlt íróemberek az azonosság és másság 
élményével ajándékozzák meg a költőt, az ismeretlen és az ismerős kettősségével: „csak 
hihetem, hogy itt / vagyok, távoli földrész, / távoli, ismeretlen táj, / lehetetlen, hogy 
mégis ismerős minden… ismerős ez az ismeretlen utca” (iowa city). A már-már dialekti-
kus kettősség ismét oxymoronos megfogalmazást igényelt, az oxymoron itt figura 
etymologica is egyben. Ezek az ismeretlen kollégák egy-egy mondat, egy-egy gesztus 
révén válnak ismerőssé, olyankor, amikor legbensőbb lényegükből adnak át valamit: 
az izgága-nyughatatlan, élénk és éber szellemű Igal a magyar nagymama németes hang-
zású (tehát zsidónak vélt) nevének hallatára kezd közösséget érezni a magyar költővel, 
ezért frissen támadt melegséggel „leírhatatlanul ismerős / gesztussal így szólt salom –” 
(reggel, ébredéskor). A New York-i néger bobnak a magyar nyelv hangzik ősinek, Petőcz-
nek természetesen a négeré: azonosság és különbözés új lehetőségei teremtenek közös-
séget köztük (akkor éjjel). Ugyanígy közelítenek-közelednek a többiek is, és közeledik 
maga Petőcz: ezek a tapintatosan bátortalan, de szándékos közelítések és egymásra 
találások a kötet legemberibb versei, ez Petőcz új hangjának elmélyült humanizmusa. 
 Megtapasztalja a költő az életből a halálba átmenetet a maga valóságában is, nem-
csak annak mitikus formáiban, amikor egy néger a szeme láttára válik élőből haldok-
lóvá, haldoklóból halottá (chicago, éjjel). Mindezeket az élményeket megelőzik a műve-
lődési anyagból táplálkozó, meditáló versek, de élettel az amerikai út eseményei töltik 
fel, – amelyeket viszont nem tudna a maguk mélységében átélni, ha ne volna mögöt-
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tük a sok évszázados művészi tapasztalatok ismerete. A kötet az amerikai ciklus látszó-
lagos idegensége, szervetlen illeszkedése ellenére ettől válik homogénné, a ciklusok pe-
dig egymást feltételezővé és kiegészítővé. 

A sokévszázados művészi tapasztalat megszerzésének egyik, legmélyebbre hatoló 
módja az azonosulás keresése a nagyrabecsült költőelőddel. Ezeket az azonosulási fo-
lyamatokat, kísérleteket szerepjáték formájában – szereplírában – mutatja be nekünk  
a költő, olykor olyan teljes azonosulással, hogy szinte in nomine altrius írja meg a verset 
(Balassi, Berzsenyi, Arany, Kosztolányi – a Petőfi-versek egyben paródiák is), olykor 
csupán idézetekkel, felidézésekkel („intertextaulitásként” – ha divatosan akarnék fo-
galmazni), átadva az olvasónak mindazt a hatást, ami a számára fontos elődöktől,  
a problémáknak általuk már korábbi megfogalmazásaiból érte („megelőzöttség”). 
Ebben a megidéző csokorban kitüntetett helye van Danténak, akivel az első személyű 
megfogalmazás okán, teljes szerepvállalás történik (bár az idézés nem pontos, inkább 
a felidéző, ráemlékező, utalásos a forma): „Egy nagy sötétlő erdőbe / érkeztem, nem 
olyan rég, talán az életem / útjának felén, mivel az igazi utat nem találtam”, s a felidé-
zést variáltan megismétli akkor, amikor azonosulási szándékának tárgya változik: a sza-
badságot, az újjászületés képességét szimbolizáló, lezuhanó, majd ismét felszárnyaló sas 
vonásait ölti magára (Történet a Nagyúrnak). 

Kiemelt szerep jut József Attilának is a tőle vett idézetek, vendégszövegek alkalma-
zásával, bár az ő szavait jobban rejti, erősebben variálja, jobban a sajátjaihoz hasonlítja. 
A Tavasz jön, homályos versezet-ben s Tavasz van, gyönyörű! és a Mikor az uccán átment 
a kedves fiatalkori versekből átemelt intarziák; A Duna és a gőzösökben a Tavasz van, 
gyönyörű! és a Mikor az uccán… darabkái keverednek, ily módon ez a két vers szorosan 
egymáshoz is tartozik. A két versben felhasznált vendégszövegek repetíciója variált: az 
azonosság és különbözés így nemcsak a két költő szavai, hanem a József Attila-idéze-
tek között is ott feszül. 

És külön figyelmet kell szentelni a hátsó regiszterben (nyilvánvalóan véletlenül) fel 
sem tüntetett Petri György megidézésének. Nemcsak azért, mert egy tőle vett sort  
– egy határozó erejéig variáltan – verscímmé emel és a verscímet keretes szerkezetként 
megismétli (a repetitív keretalkotás formája ez) a vers záró sorában (a napsütötte sáv-
ban), hanem főként azért, mert ez az átvett motívum konkrét helyszínből szimboli-
kussá nő fel Petrinél és Petőcznél egyaránt: a tisztaságnak azt a keskeny térszegmensét 
jelzi, amelyen egyedül, magányosan tartózkodik az ember – nem azért, mert olyan ki-
csiny a sáv, hanem azért, mert a hely által szimbolizált a Petri ill. Petőcz által igényelt 
tisztaság-fogalomnak, etikai követelménynek kevesen tesznek eleget. Petri verse (Hogy 
elérjek a napsütötte sávig) az életműben bekövetkezett markáns fordulat egyik reprezen-
tatív példája: a költő első köteteiben a sötétség, a tél, a hideg voltak a számára otthonos 
közegek, irtózott a fénytől és a melegtől. Ez a vers sem a hőmérsékletigény megválto-
zásának jelzése, hanem az erkölcsi-testi tisztaság követelménye, egy alvilági-pokoljáró, 
alantas szexuális élményből a felszínre, a világosságra menekülés reményének lehető-
sége. „Hogy elérjek a napsütötte sávig, / hol drapp ruhám, fehér ingem világít, / 
csorba lépcsőkön föl a tisztaságig, / oda, hol szél zúg, felszíni tajték sistereg, / komo-
ran feloldoz, közömbösen fenyeget, / émelygés lépcsei, fogyni nem akaró mínusz-eme-
letek, / nyári hajnal, kilencszázhatvanegy.” Petőcz napsütötte sávja kétszeresen is ha-
sonlít Petriére: a Petritől vett címmel jelzett versben a magányos lét, a többiektől félre-
húzódás helye, keskeny, napsütötte csík az árnyékok között, másrészt vágy a tisztaság 
után, amely nem biztos, hogy együtt jár a csenddel és a nyugalommal. A lazaság, lazu-
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lás, csendesség, nyugalom, elnyugvás az egyszerű polgárok állapota a Nagyúr hatalma 
alatt álló Ekbatánában, s a kérdés, hogy alattvalói közt járkálva, esetlegesen átvéve  
a felsorolt állapotokat, lesz-e (volt-e valaha is) birtokában a tisztaságnak? A tisztaság  
a vers kulcsszava: a napégette, harcos, fegyveres Ekbatánában szintén olyan lehetetlen, 
hogy a hatalom tisztának maradjon, mint az, hogy Petri feljusson az alantas létből  
a felvilág tiszta szigetére. Menekvés ez a keskeny, tiszta sáv mindkét költő számára. 
(Lesz-e menekvésed?) 

A magány, az elkülönülés, az egyedüllét, a kivételes embereknek járó keskeny, 
tiszta sáv egy modulációja Seymour Glass képzeletbeli járdaszegélye, amelyen egymaga 
egyensúlyoz nyugalomban, biztonságban, fényben, miközben a környező világ sötét-
ben lenni látszott: „Seymour pedig ott állt a járdaszegélyen, velünk szemközt, a túlsó ol-
dalon, [az elkülönülés, a magány helye! kiem. Sz. E.] az úttest szegélyén egyensúlyo-
zott, kezét bélelt kabátjának zsebébe dugva. Mivel a fények mind mögötte gyúltak ki, 
arca árnyékban volt, mintha elúszott volna az alkonyattal.” (Kiem. Sz. E. – Néhány szó 
Seymour Glass versei elé) 

A lelki-erkölcsi tisztaság helye mindhárom költőnél a keskeny, napsütötte sáv, ahol 
az igényszintjüket, létezésmódjukat követni nem képes világban magányosan, elkülö-
nülten tartózkodnak. 

 

(Excursus vedégszövegre) 

Az intertextualitás modern elmélete szerint minden, valahol és valaha leírt szöveg 
része lehet az új, eredeti alkotásnak. Radnóti Sándor Hamisítás című könyvének vitás 
pontjait a magam számára – és csak az irodalmi alkotást alapul véve – úgy válaszolnám 
meg, hogy eredetinek tekintek minden olyan alkotást, amelyben az átvétel új koncep-
ciónak van alávetve, bizonyító vagy inspiratív építőeleme egy új műnek, amelyből 
nem kiabál ki a hangja, nem hivalkodik idegenszerűségével. Én új koncepciónak tar-
tom az ironikus idézést is, hiszen a szerző ezzel egy korábbi elvet, elméletet, felfogást 
gúnyol ki, és pusztán az irónia, a gúny segítségével teremti meg az új, mert átértékelt 
koncepciót. (Képzőművészeti példán illusztrálva: Radnótival szemben eredeti alkotás-
nak tartom S. Dali bajszos Mona Lisá-ját, hiszen a szépséget tönkretevő, megkérdő-
jelező gesztusa szemben áll az érett reneszánsz egyre elvontabb szépségkultuszával.) 

A saját koncepcióba átemelés ténye helyezi új megvilágításba Petőcznek azokat  
a vendégszövegeit, idézeteit, amelyek nem a „magas” művészetből kerültek a versek so-
rai közé. Köztes helyen áll a magasművészet és a szórakoztatóipar termékei között 
Szilágyi György: Hanyas vagy? című, méltán nagy sikert aratott monológja (én szíve-
sen minősíteném szépirodalmi alkotásnak), amelynek „mi félszavakból is megértjük 
egymást” refrénjét nem idézi ugyan Petőcz, de a sorjázó feltételes módok és a rájuk 
adott feleletek szerkezetét igen: „ha azt mondod, new york, / azt mondom, / madison 
avenue…” A szövegfelidézés telitalálat, egyrészt mert a new york-ciklus egészének dik-
ciója – szemben a kötet többi darabjával – a köznyelv stilisztikai szintjén folyik, ehhez 
is jól illik Szilágyi köznyelvi megszólalása. Másrészt a Szilágyi-szöveg alig rejtett ér-
zelmességét is átveszi, átmenti Petőcz a saját versbe, amely érzelmesség gyökere mind-
kettejüknél a kollektivitás, a közös lét öröméből ered. 

Közmondást rejt a Gugakeresztjeim-vers: a „Mindenkinek megvan a maga keresztje” 
Petőcz modulációjában – egy sebhelyre alkalmazva –, így hangzik: „nekem is megvan-
nak a saját, / különbejáratú gugakeresztjeim –”. 
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Társművészetbe kirándul a következő, igen-igen rejtett, alig felismerhető vendég-
szövegével, amelyre ráismerni csak a versritmus és a gondolatritmus segítségével lehet.  
A folyó partján című versben így sóhajt a költő: „A víz, a víz, a drága víz”, s ha a dallamot 
nem kottázza is fölé, de – vízparton járva, s így legalább a helyszínre utalva – mégis fel-
idézi Bizet híres Gyöngyhalászok-operájának nagyáriáját: „A gyöngy, a drága gyöngy…” 
 

Az idézetek és a személyiség kettős (vagy többszörös?) aspektusai 

Petőcz felidézéseivel, vendégszövegként alkalmazott kölcsönzéseivel bizonyította, 
hogy a „megelőlegezettség” hangsúlyozása nála nem divathóbort, hanem jelzése annak, 
ki, mikor, milyen művével hatott rá úgy, hogy azt sajátjaként elfogadta, a szövegeket 
beépítette versébe ugyanúgy, mint a gondolatot és az érzést személyiségébe. Nem vé-
letlenül foglalkoztatja őt – a fordításon túl – egy életrajz, egy pályakép felvázolásának 
igényével is Seymour Glass, akinek karakterét két, egymással teljesen ellentétes szár-
mazási vonal határozta meg: félig ír származásával a keresztény, félig zsidó eredetével  
a zsidó identitástudatot hozta magával, sajátjaként ráépítve minderre az egyéni érdek-
lődésből tanulmányozott keleti ideológiákat és költészetet. Szemlátomást vonzza Pető-
czöt ez az összetett, tehetséges személyiség, mintha – megváltozott körülmények kö-
zött – valami módon örököse volna habitusának: „Rövid életében rejtélyes és rejtőzködő 
alakja volt kora háborús Amerikájának.” (Kiem. Sz. E.) Hiszen kettőségeket, egy-
mással ellentétes vonásokat önmagában is fölfedez Petőcz: madarak jellemzéséből véve 
a hasonlatot-analógiát (variált repetitív ismétlés: a madarak kettős aspektusú jellemzői 
a költő ellentétes jellemvonásaivá, egy aktívvá és egy passzívvá alakulnak): „Törékenyen 
és sebzésre készen / figyelmezem erre a különös / merényletszövevényre” (kiem. Sz. E. 
– Törékenyen és sebzésre készen). 

A zene hangulati végleteiben is önmaga végleteire ismer; a dallam emelkedését és 
zuhanását, erőre kapását és elgyengülését annyira önmagával azonosnak érzi, hogy az 
először még külön lényegű dolgokat – a zene és a költő – csak birtokos viszonyba 
hozza egymással: „Ez az én üzenetem – mondod”, majd a két entitás (a zene és a költő) 
teljesen eggyé olvad, olyannyira, hogy a kettős aspektus, a személyiség kettős lényege 
már-már skizoid megfogalmazást nyer: „Önmagad üzenete vagy” (Üzenet, b-moll). 

Egy átalakulásra képes, átmenetiségre hajlamos, bizonytalanságok között élő, ven-
dégszövegeket, idézeteket használó, sokakhoz magát hasonlító (ad absudum: a zenével 
eggyé váló) költő személyiségét keressük. Van-e egyénisége, vagy felolvad követett pél-
daképeiben? 

A nagy egyéniségek jellemzésére a választ a legilletékesebb, Weöres Sándor adta 
meg: „Az egyéniség nem elhatározott karlendítések sorozata, nem önmagunk jellegze-
tessé csonkítása, hanem átlagfölötti, rendkívüli szellemi terrénumokra eljutás, szellemi 
szabadmozgás. Shakespeare és Goethe az egyéniségek, akik mindenkitől tanultak és 
mindenkihez hasonlítanak, nem pedig Hazafi Verai János, aki nem hasonlít senkire.” 
(W. S.: Berczely A. Károly: Július. Nyugat, 1919. I. 389–440.) 

 

A változatlan változatosság 

A költőelődök, példaképek szövegeit mutatis mutandis átvevő, elsajátító, magához 
hasonlító költő ezzel az eljárásával része az irodalom ősidőkben kezdődött folyamatá-
nak, ebben a folyamatban hasonlít és különbözik. De amiként kiveszi a részét a filo-
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genezisből, hozzáadva a közöshöz saját egyéniségét, úgy részese saját ontogenezisének 
is. 1984-ben indult költői pályája a Betűpiramis-sal, azzal együtt (a gyermekkönyveket 
leszámítva) ez a tizedik verseskötete. Nagy utat tett meg az avantgard betűjátékoktól  
a formák (elsősorban a szonett) lebontásán, majd újra felépítésén keresztül mai hangjáig 
és formáiig, de sosem tagadta meg korábbi önmagát. Annyira nem, hogy a Medúza ösz-
szegzése mindannak, amit Petőcz saját költészetében értékesnek talál; összegzése any-
nyiban is, hogy teljes egészében is átvesz verseket korábbi köteteiből. Ezeknek a ver-
seknek a megismétlése a repetitív eljárásnak a legnagyobb egységben történő megvalósí-
tása. De variált repetitívként kell számontartanunk, mert a szövegkörnyezettől, az első 
fogalmazás óta eltelt időtől másféle jelentésárnyalatot kapnak a megismételt versek.  
A teljes versek megismétlésénél kisebb egységek, a motívumok megismétlése a legjellem-
zőbb. Csak néhány példát ragadok ki: az Európa metaforájá-ban a fő cselekmény a futás 
volt, annak minden szinonimáját mint variáltan ismétlődő elemet már ott alkalmazta  
a költő (futás, rohanás, szaladás stb.), valamint a futást kísérő zihálás szót. A Medúza-
kötetben is hangsúlyos motívum a futás: „Gyönyörű most a futása” (Orlando visszatér); 
„nagyszerű futás” (Könnyű, ismeretlen szívvel); a Kívül-tükrein-ben a „Futásod, futásod” 
mellett megjelenik a gyors mozgást kísérő, kapkodó levegővétel: „Aztán meg: zihálá-
sod –”. A Medúza-köteten belül is vannak motívumismétlések, ilyen pl. a piros babák 
több helyen felbukkanó, szívderítő (?, hiszen élettelenek) képe, s a rájuk alkalmazott 
jelzők is vándorolnak versről versre („Milyen gyönyörű! Milyen nyugtalan!”) – Piros 
babák dícsérete ill. Titkon és vágytalan. Az Európa metaforájá-ban „bíbor-plüss díványon 
heverészve” fekszenek, „boldogan, plüss-takarón és gyönyörűen”, s a több kötetbe,  
(a Medúzá-ba is) felvett A mozdulatlan víztükör-ben szintúgy. Ugyanebben a versben  
a domináló tiszta, keveretlen színek (piros, sárga, kék) az emberi környezet emberhez 
méltó színei, miként az Európa metaforájá-ban is. 

A köteten belül (és nem más kötetből továbbvitt visszatérő szavak egyben szervező 
elvei is a kötetnek, emlékeztetnek a fő szerkezeti elem, a variált repetitív jelenlétére. 
„Magához ölel, magukhoz ölelnek” (A játék, miként a foci is) mozdulatai ismétlődnek  
a Loiret templomá-ban: „Szinte magukhoz ölelik, szinte szorítják magukhoz”; a játék kö-
rül forog a versbéli elmélkedés a Zsugorodik a zsugori idő-ben, erre következik A játék, 
miként a foci is című vers „játék”-os körforgása; a szikla a kapcsolatteremtő motívum  
a Tengeri táj, holfényben-vers és az Errefelé egy szikla között; az arc sziluettje szintagma  
a repetitív jellemző fordulata, erre visszhangzik a Tengeri táj, holdfényben versben az 
„egy arc alig kivehető körvonalai”. Erőteljes felidézés, mert erőteljes maga a kép: „mi-
ként a vízpart, mely becsomagol hangtalan, és vigyázza léptedet” (A „tényfékező-gép”…) 
ill. „s vízre, mi betakarna engem, / s magába fogadna”. (A folyó partján) 

 

Orlando, avagy a változatlan változatosság 

A repetitív lényeg – eddigi elemzéseink szerint – a nyugalom, a biztonság keresése 
úgy, hogy az ne legyen megkövesedett változatlanság. Legyen megőrizve megújítás,  
a mutatis mutandis poétikai értelmezése, a szöveg minden szintjén. Változzék a kötet 
összetétele, de ismétlődjenek benne a korábbi versek, új összefüggésbe ágyazva. Ismét-
lődjenek sorok, új tartalmakhoz alkalmazva. Ismétlődjenek a szavak, megváltozott 
sorrendben, megváltoztatott grammatikai funkcióban – az új közléshez simítva. Ma-
radjanak meg az öröklött versformák, de elemeikre lebontva és újra felépítve (a legtel-
jesebb formaátalakítást Petőcz a szonetten végezte el, amíg eljutott a „zárójelversig”),  
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a Medúzá-ban is többféle szonettet találunk: a Kezében virágcsokor csak strófaszerkezeté-
ben szonett, de sem a sorok szótagszámában, sem rímtelenségében nem azonos a szabá-
lyos szonettel; a Kosztolányi ugyancsak szabálytalan sorokból áll; A kiáltás című szo-
nett csak strófaszerkezetében az, sem a sorok szótagszáma, sem a rímszerkezet nem em-
lékeztetnek a szonettre, ám a vers mégis megőriz valamit a szonett lényegéből: a négy-
soros és a háromsoros szakaszok tartalmi ellentétben állnak egymással. Míg ugyanis  
a quartinákban egy időbeli megelőlegezettség („még … előtt”) és elvont főnevek tagadása 
sorakozik (igétlenül, tehát időtlenül), addig a terzinákban a még időhatározót a már idő-
határozószó váltja fel, az igétlenséget felszólító módú igék változtatják mozgékonnyá 
(Legyen, legyen), s végül a tagadások után konkrét felszólítás, akaratlagosság áll („de 
felriasztó kiáltás legyen”) s a mozdulatlanból mozgóvá változás egy Tandori-replikával 
zárul („semmi némaság, / csak ahogy lerogy --- / utána: csöndesség, nagyon.”). 

Japán szonettje jellegzetes magyar sorokból, felező hatosokból áll; szonett ugyan, 
de a haiku tartalmi jegyeivel (misztikus-jelképes halálvers): „Napokat hevertem / ké-
szen a halálra, / s rettent valami más.” A haiku tartalmi és formai jegyeit egyaránt 
megőrizve fordítja Seymour Glass haikuját, a Távoli vers-et, amelyben ott az eredeti 
haikuban elengedhetetlen évszak-szó és a táj mögött lappangó misztikus tartalom: 
„Hideg éjszaka. / Magasló fenyőcsúcsok: / megsápaszt a Hold.” 

A new york-ciklus egészen új hangvételéről, világlátásról már esett szó a két világ-
hoz tartozás, otthonosság-idegenség, átmenetiség gondolatkörében. Ehhez az új hang-
hoz Petőcz nála szokatlan formát választott: az egy vers = egy gondolat elvét, amely-
ben az egy mondatot egy gondolat közben kezdődő belső monológ indítja, és a gondo-
lat nem is ér véget a verszárlatban, inkább valamiféle továbbgondolásra késztető, frap-
páns megfogalmazást tartalmaz. 

Petőcz, a hajdani posztmodern fenegyerek, azért őriz még valamit egykori tréfacsi-
náló énjéből is: a posztmodern szófacsarásokat idézi egyik legfontosabb, legtartalma-
sabb versének címe, A „tényfékező-gép elmozdulása. 

A költő pontosan tudja, mit írt és ír, tisztában van céljaival és eredményeivel. Nem 
véletlenül állítja oda könyve élére mottóul a Virginia Woolftól vett idézetet: „Korának 
gyermeke volt, s mégis megmaradt önmagának.” Ezt a látszólagos ellentétet, ponto-
sabban dialektikát, kettős aspektusú lényeget őrzi a kötet egésze a variált repetitívnek 
mint a kettős lényegűség, a dialektika stilisztikai megvalósításának segítségével mind 
mikrostruktúrájában (variált szóismétlések, sorváltozatok, motívum-utalások), mind 
makrostruktúrájában (kötetszerkezet, beépülés az életműbe). 

Petőcz a megújítva megőrzés útjára lépett, ezt valósítja meg a szereplírával, forma-
átvételekkel – megújításokkal, önmaga újra és újra értelmezésével. Ennek a változatla-
nul változó, mozdulatlanságában elmozduló, azonos és különböző, önmagában ellen-
téteket hordozó és kibékítő, nőből férfivá, férfiból nővé alakuló, mindezt átmenetisé-
gében, fejlődésében látó és láttató képességnek a lehető legszerencsésebben megtalált 
szimbóluma, sőt több (mert az emberiség történetén végigvonuló emberi lényeg meg-
testesítése): mitologémája az Orlando-figura. Szakadatlan (és akaratunkon kívül tör-
ténő) változásainkban a keresett és vágyott biztonság, állandóság – vagy, ha tetszik: az 
ismétlődőnek, állandóságukban nyomasztónak érzett jelenségek megkövesedése elleni 
lázadás. 

 




