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PODMANICZKY SZILÁRD 

Két kézzel búcsúzik a leopárd 
(REGÉNYRÉSZLET) 

 
20. fejezet 

Doktor Touswoos csak Kremkus rögzítőjét érte el. Ne nősülj meg, érted?, 
ne nősülj meg, érted?, ismételgette a Doktor, miközben a vérző férfit nézte 
a furgonban, aki minden erejét összeszedve figyelte a Doktort, szemeit résnyire 
összehúzta, arca eltorzult. Mire a Doktor visszaért a furgonhoz, a férfi már 
ájultan terült el a két ülés közt lelógva, fejét a kéziféknek támasztva, és csak 
folyt és folyt az orrából a vér.  

A Doktor előkapta az ülés mögül orvosi táskáját, amelyben szerszámokat 
és segédeszközöket tartott. Levette a férfi zakóját, egy széles és erős ragasztó-
szalaggal körbetekerte, majd az üléshez ragasztotta. Egy olajos ronggyal le-
törölte a vért a kezéről, indított.  

Egy kereszteződésben letért a kórházhoz vezető útról, a megpörgetett 
rendőrautó felé vette az irányt. Jó lesz így, vagy nem lesz jó, mindegy, mor-
fondírozott Doktor Touswoos.  

A rendőrautó még mindig ott állt keresztben az úton, két kisgyerek járkált 
a kocsi körül. A Doktor elküldte őket, majd egyenként kiszedte a rendőröket 
az autóból, akikről sűrű és tömény szeszszag csapott föl, vérnek nyoma sem 
volt, csak nyöszörögtek, ahogy kihúzta őket az útra, egyenként a vállára 
kapta, majd a hagyaték közé fektette a rendőröket, akik mintha lázas betegek 
lennének, hadonásztak és dünnyögtek, de amint megtalálták helyüket a furgon 
platóján, elhallgattak.  

A Doktor leparkolt a kórház főportája mellett, a bejárat melletti görgős be-
tegágyat a furgonhoz tolta, majd egyenként ráfektette mindhármat, a két rend-
őrt, a hagyatéki megbízót, keresztben.  

A portás ijedten méregette Doktor Touswoost, de amint látta, egyik férfi 
sincs magánál, és a civil ruhás csurom vér, azonnal hívta az ügyeletes orvost. 
Mi történt, faggatták Doktor Touswoost, aki csak annyit mondott, hogy egy 
rendőrautóban talált rájuk az utcán, sehol senki, ki tudja, mióta lehettek ott. 
Mielőtt fölvehették volna a Doktor adatait, a hirtelen támadt kavarodásban ki-
lépett az ajtón, s furgonjával máris beleveszett a forgalomba. A legközelebbi te-
lefonfülkénél megállt. Hirtelen feltámadt a szél, majd elállt, egy kisebb lég-
örvény kavargott a fülke körül, apró, fehér tollakat pörgetett, fölemelte, majd 
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leejtette őket. Kremkust ezúttal sem találta otthon, a rögzítőre csak egy mon-
datot mondott: nősülj meg nyugodtan, majd még kereslek.  

Doktor Touswoos visszaült a furgonba, még nem tudta, merre menjen, de 
indított, a platón megcsörrentek a hagyaték darabjai. Még egy ilyen fuvar és 
abbahagyom, vagy már most, nyugdíjba megyek, még hogy embereknek dol-
gozni?, ezeknek?, semmit, egy tapodtat se, senki kedvéért, úgy kevernek, hogy 
azt már követni se lehet, elment az eszük, gyökerestül, mindenestül elment, 
elegem van belőlük, a gyatra hatalomkényszerükből, a gyatra öléskényszerük-
ből, a gyatra szerzéskényszerükből, a gyatra szeretetkényszerükből, meglátni 
és megszerezni, meglátni és megölni, mind csak egy pillanat, és csak egy pilla-
natig tart, holnap még emléke se marad, bármit meg lehet tenni, bármit, ami 
másnak is látszik, valamennyire másnak, pokolba az üzletemberekkel, belő-
lünk csinál üzletet az állam, belőlünk csinál üzletet az alvilág, életfogytiglan 
üzletfelek vagyunk, valakinek az üzletfele, nincs kiszállás, üzletfélként szüle-
tünk és üzletfélként halunk meg, az üzletfélség az egyetlen módja, hogy fönn-
tartsuk magunkat, az üzletfélség mindenkit behálóz, és mindenkit arra kény-
szerít, hogy valamit vagy valamijét eladhatóvá tegyen, hogy eladható legyen az 
esze, hogy eladható legyen, amit emelni, húzni, vonni bír, némelyiknek még a 
csontváza is eladható, eladható a mája, a szeme, a tüdeje, mindennek és min-
denkinek szabott ára van, ha valaha beáll az ember egy árnévsorba, azonnal 
tudhatja, mennyit ér, ebben tévedni nem lehet, azonnal bárki fölmérheti, 
mennyit ér, s amije van, azonnal eladhatja, mert perceken belül éhen hal vagy 
szomjan hal, s ha azonnal felméri, mennyit ér, azt is tudhatja, mi vár rá, hogy 
fog eltelni az élete, mert látja másokon, látja azokon, akik annyit érnek, mint 
ő, s már öreg korukra mindent eladtak, mindent eladtak, ezért már nincs 
semmijük, az öregségük van, a kezük, a bőrük van, a várható haláluk, s amiért 
eddig készek voltak mindenüket eladni, s már belerokkantak az üzletelésbe, 
hát végül alamizsnát kapnak, hogy csak még látszatuk maradjon, hogy látszata 
legyen annak a hálának, amit senki nem érez irántuk, csak tűnjön valahogy 
úgy, még élnek, testestül-lelkestül kifosztva, s a kifosztók legszívesebben le-
mészárolnák őket, egyetlen szó nélkül, de nem teszik, mert még nem tudják 
másként eladni, csak, mint mészárlást, de már nincs messze az idő, már dol-
goznak rajta, hogyan lehetne még az alamizsnát is megspórolni, és már spórol-
nak vele, minél kevesebb alamizsnát adnak, annál kevesebb ideig kell adni, és 
már amúgy is kiölt belőlük minden egészségfoszlányt az életüzlet, így hát re-
mélik, mihamarabb elpusztulnak, láthatatlan kezeikkel taszítják őket mind 
közelebb a zuhanáshoz, és láthatatlan kezeikkel szabják mind szűkebbre az 
életteret, hogy akiből már minden üzletet kinyertek és kipumpáltak, azok hú-
zódjanak az élet minimumára, már meg se mozduljanak, várják a végüket, s ezt 
bátran elnevezik sorsnak, mintha ez így és csak így történhetne, sehogy más-
hogy, mindenkivel az üzleti értéke szerint történik, s másra esélye sincs, az esé-
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lye csak az álmodozás, az örök álmodozás, amely álmok egy idő után mintha 
megtörténtnek tűnnének föl az emlékek között, s végül már csak arról álmo-
dozik, hogy legalább álmodozhasson tovább, ül az ember a széken és álmodo-
zik, nem történik vele semmi, álmodozik, arról álmodozik, hogy történik vele 
valami, följebb húzza a pokrócot magán, a kezére nem néz, fölpüffedt, a kör-
mére nem néz, beszakadt, az arcára nem néz, már látni se bírja magát, mert 
már csak azt látja, aki végigvonult az életén és mindenét kiárusította, a gyerek-
korát eladta az iskolákban, reggeltől estig betűket és ábrákat bámult szigorú 
felügyelet alatt, hogy minél nagyobb üzleti érték legyen, aztán amikor üzleti 
érték lett, családot alapított, egyre másra hozta világra az utódait, s közben 
mindenét üzletté tette, hogy az utódoknak üzleti értéket adjon, a fiatalságát ki-
árusította az utódok miatt, s közben az utódait is beterelte az üzleti folyosóra, 
ahol már várták őket és méregették, kiből milyen üzlet lesz, s mire végre elad-
ták az utódokat, látják, azoknak sincs nagyobb üzleti értékük, mint nekik, hiá-
ba minden, de mielőtt levegőt kapnának, fejvesztve veszik tudomásul, hogy az 
ő szüleik elveszítették minden üzleti értéküket és már csak alamizsnán élnek, 
és nem bírják ezt nézni, ahogyan élve válik semmivé egy ember, mert már 
nincs milligrammnyi üzleti értékük sem, s akkor fejvesztve rohannak a szülő-
höz és vigasztalják és biztatják, pedig tudják, most már tudják, mert meglátják 
magukat a gyerek parányi esélyű üzleti értékében, és meglátják magukat a szü-
leik megsemmisült üzleti értékében, és meglátják hirtelen magukat, ahogy két 
fokozat között minden erejüket összpontosítva, fölkorbácsolva az indulatokat 
és fölkorbácsolva üzleti értéküket, még egy gyászos próbálkozást tesznek arra, 
hogy értéken felül eladják magukat, hogy ne a szüleik sorsára kerüljenek, és ha 
már a szüleik erre a sorsra kerültek, magukkal együtt húzzák ki ebből a sors-
ból, de azt már nem lehet ép ésszel kibírni, ezt a minden határon túli erőfeszí-
tést, és minden határon túli, kétségbeesett küzdést, amely utolsó lehetőség 
arra, hogy a lehető legmagasabb áron eladják magukat, és az utolsó lehetőség 
arra, hogy amit a szüleik elmulasztottak, mert mindenüket eladták az utódok 
miatt (miattuk), azt most visszavegyék, de visszavenni már nem lehet, csak 
megfeszülni, belefeszülni a mérlegbe, még nagyobb súlyúnak látszani, és még 
nagyobb üzleti hasznot várni az utolsó erőfeszítésekért, mert már látszik, 
nincs több lehetőség kibújni az üzleti sorból, és az utolsó erőfeszítésekbe bele-
öregszik az ember, már öreg, és nézi a szüleit, ők is öregek, az életük végén 
járnak, és már senkinek nem érnek semmit, és akkor egymást nézik, mit te-
gyünk, legalább egymásnak érjünk valamit, és egymásnak érnek is valamit, de 
tudják, nem erről álmodoztak, nem ezt akarták, de még mennyire, hogy nem, 
és aztán már csak a napok vannak, még egy nap és még egy, mi felé mennek, 
tudják jól, elfogadják az állami alamizsnát, aztán mennek tovább, a következő 
nap felé, és várják az újabb alamizsnát, úgy várják, mintha egyszer csak majd 
több lenne, mintha egyszer beállítana valaki hozzájuk, és közölné velük, el-
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nézést, félreértés volt az egész, önök sokkal, de sokkal többet értek és érnek 
ma is, elnézést, biztosan érezték, hogy csak valami félreértésről lehet szó, ezt 
várják, hogy egyszer elhozza valaki, megjelenjen az ajtóban a különbözettel, 
annak különbségével, amennyivel többet értek-érnek üzleti szempontból, és 
nézik az ajtót, várják, hogy a félreértés kiderüljön, minden csengetésre össze-
rezzennek, talán most, talán most jött el a nagy pillanat, amelyben megkapják 
álmaik különbözetét, és készen állnak, készek a megbocsátásra, készek elnézni 
a félreértést, nem baj, legalább az utolsó pillanatban kapják vissza, kapják meg 
az álmaik különbözetét, legalább az utolsó pillanatban derüljön ki a félreértés, 
még a halálos ágyon is jó, még ott se késő, vagy ha már nem hall az ember, ak-
kor legalább lássa, vagy ha nem lát, akkor legalább hallja, minden perc alkal-
mas megbocsátani, az utolsó is, csak jöjjön, jöjjön már valaki, és hozza el a kü-
lönbözetet, az nem lehet, hogy nincs különbözet, hogy csak ennyi, hogy ennyi 
lenne az ember üzleti értéke, az nem lehet, hová lett, kinél van a különbözet, 
ki vágta zsebre, mert valaki zsebre vágta, azt se tudja kiét, mindegy is neki, ott 
őrizgeti a különbözetet, és csodálkozik, miért vannak oda annyira a többiek, 
mert odavannak, már teljesen odavannak, szobák között csoszognak, esznek, 
isznak és hallgatják a híreket, hátha szó esik a különbözetről, hátha valakinek 
eszébe jut, de nem, ezt aztán várhatják, a különbözet fölszívódott, s magukba 
törve ott állnak a kövön, hogy akkor lehetséges?, lehetséges, hogy egy életen át 
meglopták őket?, van ilyen, egy életen át folyamatosan ki lehet rabolni?, miért 
kellett ezt elhinni, hogy ennyi és ennyi az ő üzletit értékük?, mert nem volt 
más?, nem volt más, senki nem kínált többet, s most hogy már nincs mit elad-
niuk, még talán arra gondolnak, ami lehetetlen, hogy ők éltek volna túl bő-
kezűen, túl pazarlóan, s most itt e pár bútor között, valamelyik fiókban az 
alamizsnával, most, ez a kérdés, ha már nem jön senki a különbözettel, hogy 
akkor ők, rajtuk múlott az egész, és akkor már, mintha a halálba mennének, 
még egyszer végiggondolják az életüket, hogy is volt, hol is van a különbözet?, 
hol mentem el a különbözet mellett?, hol tudhattam volna hamarabb, hogy 
nekem jár a különbözet?, kitől kértem volna?, ki az, aki beismeri, hogy nála 
van az én különbözetem, vagy tudja-e egyáltalán, kinek a különbözete van 
nála?, és hol van az megírva, hogy én csak ennyit érek?, sehol, sehol nincs meg-
írva, mégis olyan, mintha meg lenne írva, mintha a születésem első percétől 
tudnom kellene, ennyi és ennyi az üzleti értékem, ebből pedig erre és erre  
a sorsra telik, nem többre, többre nem, mert akkor már a születésem első percé-
ben föladnám, ezzel az üzleti értékkel nem lehet élni, ilyen kilátásokkal mi-
nek, rászületik az ember a listára, és onnan már nincs tovább, micsoda hülye-
ség ez?, és még ha akarná is, hogy lehetne növelni az üzleti értékét?, mit adjon 
még el magából?, mire vegye, kényszerítse rá magát?, hát semmire, már sem-
mire, itt az öregség, a lista legalján vagyunk, már csak pottyanni kell és lehet, 
ennyi van, az üzleti érték meredek listája, és aztán az egyetlen megnyugtató, 
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hogy ennek előbb-utóbb vége lesz, hogy nem kell az idők végezetéig a külön-
bözetre várni, mert nem jön, az már biztos, hogy nem, esetleg még a lelkem 
nyugalmát megnyerő ember csönget, azt mondja, vallási alapon, hogy valójá-
ban az ő vallása a különbözet, amely a különbözethiányon feldúlt lélek békéjét 
egyhamar megadja, egy kis elmélyülés, egy kis hit, és megadja, és bánd meg, 
hogy egyáltalán akartad a különbözetet, bánd meg, hogy arra gondoltál, jár 
neked, bánd meg, hogy valaha is firtattad, hol vagy az üzleti értéklistán, és fe-
lejtsd el, amiről álmodoztál, és jegyezd meg, nem kellett volna álmodozni, ha-
nem szépen nézni a sorsod, füled-farkad behúzni, és áhítattal várni a földi út 
végét, mely nem nyomorúságos volt, hanem ilyen, egyetlen szóval, kettővel, 
ez ilyen, és minél többször bolygatod, hogy miért ilyen, annál mélyebbre süly-
lyedsz benne, annál öregebb vagy, annál alkalmasabb a pusztulásra, és azt mond-
ják, ne várd a csöngetést, mert nem fog csöngetni senki, akár le is szerelheted 
a csengőt, aki hozzád érkezik, az nem használja a csengőt, és csak rá méltóztass 
várni, mert ő jönni fog, el fog vinni innen magához, hogy amíg hosszú utad 
során kékre-zöldre püfölted magad, addig az ő házi patikájában megkapod  
a sebtapaszt, mindenféle gyógyírt találsz ott, ezt mondják, készülj az égi pati-
kába, ahová nem kell receptet váltanod, betegségedre végleges gyógyulást 
nyersz, amit itt nem kaptál meg, azt ott megkapod, végleg kiszállsz az üzleti 
életből, és végleg beszállsz az égi patikába, és gondolod, miért ne lehetne így, 
erre gondolsz, ez a gondolat épp erre alkalmas, hogy akkor itt már mindent le-
építs, már nem kell hallanod, már nem kell látnod, a fejedben szabadon kava-
roghat a begyűjtött emlékkép-kollekció, és már becsukod a szemed, becsukod 
a füled, már nem kavar föl semmi, és ez jó, ez már jó így, ne kavarjon föl 
többé semmi, és már nem kell a különbözet, a csönd és a sötétség kell, mely 
ott áll készen benned születésed óta, ott nőtt és utazott veled a csönd, a teljes 
csönd és a teljes sötétség, ő volt, ők voltak egyedüli útitársaid, akikről nem 
akartál tudomást venni, nem láttad és nem hallottad őket, most láthatod és 
hallhatod, amint eltűnt rólad minden, amint kiléptél az idő sodrából, már csak 
ők vannak neked, ők ketten, a sötét és a csönd, velük folytatod tovább, ők 
lesznek örök útitársaid, egyik az egyik kezed fogja, másik a másikat, és vezet-
nek némán és vezetnek láthatatlanul, hová is?, már bárhová, nincs megállás, 
csak a mozdulatlan, súlytalan suhanás, át az időn, túl mindenen, olyan jól, 
hogy visszajönni többé már nem akarsz.  

Doktor Touswoos kinyitotta a szemét, egy parkolóban állt, valahol messze 
a várostól, egy erdő kövezett szélén. Alkonyodott, a fák árnyai hosszúra 
nyúlva mutattak felé, a köztük átszökő résnyi vonalakon a napfény barázdált, 
mozgó sávjai lebegtek. Szellő járt a lombok között, leheletnyi szellők, és mind 
külön-külön, végigkísérte, ahogy egyik lombsátorból átszökken a másikba, 
majd fel egészen a csúcsig, s onnan vissza egy kisebb törzsű fa oldalán. Az ár-
nyas és napos vonalakon madarak billegtek, fölcsíptek valamit a földről, le-
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ejtették, aztán tovább kerestek. Arrébb egy nyüzsgő hangyaboly, óriási teher-
forgalommal. A bokrok alatt néhány rágcsáló is megjelent, hirtelen változó, 
gyors mozgásuk alig követhető, az egyik pillanatban itt, a másikban ott, nehéz 
volt elhinni, hogy e kettő ugyanaz.  

Doktor Touswoos kiszállt a furgonból, s elindult az erdő belseje felé. Ke-
zeit zsebre vágta, apró lépésekkel haladt előre, a vastag avar mélyen besüppedt 
talpai alatt, ahol pedig száraz gally keresztezte az útját, roppanva kettépattant. 
Fákat, kidőlt fatörzseket kerülgetett, míg végül rátalált a kis patakra. Alig folyt 
benne víz, éppen csak csörgedezett, de hűs és ízes volt minden tenyérnyi be-
lőle. Már vagy tíz éve nem járt erre; minden változatlan. Leült egy nagyobb 
kőre, az oldalán a moha puha felszínén végighúzta a kézfejét. Miről is van szó?, 
kapta föl a fejét, de hát ennek itt már semmi értelme. Miről is volt? Semmiről. 
Az égvilágon semmiről. Nem mondtam semmit és nem gondoltam semmire. 
Már nem emlékszem. Nem emlékszem. Épp csak ennyi volt.  

21. fejezet  

A Kremkus-ház kontúrjai, a parkkert dzsungeljének vonulatai fölerősödtek 
Kremkusban, aki útban hazafelé, a háztól alig száz méterre megtorpant, újra és 
újra végigmérte a házat és a parkkertet, mintha a vakolat erősebb színű lenne, 
mint az utcában a többi házé, mintha másfajta fény esne a házra és a park-
kertre, amelynek méretei sokszorosát mutatták a mostaninak Kremkus gye-
rekkorában, egyszerűen összement minden, megszikkadt, ugyanakkor a színe 
megélénkült, vajon csak Kremkus növekedésének köszönhetően?, olykor vége-
láthatatlan sétának tűnt, míg a ház egyik sarkából elért a másikba, most vi-
szont néhány lépés mindez, s maga a parkkert is úgy állt, mint egymásba fo-
nódó búvó- és rejtekhely-labirintus, amelyben akár napokra is eltűnhetett, 
gondolta, eltűnhetett minden elől, amit nem akart látni, vagy csak egyszerűen 
azt a helyet kereste, ahol minden az övé, minden őt óvja és fedezi, a bokrok és 
földre hajló lombsátrak alatt akár órákat is eltöltött, hogy mivel, ma már nem 
emlékszik, csak arra, hogy körbefonta a zöld, s talán beszélt is magában, vala-
kihez beszélt és mintha ott lett volna, hallgatagon a lombsátor alatt, vele 
Kremkussal, aki minden nap újra átéli a régi napokat, amikor például a kincset 
kereste a házban, már nem tudja, mi oka volt rá, de kereste, mindenütt a kincs 
nyomát látta, és képes volt hajszálnyi repedések mentén megbontani a vakola-
tot, hogy mögötte rátaláljon a kincsre, de a kincs nem volt ott, tudta, tévedhet, 
és a kincset nem lehet ilyen egyszerűen megtalálni, szépen bontogatta a ház 
vakolatát, majd erős ragasztót kevert és visszaragasztotta a lepattintott faldara-
bot, ahol csak tudta, lebontotta a ház vakolatát, de néhány meglepetten elfutó 
pókon kívül mást nem talált, pedig biztos volt benne, a kincs itt van valahol 
a házban, hogy milyen kincs, fogalma sem volt, de leginkább egy fém kazettát 
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képzelt el, egy egészen aprót, amely a vakolat mögött a falba illeszkedik, és 
benne ott a kincs, talán érmék és ékszerek, hogy ki rakhatta oda, nem tudni, 
néha a szüleire gondolt, végignézte kulcsaikat, mi mit nyit, van-e rajta ismeret-
len kulcs, amely a páncélkazetta kulcsa, de nem volt, a páncélkazetta kulcsát 
máshol őrzik, egy másik rejtekhelyen, ami természetes, gondolta Kremkus, 
a páncélkazetta kulcsát is elrejtették, de ha nem is ők rejtették el a páncélkazettát 
a vakolat alatt, akkor egészen természetes, hogy nincs hozzá kulcsuk, egyszer 
arra gondolt, apjától megkérdezi, szerinte van-e a falban páncélkazetta, számta-
lanszor megközelítette apját ezzel a kérdéssel, az apja ránézett, és azonnal 
tudta, nem kérdezhet a páncélkazettáról, sokkal inkább azt, hogy hány kilo-
méterre van a Nap a Földtől, és ha a világ végtelen, mi értelme van annak, 
hogy a Föld a Nap körül kering, miért van az, hogy ott kering, miközben a vi-
lág meg végtelen, úgy végtelen, mondta az apja, ha eldobsz egy botot a világ-
ban, akkor utána fölveszed, és egész életedben hajigálhatod, nem fog bele-
ütközni semmibe, és ha itt a Földön dobálod, azt is végtelenül dobálhatod, 
mert a Föld felszíne is végtelen, és ahogy a Nap körül kering, az is végtelen, 
csak ismétlődik, végtelenül ismétlődik, és a világ is úgy végtelen, hogy minden 
pillanatban ismétlődik, Kremkus a fejét fogta, és azt mondta, akkor én mért 
nem vagyok végtelen, én miért nem ismétlődök végtelenül, vagy a nagymama, 
akit eltemettünk, miért nem ismétlődik végtelenül, helyette ott fekszik a föld 
alatt, egyben a földdel, és azzal együtt ismétlődik és nem külön, miért van az 
az érzésem, hogy ez nem is igaz, és miért próbálkoztatok azzal, hogy a nagy-
mama elutazott, mikor ti is nagyon jól tudjátok, hogy világéletében utált 
utazni, minek menjen, mindenütt ugyanaz van, és akkor most jól elutazott, 
hátha ott nem ugyanaz van, csak nem tudtuk, mondta az apja, hogy hogy 
mondjuk el, hogy meghalt, olyan nehéz ezt elmagyarázni, mit kell ezen ma-
gyarázni, mondta Kremkus, tudom én jól, mivel jár ez, de ennyi virágot életé-
ben nem kapott a nagymama, mint a temetésen, végre kiérdemelte, igazi ün-
nep lehetett volna szegénynek, ha él, de hát az utolsó pillanatban meghalt, így 
nem, sajnos már nem láthatja, mennyi szép virágot kapott a temetése napján, 
de ha legalább pár nappal hamarabb rendezik a temetését, mielőtt még meghal, 
hogy örült volna a virágoknak, így meg mi haszna, elkésett mindenki, a teme-
tésre túl késő virágot vinni, sokkal hamarabb kell, aki csak a temetésre visz vi-
rágot, inkább ne is vigyen, ott játssza mindenki az eszét a temetésen, hogy 
innye, pont most hoztam volna virágot a nagymamának, az meg pont most 
halt meg, micsoda szerencsétlen egybeesés, pedig jól tudta mindenki, soha éle-
tében nem vitt virágot a nagymamának, s most, hogy már nem vihet, megjele-
nik egy csokor virággal és búslakodik, hogy feleslegesen igyekezett ennyire, 
pont lekéste a nagymamát, már nem tudja odaadni neki a csokrot, csak leteszi 
a sírjára, ráadásul váza nélkül, elhelyezi a gyász virágait a sírdombon, a váza 
eszébe se jut, minek egy váza egy halottnak, a gyász virágai vízszintesen dísze-
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legnek, holott úgy hozzák, mintha az élet virágai lennének, szépen meg-
kötözve, s amint belép az élet virágaival a temetőkapun, hoppá, a fejéhez kap, 
ezek a gyász virágai, és azt mondja, végül is elég egy embernek egy alkalommal 
virágot vinni, s ha ez a temetése napja, akkor a temetése napja, egy ember egy 
virág, ez egészen érthető, bőven elég a temetés napján beismerni, mennyire 
szerettük őt, hoztunk virágot is, igaz, már nem látja, de hogy is vette volna ki 
magát, ha még életében beismerjük, hogy szerettük, és csokrot adunk neki, 
egészen hülyén jött volna ki, mintha már most temetnénk, biztosan értetlenül 
állt volna a csokor előtt a nagymama, még azt hitte volna, most akarjuk le-
tudni a temetési virágot, mert lehet, hogy a temetés napján nem érünk rá, ezért 
időben át kellett adni a virágot, amelyen elsőre azért nem látszik, hogy az élet 
vagy a gyász virága, szóval, jól van ez így, elég nagy baj az, hogy ezt a szép 
csokrot a temetőbe kell vinni, ezért hát a temetés előtt még megmentenek né-
hány szálat a csokorból, annyira jók benne a színek, hogy egy-két szál föl se 
tűnik, a virágkötő úgy se lesz ott a temetésen, de mennyit is érdemes kivenni 
a csokorból?, a felénél azért kevesebbet, ellazul a kötés, de hogy temetésre is pá-
ratlan szálat illik-e vinni, mint születésnapra, azt nem tudni, vagy annyi szálat, 
ahány éves volt a nagymama, az azért sok, különben is, hány éves is volt?,  
a csuda tudja, öreg korban már mindegy, hány éves az ember, különben pedig 
abból a csokorból akkor illetlenség lenne kimenteni otthonra pár szálat, pedig 
hát milyen sors vár rá a temetőben, gondoljuk csak meg igazából, főleg váza 
nélkül, mert vázát senki nem visz, és csodálkozik, nem tudja hová rakni a vi-
rágot, gondolta Kremkus az apjáról való gondolatok közt, aztán elindult a ház 
felé, az utcai forgalom amúgy is megélénkült, és megint csak furcsán méreget-
ték Kremkust, ahogy ott áll a házától száz méterre, és figyeli az épületet, 
mintha azt várná, hogy az elmozduljon valamerre, de leginkább, mintha nem 
ismerné fel a házat és a parkkertet, amelyek méretüket elveszítve ugyan, mégis 
kibogozhatatlan emlékhálót vetettek Kremkusra, oly sűrű szövésűt, hogy oly-
kor elhibázott lépésnek tartotta ide visszatérni, úgy érezte itt magát, mint ré-
gen, annak ellenére, hogy ő magában számtalan változás ment végbe, ám még-
is, mintha a ház és parkkert kényszerítené arra, hogy ugyanaz az ember le-
gyen, mint egykor, mintha a ház és a parkkert szigorúan csak a kis Kremkust 
ismerné el Kremkusnak, ezáltal a nagy Kremkusnak itt semmi keresnivalója, és 
hiába az emlékezet, amely napokon át kellemes lebegésben és kíváncsi figye-
lésben tartotta Kremkust, ez lassan elmúlt, mindent újra átélt, és mindent újra 
végigélt, az emlékképek ettől még nem mozdultak, lebilincselték és lekötözték 
Kremkust, a munkájával sem haladt, amely akkortájt az életrajzi regényem 
volt, körbefogták az emlékfalak és mozdulni sem engedték, s furcsa módon 
a házból való elköltözésük utáni idő vált egészen régmúlttá, a közelmúltja el-
távolodott tőle, a jelenje pedig meg sem született itt, csak házon kívül, s ha ide 
visszatért, azonnal a régi Kremkust találta magában, a legrégebbit, akire eddig 
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higgadt emlékezéssel gondolt vissza, most viszont egyszeriben fojtogatta, amint 
átlépett a parkkert kapuján, s a töredezett járdakövön a ház bejárata felé tar-
tott, mintha gyermekkori bilincsek csattannának egész testén, s ha a dolgozó-
szobában az asztalhoz húzta a széket, mintha olyan asztalhoz ülne, amelyen az 
élet csupa másodpéldányai lennének, amelyek egyszer már megtörténtek, s most 
mégis, mintha most újra ugyanazt kellene fordítania, amit idővel ezelőtt már 
lefordított, nem látta értelmét a fordításnak, aminek előbb örült, talán új kez-
det közeleg, ám amint elhagyta a házat, fejben ismét dolgozni kezdett, és újra 
értelmét látta a munkájának, semmi nem változott, maradt a régi folytonosság.  
 A parkkert kapuján átlépve, hallotta, amint a szomszéd férfi sövényvágó ol-
lója hevesen csattog, s a sövény ágaiból méretes darabok suhannak a földre. 
A ház lépcsőfeljárójánál megállt, elővette felső zsebéből a napilapot, guggolva 
egy félmagas lépcsőfokra ült. A lap többé-kevésbé érdektelen hírekből állt, 
óriási betűdömping, gondolta, jön és megy a szövegelés, a képek többsége be-
állított fotó, semmi értelmük, néhány ember kezet ráz egy-egy világhatalom 
nevében, de hát ez az újság, nem várhatunk el tőle többet, mint amire képes, 
akkor nem újság lenne, valami más, az újság pont arra elég, hogy a felszínt le-
begtesse, azok az emberek, akik egy újságnál dolgoznak, másra nem is képesek, 
csak a felszínt lebegtetni, és ez a lebegtetés néha színtiszta hazugság, néha pedig 
színtiszta gondolati ügyetlenség, és ha valakinek van kedve végigjáratni a tekin-
tetét ezen a lebegő felszínen, a domborulatokból kitalálhatja, mi is van alatta, 
s ha nem találja ki, tapasztalatból sejtheti, ha van tapasztalata, ha nincs, akkor 
az orránál fogva vezetik, s az újsággal együtt belebutul a világba, elveszít min-
den olyan érzékenységet, amellyel valaha is biztosra vehetné, mi történik kö-
rülötte, és mi történt vele, egy lesz a sok közül, aki a napilap és a napi hír vilá-
gában él, és minden érvét, elgondolását onnan meríti, a betűdömpingből, amely-
nek játékszabályait elsődlegesen a világ történéseinek újságírónként változó, de 
azért nem nagyon különböző manipulatív kifejezési szándék írja le, s ez a szán-
dék vagy hazug szándék, vagy szándékolatlan gondolati ügyetlenség, írta Krem-
kus, ezért hát nem is tudom, minek vettem ezt a lapot, csak belelapoztam ott  
a lépcsőn, talán bizonyos fokig szórakoztat ez a világnagy jókedv, amely soha 
nem látott társas szórakoztatási méreteket ölt, s már hogy magamban ekképp 
találtam ezt elgondolni, egyedül annak köszönhetem, hogy sikerült magam 
a lehető legnagyobb mértékig függetleníteni, de mást nem is tehettem volna, 
minden irány efelé mutatott, hogy kilépni a hígagyúság tehetetlenségével for-
málódó úgynevezett társadalmi szórakoztatóiparból, s az állam törvény által 
kimért, mindenhová beszivárgó jelenlététől a lehető legnagyobb mértékben 
függetleníteni magam, amely talán soha nem lesz teljesen független, de talán 
annyira lesz, hogy ne szakadhasson a nyakamba mások szertelen ügyetlenségei 
miatt a világ, s így már talán elviselhetőbb élnem, valamivel elviselhetőbb, 
hogy nem osztozom tetemesen a szépen fejlődő és dagadó világméretű, de em-
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berre szabott kudarcélményben, és már nem akarom önkezűleg kioltani az éle-
tem, inkább csak figyelek, figyelem, vajon hány emberrel találkozom, akikkel 
rendben megértjük egymást.  

A hirdetési oldalra lapozott, az apróban több tucat ház és lakás, kicsit ar-
rébb számolatlanul álltak titokzatosabbnál titokzatosabb munkahelyek, ame-
lyekbe könnyen képzelte magát Kremkus, és ezúttal kedvét lelte abban elgon-
dolni, hogy valami ígéretes munkába áll, hagyja az eddigit, nem fordít tovább, 
épp ideje, bármilyen szerepre jó már, és nem merül bele, nem hagy rajta nyo-
mot, ha nem tetszik, odébb áll, és gondolta, az a lány is valami ilyet csinál ott 
a fehérneműk közt, nem keresi többé a helyét, semmire nem licitál, csak jön és 
megy, magában teszi a dolgát, valahogy így, ahogy most ő is áll.  

A Kremkus-ház előtt autó fékezett, Kremkus felismerte Doktor Touswoos 
furgonját, meg ahogy az ajtó nyílt és a Doktor kiszállt. A kapun belépve meg-
torpant, mintha Kremkus várna rá, de aztán szó nélkül leült mellé a lépcsőre, 
kicsit fújtatott, de nem félt attól, hogy Kremkus szavába vág. Így nézték egy-
mást nevetve, mint akik épp ugyanazt élték át.  

Mi van, fater, mondta Kremkus, csak nem megvisel a fuvarozás?  
Á, öreg vagyok én már ehhez. Ami tíz éve nem, az most lestrapál. Addig 

volt jó, amíg úgy éreztem, mindenhová vendégségbe megyek.  
Benned se robbant hegyeket a szolgalelkűség.  
Mi az hogy? Mást se csináltam. Mégis olyan volt, olyan, olyan. Na, olyan. 

Semmi biztos, tudod, mint mikor valahova az ember először megy el.  
Te, nekem nehogy itt öregedj meg a lépcsőn!  
Meglett a hagyaték, amit a múltkor elvittek.  
Várható volt.  
Egy szeméttelepen.  
A legjobb helyen.  
A pacák addig piszkált, amíg ki nem mentem vele. Pisztolyosan. Gondolha-

tod!? A felesége meg az ölembe pottyant, mint egy jól lakott galamb.  
Hogy volt ez?  
Hagytam üzenetet a rögzítőn, azt hittem, nagyobb gubanc lesz.  
Nem hallgattam még.  
Nem is érdekes.  
Aztán a megrendelőt meg két rendőrt bevittem a kórházba. Alig bírtam le-

lépni.  
Mit csináltál?  
Most mondjam el végig? Baromság! Krimi. Egy kis krimi.  
Nem, krimiről szó sem lehet.  
Na, mindjárt gondoltam. A hagyaték itt van a furgonon. Meg a pacák za-

kója. De akkor a pisztoly... 
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Jaj, Dokikám, ne fárassz már, borítsd be az udvarukra, aztán fátyol, kendő, 
vizes lepedő.  

Csupa vér minden. A pacáknak betört az orra.  
Azt pedig, emlékezetem szerint, hideg vízzel lehet eltávolítani. De ha gon-

dolod, megnézek valami szakkönyvet.  
Hogy téged soha nem visz el az ördög? 
Nem vagyok az esete. De úgy látom, inkább az olyanokat kedveli, mint te.  

 Mert?  
Mert például ilyeneket tudsz kérdezni, hogy: mert?  
Fáradt vagyok.  
Csiga. Inkább csigalassú. Ezt régen nem így mondtad.  
Hanem? 
Hű, papa, benned olajat kéne cserélni, nagyon le vagy ülve. Azt mondtad, 

csak hogy emlékeztesselek itt a kilyukadt fejed mellett, hogy ha a fáradtság 
kőből lenne, és ezt milyen jól eltaláltad, a fáradt követ, szóval, ha a fáradtság 
kőből lenne... 

Akkor én lennék a Sziklás-hegység.  
Látod, épülsz és szépülsz, mint egy gyufagyár, ahová halszálkát bevinni ti-

los. És mit mondtál a rögzítőre?  
Amikor azt hittem, hogy baj lesz, azt mondtam, hogy ne nősülj meg, hogy 

ebből biztosan tudod, valami nem oké.  
Hát ezt jól kitaláltad. De ugye nem kellett rajta sokat gondolkodnod?  
Nem. Aztán meg azt mondtam, hogy nősülj meg.  
Drága Dokikám, teljesen összezavarsz az üzeneteiddel. Egyáltalán, ilyen 

fokú bizonytalanság mellett, hogy mersz házassági tanácsadást vállalni? 
Befejezem.  
Ne fejezzél te be semmit.  
Hanem? 
Egy kicsit megmozgattak. Lári-fári, züm-züm.  
Gondolod? 
Gondolom. Azt akarod, hogy ez legyen az oka? Hogy majd pár év múlva 

azzal gyere, hogy ez a hagyaték tett sírba? Ne már! Ennél valami jobb okot is 
találhatnál. Azt akarod mondani, hogy te vagy az a pacák, akivel kipackáztak 
és ettől rögvest megrogyott? Ezt akarod beírni az életrajzodba?  

Hát, nem egészen.  
Tragikus-tragikus. 
De milyen életrajzról beszélsz?  
Amit majd meg kell írnod, hogy legyen mit fölolvasnom a temetéseden.  
El mész te..., röhögött a Doktor.  
Lám-lám, az élet maradék csírái szájfeszítővassal ugyan, de végül vigyorba 

húzták a tetszhalott arcizmait.  
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Adok én neked mindjárt olyan szájfeszítővasat...  
Ez az, gyerünk, gyertek gyáva gyerekek gyurmázni.  
És Doktor Touswoos Kremkusra vetette magát, úgy birkóztak, mint két kis-

hörcsög, de a Doktor csakhamar földre vitte Kremkust, hátra csavarta a karját:  
 Na mi van azzal a szájfeszítővassal?  

Semmi, jó uram, könyörgök, hagyja meg az életem, hisz mihaszna kis 
szalmaszál vagyok amaz boglyában, mit bármelyik tehén fölzabál, s ekképp 
szolgálom önt, uram, mindörökké, míg a négyrétű gyomor folyékony tejjé 
nem formál.  

Jól van, mondta Doktor Touswoos, te győztél, te pacák. De csak azért, 
mert vajszívem van, és tudod miért?  

Ó, uram, honnan is sejthetném, porolta magát Kremkus.  
A lányom visszajött a városba.  
Ó, ez csodás, bizton láthatom majd, mit idő eddig mulasztott feszt, kiáll 

majd értünk, s ragyog, mint a gatyám.  
Apád füle! 
Jut eszembe, uram, lemossam a zord furgont, mely köbcentin berregve ud-

varomba beáll?  
Miért lógsz, bitang, ha nincs is munkaidőd!?  




