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Hol, mikor… 
A 80 ÉVES MÉSZÖLY MIKLÓST KÖSZÖNTÕ SOROK 

 
„Legszívesebben nem is magunkról írnék, hanem 
tárgyakról, tájakról, de olyan aprólékosan, ahogy 
ma is bennem élnek – amilyenné a mi odaérkezé-
sünk változtatta őket…” 

 
Szép volt az idei ősz, nagyon szép. Amikor szeptember végén Kisvárdán jártam fo-

tózni, és ragyogó fények fogadtak, már akkor hálálkodtam. Aztán amikor kimentem 
Kisorosziba Mészöly Miklóst fotózni, nagyon jó volt, hogy végig kint lehettünk és 
együtt örülhettünk a napsütésnek és a csendes ősznek. Október vége volt, reggel fa-
gyott is, amikor elindultunk a Királyhágón túlra, a Kolozs és Bihar vármegye határán 
emelkedő Vlegyászára. Aztán kisütött a nap, mindent elárasztott a fény: igen, ajándék 
volt ez a nap. (Azt is megkockáztatom, hogy megérdemelt ajándék, hisz megszolgáltam.) 
 Több mint egy évtizede készülődöm, de csak az idén jutottam el ide. Részletes au-
tótérképpel indultunk el, de ez nem segített, mert itt véget ér az út – már-már véget ér 
itt a világ is. Kérdezni kell, tanácsolták. Szerencsénkre velünk volt Cs., aki kérdezni is 
tudott, merthogy ideáti. (Mi lett volna, ha nincs itt? Még ma is ott állnánk, ebben biz-
tos vagyok.) Tehát volt, aki kérdezett, s néha jött valaki, akitől kérdezni lehetett. Hol 
van, merre kell menni (autóval)… Gyalog erre, mert az úgy közelebb, autóval pedig 
arra, meg arra, aztán megint arra kell fordulni. A harmadik megállás és kérdezősködés 
után, mert volt rálátásunk (igen, mint a repülőn, hisz 1870 méteres csúcs felé tartot-
tunk,) azt is észrevettük, hogy másfél óra alatt alig haladtunk valamit. A legvégén de-
rült ki, hogy gyalogosan valóban egyszerűbb lett volna: egy órányi út vezet arra  
a helyre, ahová több órás autózással érhetünk el. S azt is láttuk, hogy majd’ mindenki 
a legbonyolultabb (kerülő)utat magyarázta el, s két egyforma útmutató nem volt. 
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Mindenki máshová küldött! – mondtam a telefonba. Szokták ezt csinálni – vála-
szolta Alaine. Tapasztalatból tudta, hisz velük is ez történt. Csak akkor éjszaka lévén 
tájékozódni még nehezebb volt. Mégis nekem volt az egyetlen helyes iránymutatóm: 
egy (a regényben olvasott) különös bolyongás alapján rekonstruált (tér)kép. Ez alapján 
kerestem és véltem megtalálni azt a helyet, azt a sziklát és azt a rétet. 

Volt a kabana fölött egy szikla, onnét különösen lelepleződött minden, még az 
Égettkő völgye is – de ezt csak utólag tudtam meg. Sokszor elnéztem onnét ennek  
a völgygerincnek az oválisát. Olyan volt, mint egy óriási kráterperem. A stadionok 
legfelső üléssora rajzol ki ilyen formát – a prágai meg a helsinki vagy a melbourne-i, 
ami még el sem készült. Egyszer ott ültünk Bálinttal, és mutattam neki ezt a távoli 
„kráter”-t. De akkor se mondott mást, csak azt: „Mielőtt hazautazunk Pestre, majd 
elsétálunk oda.” De egy szót se arról, hogy ez a völgy az… 

Az első nap, amikor öt óra gyaloglás után megérkeztünk a rogozseli platóra… 
már esett az eső, amikor ide értünk, nem is láttuk a ködtől a Vlegyászát, de itt a fenn-
síkon olyan volt a táj, mintha rejtett világítás járná át: a felhők alacsonyra ereszked-
tek fölöttünk, de ugyanakkor a sárgás égalj vette körül a falut, s mi magunk is sár-
gának láttuk egymást. Ebben a világításban már egyáltalán nem számított, hogy 
lucskosra ázunk-e; hogy állunk vagy lépkedünk. A szamarunk, a fiúval, jó három-
száz méterre járt előttünk; de gondolhattuk azt is, hogy mi járunk előtte háromszáz 
méterre. Bálintot már akkor is felvillanyozta a távolságoknak ez az elbizonytalano-
dása. Pedig ez még nem is volt az igazi – hanem amikor éjszaka itt bolyongtunk!  
A szekércsapás, amely átlósan szelte át a platót, sötétben is jól vezette az embert; és 
mégse vezetett sehová. Pedig a fiú errefelé tűnt el, a lucbokros lejtőn, Rogozsel irá-
nyába. Először azt hittük, hogy lejjebb valahol megvár, és a kalauzunk lesz – de töb-
bet nem találkoztunk. Mindenesetre igyekeztünk mi is azt az irányt tartani, amerre 
ő eltűnt. A nagy csöndben ütemesen ütődött lábunkhoz a ritkás fű – mintha valaki 
sarlóval suhingatott volna a hátunk mögött. Hátra is néztem többször. Még láttam 
a kabana fehér falát; de bent már Rogozsel szétszórt házai is feltűntek, mint valami 
óriási tálcán. Csupa csúcsos tetejű ház, és mind kék. Nappal nagyon kéknek látszot-
tak, most azok is fehérre sápadtak a holdfényben. Többször is hátra néztem – de Bá-
lint nem. Sőt, egyre gyorsította az iramot. 

– Miért rohansz úgy? Hiszen odaérünk… 
– De hátha lefeküsznek addig. 
– Kik? 
– Hát akik hívtak… Hátha valami mulatságra hívtak! – nevetett. – Akkor biz-

tos nem ússzuk meg pálinkázás nélkül. De azért mégis jó, hogy felzörgettek… Az is 
lehet, hogy valami ünnep van máma… valami szentnek az ünnepe. Majd segíts ki, 
ha imádkozni is kell. 

– Majd súgok – ígértem meg. 
– Ha jól érezzük magunkat, tulajdonképpen itt is maradhatnánk – folytatta. 
– Hol? – lepődtem meg. 
– Rogozselben. 
– Itt…?” 
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– Azt gondoltuk akkor, hogy fél évig Budapesten, és fél évig Bukarestben, vagy itt 
fogunk élni. De egy év múlva minden megváltozott, a határok bezárultak – mondta 
Alaine, amikor felhívott, és érdeklődött, hogy megtaláltuk-e azt a helyet. 

 
Megtaláltuk. Ezt mutatják a képek is, ez a kis összeállítás. 

* 
Mivel is zárhatnám ezt a képes beszámolót, ezt az ünnepinek készült kis írást? „Azt 

hiszem, Rogozsel faluról kellene még írnom befejezésül, hogy teljes legyen a kép” – 
olvashatjuk Az atléta halála című regény egyik bekezdésében. Azt hiszem sem Ro-
gozselről, sem Vlegyászáról, (sem Vízaknáról, sem Szekszárdról) nem kell írnom, hisz 
ezt már mind megírta Mészöly Miklós, aki 80 évvel ezelőtt született. 

 

     Móser  Zoltán 




