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JOKAI ANNA

A kezdet vége felol

MEZEI ANDRAS 70 EVES

Egy kérd&-faggatdz6 fid-lélek, a profétak 8sz hajaval; zildlt gloria a sziv alakd kopo-
nya koriil; kozényt robbanté nyugtalansdg, gyermeki racsodalkozas a fasult vilagra,
amely megfér az atydkra jellemz8 megbocsatd bolcsességgel: ez az ember, akit mi Me-
zel Andrisként szeretiink - s ez az ember, akit misok - talin éppen mindezért -
eljelentékteleniteni iparkodnak. Hiszen nem divat manapsag valaszokért ostromolni az
Istenséget, nem ildomos sebeinket kitakarni, elavult az 6nvizsgalat, s a gytildlet tam-
tam dobjai messzebbre szolnak, mint a szeretet harfijan a sajnos emberkéz-lazitotta
hirok. Hiszen sokan azt sulykoljdk, olyan verseket kell irni, hogy csak az a vers, ami
megzavart nihil-dllapotaval arra ad alkalmat, hogy az olvasé maga is, a gondolkodast
megkeriilve, sajat zavarodottsagat igazolhassa vele. Zseni-tudat, zsenialitds nélkiil: ve-
szélyes, de altalanos. Az dnvizsgald, hivatott tehetség: aldasos, de ritka. Van, aki ta-
picskol a sikerben: a miivét 4jultan imadja. A valddi koltének azonban sosincs cstcs-
érzete; mindig hianyban él, holott nagyon is biztosan tud valamiféle 1ét-betsltottség-
rdl, amit sziinteleniil kutat-keres. A fiatal Mezei Andris 8szintén panaszolja:

»Valamiért lekiildiek egyszer
még kisgyerekkoromban,
valami jéért. A cédula

nem tudom, hol van,

s azdta is utcan bolyongva
nem merek hazamenni.
Izzadt tenyeremben a pénzzel
koldulok: semmi, semmi.”

A cifolat a mi dolgunk. Az érzelemmel nem szétparancsolt de az érzelmekkel igen-
is batran dusitott cafolat: Mezei Andras, Bandi, hal' Istennek nem igy van: te mar nem
iires kézzel, a talentumot eltékozolva fogsz az tGtra indité6 Er8hoz visszatérni. Hogy
mit viszel magaddal, mint koltészeted esszencidjat, probaljuk meg orszag-vilag eldtt
szambavenni; mert Istent — sem a biintetdt, sem a konyorilét — nem kell meggy&zni.
Konyvében ott van bevésve a teljesitmény, naprél napra szaporodé jelekkel; ott nincs
cenzor, aki beletorolne, ott nem érvényes a hideg, pihent kritikus elme, hogy az itéle-
tet csakazértis feliilirja. Vannak kolt8k, akikrdl imadnak a hivatast szakszertien miive-
16k elmélkedni. A semmit-mondasrol lehet a leglatvanyosabb tanulmanyokat kézolni.
Az {tész mindentuddként tetszeleghet, hiszen azt tesz a szoveg mogé, amit csak akar:
a szdvegnek nincs dnereje, hogy a riboritott értelmezést levesse. Mezei Andras versei-
vel azonban bajos visszaélni: ezek a versek nem engedik meg, hogy tedridkkal nyakon
ontsék, nincs sziikségiik sem a didaktikus, leegyszer(isitd magyarazatra, sem az elkent,
kodosits tudalékossagra. Az irigyek blnéil rohatjak fel, hogy a muvei szavalhatbak,
podiumrdl is hatdsosak. Motyogasra, ellilasitasra persze nem alkalmasak, teatralis hang-
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szl-bbzbgtetésre, széles gesztusokra se csabitanak. O szabad alkotd, nem szorul kéz-
vetitére. Vilagos olvasata van, birtokbavehetd, hasznalhaté - no nem politikai prakti-
kakra, hanem 6n- és kozjobbitasra. Megérinti a lelket, kaput kindl a szellem befogada-
sira. Sokrétegli, de nem mesterségesen bonyolitott lira ez; szeretet-sz6, a gy(ilslkodésre
nem ad municiét...! ,Jobban igyekszem szeretni benneteket, mint ahogy ti szerettek
engem” - ezt sugallja egy olyan korban, amikor sajnos nem kevesen azt hirdetik, nyil-
tan, s arra buszkék, hogy a gytloletre még nagyobb gytlolettel képesek licitalni.

Mezei Andras szivesen beszél kett8s kot8désérdl: megszenvedett azért, hogy ma-
gyar maradhasson, s kozben zsidbsagat is természetesen viselhesse. Ebben a vallalko-
zasban felel8sség van: azzal azonosulni, ami az erkdlesi joban rokonithat, de 7észrebaj-
lds nélkdil elutasitani mindent, minden oldalrdl, ami embertarsunk karara t6r, korrek-
c16t szinlelve tovabb-torzit, békités helyett hiborhsagot sziil. Nincsenek bombasztikus
frazisai, sem bosszl-aridi. Nem tomjénez, de nem is atkozddik. Nem felejti a népén
esett szornyQ blintettet - de elég tigas a szive, elég nyitott az esze, hogy masok mas-
ként-keserves szenvedését is latva-lassa. KettSs kotddés? Sokszoros kotelék flizi a 1ét-
hez: & a paraszti életet tapasztalatbol ismerd ndgradi fiticska, az erzsébetvarosi szegény
kis kamasz, a megalazott lager-lakd, Pest és Buda szerelmetes polgara, orszaga épitdje,
Izrael zarandoka - s minden koriilményben, mindenek f515tt Isten elkészalt gyermeke,
rogds uton hazafelé. Mindenesetre kevés koltdnek adatott, hogy egy sziiletésen beliil
ennyi vilagot élhessen meg - s hogy minderrdl egyforma érvényességgel tudjon szolni.
A bolesé-taj emlékeét, a falu-élményt, a f6ldmunka nehéz aprolékossagat idézé verseit
barmely antologia Illyés Gyula mellé szerkeszthetné. O maga igy jeloli meg eredetét:

~Mint kit a vizszintesbdl a fiiggblegesbe
emelnek csecsemdként, s emldre billen a feje,
ott vagyok honn, abol sziilettem,
ha tdrgyba iitkGzik, iivegpohdrban csilingel
eziistkandllal O, az ismeretlen,
ki rejtve marad eléttem és ot alszom el,
ahovd folemeltek a kezek, honom alatt,
dreg borddimon még ott tapad az O tenyere,
vdrom, hogy O tegyen le a fiiggblegesbdl
vizszintesbe.”

(Eredet)

Szemérmes, megbonthatatlan kotelék ez: a felndtt, mégis 6rok gyermeket éltében-
holtaban az anyjihoz kot8. Jozsef Attila Mama c. versével pirhuzamos Mezei Andras
Anyd-ja: )

»Olelbetem még kis fejét,
toppedt hajar. Még lathatom
kék szemében a mész-febér
az iives, végleges szobit,

ahogy még néba kitekint
a visszanyild ablakon
csupaszon, rezzenésteleniil
[fidra itt bent - ldthatom:
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végiil a szeretet marad,
megtartvdn, mint a rettenet
a leépiild szervezet

tiveges idegsejtjeit,

a féltéssel betoltve még

mint szOrnyi réseit az €g,

az elme repedéseit.

Villar fogom. Mellettem #l.”

A tragikum az, amit mér oly kordn megérez: az aratdsnak egy paranyi mellék-iigyét
teszi verse f@eseményévé. A kaszaval kettévagott pocok

e kivérzett,

mig az aratbk észre se vették, hogy
a foltépett hiis elevenében

megdllt a nap ott a mezében”

(Arataskor)

Az Ebéd a mezdén paraszti szertartasa szoc1ograf1aba 1ll6 pontossagy; a ,, Talpalainyi
fold” hires filmkockai kivankoznak ide, de mas szféraban emeli a befejezés csendes
szomorusaga, az a csendes szomorUsag, ami Mezei Andras csaknem valamennyi lirai
hdsét, voltaképpen 6nmagét belengi:

oAz dives

ldboskdr a fisi a febér asztalkenddbe
kéti. Horpadt gyomorral
hazaballag...

Ldabnyoma ég a porban”

Gondolnank, ha a juhasz birkagulyéast {6z, abban nincs poézis. Mezei, a valésaghti
leirason tl - mégis, merészen asszocial: az oda-vissza mozdulat, a keverés megfontolt-
siga a bogracsban a Teremtés 8s-mozdulatit idézi. Mondhatnank, egy ,siilt-realista” élet-
képet transzponal a szakralitas sikjara. A lathat6 valésag nala soha nem billen el, bizto-
san 4ll az anyagi talajon, de folyton-folyvéast ny(jté6zkodva magasabb régidkban bomlik
ki igazan. A nagy koltészetnek nincs kicsi téma, mert a cseppben is meglaga a tengert.
A kozepes koltd az, aki minél nagyobbat markol, annal kevesebb marad a markaban.

Mezei Andras hossz( vandorlasaban nem pihen meg, hogy a tomdtt tarisznyiban
kutakodjon: mit dobjon ki, mi a felesleg; nem szortirozza finnyasan a multat, ,ezt ci-
pelem, ezt nem”, amit Isten a hatara tett, viszi végig. A falu utdn az erzsébetvarosi mi-
18, a terek, gangok vilaga is halalig kisérik:

,Rozsa utca
Hol laksz, fiam? - Ha kérdezik,
baldlod 6rdjaban is,
arcok alatt egy idegen utcin
Jforogsz, hogy feleljél nekik:

torkabdl torkok sitgjatok
Aggbdl a fulladd gyerck:



‘ ‘ 56 tiszatdj

Rézsa utca tizennyolc bé
elsé emeler tizenegy!”

Mindy szerette igy, prézaban-legendasan a nyolcadik keriiletet, a satnya fikat,
a poros grundokat. Meze1 verseiben hallhaté a kapucsengd, szagolhat a pékség illata,
a vasarnapi husleves és a bodzaillat, a lépcs torzoként is a lab ala simul, pattog a labda,
sir az apa hegedje, l6baljak a faszenes vasalét, zubog kifele a lagos viz a kidugaszolt
tekn aljan, a leplombalt villanyé6ra konyorteleniil 6rzi a sotétet...mégis, mégis az apai
sugallat: ,A rossz is 6rom, a baj is j6, fiam.” K6lténk Budapestet pedig mar a szerelmes
hangjan szélongatja, izzik a naplemente, a Lanchidnak lelke van, a Halaszbastyan tro-
non il a magyar kirdly, b8rig azik a Taban, a Gellérthegy mogott hajnalodik, a Gre-
sham palota elefantjai bamulnak minket almosan...A Vordsmarty téren, a Gerbaud te-
raszan f0j a sz€l, Zelk Zoltin, Nemes Nagy Agnes, Ottlik, Pilinszky, Wedres emlékét
hozza - s bizony Stvenhatét:

we--mert volt id6, melyben a fakon
egy-egy levéllel a szavak
65zi vibarba szabadulva,
csorogue, megesavarodva
dtvibaroztik Hunnidt,
s most falevél vagy egy veréb
mit filj a szé]
a Vordsmarty téren dt.”

(Mert volt 1dé...)

A hitvallasba Jeruzsalem is belejatszik, Kér égbolt alatt, innen-oda, onnan-ide inga-
zik a lélek
SRiilondsképpen, ba a
hidakon bajtok dt, akkor
érzem, hogy én ide
tartozom, — a két viros
kézorti acéliveken
lebegd mennyer
Jeruzsdlemben - vagyok
drnyékként dtsubanc

utas...

de a csillagok kavics-

mezdi nekem vildgitanak

Ur vdrosdbol indulo

Gsapam talpnyoma kivildgosodik

itt a Lanchid folorti

égen, melynek kdrpitja

gy szakad rdm, mint a vég-
itéleti boldog teljesség.”

Jelkép-hordozd Mezei Andras vonzddasa a hidakhoz; hiszen 6 maga is hid-szerepet
vallal. Kozvetiteni akar és nem szétperelni. Izrael - a felfoghatatlan szérny{iségek utan
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- mint a josagban csalodott fiatal férfit negyvenkilencben magihoz vonzza: ,Haza-
mentem az idegenbe; anyamébol apanyelvembe.” Lelkes épitd, sivatag-szeliditd, rég-
multban meritkezd, de valahogy mégsincs véglegesen otthon. Errdl a furcsa életérzés-
18l az Alteregém I sok mindent elmond:

»Sdpadt, kékszemi, pajeszos fil,
Ve YAy 7/
[fehérbéri; és vereshayi,
karimds,sotét, nagy kalapban
/ / /
dll az utcin Jeruzsdlemben...

nem ide, oda tartozik
kis lelke a felsé vildgba,
ott van honn, de

(épp hogy csak) itt van.”

Mezei Andras Izraelbe-vagyodasanak nincs politikai szinezete. o egy kozossegbe
vagyott m1nd1g, ahol testvér lehet; ahol testverkent szeretik, nem csak holmi jove-
vénynek kijar6 udvariassiggal. Valami mégis visszahtizta: itt akarta - akarja, magyar
foldon, a mindennél tobb embertestvériséger megtalalni. Ezért fesziil ki ma 1s hidként
a kiilonboz8 csoportosuldsok kozt, keresve ami Osszekot, és mérlegelve, ami elvalaszt.
Cselekvd, feladatos lény: megbizatasa nem politikai eredetl; valdjaban akkor sem volt
az, amikor még palyaja elején taldn ilyen alorcat is viselt. Az Asztronauta c. versében irja:

we1i€m elvdgyddni kell, hanem ide, ide kell
djra lejonni az ember fidnak
le-jon-ni, IDE.”

Nem véletlen a szétagolas, ezzel vési a lélekbe a parancsot. Lejonni ide, ahol népé-
vel megeshetett ami megesett. A magyar irodalom leggyonyortibb, srokké-emlékez
tetd siratdit O sirja el: nem fél a naturalis, borzalmas részletektdl, de van ereje a mély-
ségbdl is a magassaghoz szolni:

JIsten tronusa kiolvadt,

Aranya megsetétedett.
Enistenem, [Gistenem,

dldassék igy is a neved:
Megvakult szemiink szivdrvinya
nem ldttatja, de fol-folcsillog

a szeretet rémalkonydn is

a mélybél, a betlehemi csillag.”

(Mélyb])

A Deportdlt ndk képét beleégeti a tudatba, de az elkdvet8k kirhozott sorabdl van
mersze kiemelni a kivételt:

A németet, aki kenyeret adott ki nekem
lakdsa ablakdn, kirangattik mellém

a gyalogmenetbe. A téretet, mit
visszaadbattam neki a lagerben este



‘ ‘ 58 tiszatdj

elfogadta. Ma is erdt ad, hogy
egybeesert a Hiisvét, Peszdh értelme,
hogy az6ta nem idegen télem

az O vére és az O teste.”

(A németet...)

Mezei Andras kolt6i alkatdban harom nagy poétank attit(idje békiil ossze, s hoz létre
Yjat, sajat, tragikus élethelyzetét a végsSkig megélve. Lét-versei Pilinszkyvel rokonit-
./ 4 4 4 4 4 4 / 17 4 4 / /
jak. Félreértés ne essék, nem utanzasrol, hanem a vilagban elfoglalt alapallasrél van szé:

»Megszdlltik sitlyos angyalok
csontjaimat, miként a fdt
Osszel a madarak.

Nem melegtt, szdrit a nap.

Ma Isten-vér, maddr meleg
bugyoldl talpig engemet.
Edes-sorétii rettenet:
Gromiil véged tetvelek.”

(Szolitdsokra)
Vagy ez a négysoros remeklés:

Se odakint, se idebent,
befalazva a rama.
Valaki visszanéz lebinyt
szemembdl 6nmagdra.”

(Rama)
Szerelem-élményei Jozsef Attilahoz kozelitik:

LA szogesdrot megualtatik,

mert én Te vagy, s te En vagyok:
[Jényes csondjiikkel partomon,
kipeckelt szdji csillagok.”

(Szerelem)

A Rejtett szobor mottdja utal is Jézsef Attilara, mikézben a szeretett lény belsd
szerkezetét kutatja:
oo A Rirajzo értelem
székesegyhdza homlokod.
Szemedben kett6s gyertyaling,
kiolthatatlanul lobog.”

Ady Endre 6ngy6trd lazadasa Mezei Andrasnak talan éppen a legnagyobb versében
taldl folytatdsra. A Hagyd a népedet c. monumentalis, negativba forditott konyorgésbdl
lehet, de nem szabad idézni. Ez a vers az, ami. Elejét8l-végéig ismerni kell, s aki irta, azt
nagyon szeretni. Mert cszk a szeretet segit. Kiilonben rettenet iil az ezredvégen. Anti-
genezis roppantja Ossze a foldet. Hatalmas latomas ez - ahogy a semmibe omlik minden:

»Az id6tlen idbk felert

szétszorddnak a csillagok.
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Az idétlen iddk alart
ldtni a fekete napot.

Szétoszlanak a por pordn
majdan az idd rostjai.
Legyen sotét! - Es lén sétét,
de ki fogja kimondanis”

Harcol a végleges nihil képzete a koltSi alkatban a megmenekiilés reményével.
Lesz-e barka? - kérdezi Mezei Andras.

»Lesz-e barka, mely megtelik majd
minden égi és foldi fénnyel?
Visszatérnek-e madarak
csGriikben oxigénnel?”

S mikdzben & maga a legszorgalmasabb barka-épitd, ironizdl is - de ez az irdnia
neki f3j legjobban.
»Nagyok voltak az elbatdrozdsok.
Szépek voltak a hegyibeszédek.
Aztdn csondben hazamentiink-
ez a szdzad is igy ért hdt véger?”

(Szazadvég)

Mezei Andrasnak nincs nyalas optimizmusa, de szerencsére a beszaradt pesszimiz-
must sem tlri. A nyolcvanas évek végén mond errdl valami fontosat: , Az apokalipszis
vagy az ) genezis elStt allunk-e?... Nincs mas lehetSség a boldogulasra . mint nem
a f6ldrajzi, hanem a szellemi térben vald terjeszkedés... A biologiai és szellemi energiak-
kal val6 gazdalkodas 4 jovjének megalapozasa mikro- és makroméretekben, hogy ez
a szazadvég ne az emberiség végének kezdete, hanem egy rossz kezdet legvége legyen.”
S bar vélogatott verseinek kotete A vég kezdete feldl cimet viseli, ezért mi mégis joggal
remélve-hihetjiik, hitha megfordithat6: gonosz energidkat hasznalé kezdet utan mi
magunkon mulik a j6v6. Mezei Andras mindent megtesz ezért: a gyakorlatot és a filo-
z6fiai mérlegelést képes egyiitt-mikddtetni. Oszinte ember, esendoseget az allitdlagos
»csalhatatlanok” kozt megvallja. Olyan kozosségi lény, aki mégis — lelke mélyén - va-
lami biiszke magdnyt megtart maginak. Részvétét a szegények, szerencsétlenek, kiszol-
galtatottak irdnt meg nem tagadja

»Legalabb éjszakdra takard be a Te fiadat,

mert az 6 meztelensége teremiésed

begydgyithatatlan fekélye, Uram,

Halld meg konyorgésemet. Konyorgésiiket.”
(Vedd 8ket, Uram)

Mezei Andris teszi a dolgat. Hetven éves korara jelenséggé valt Magyarorszigon.
A magyar nyelvbe elszeg8dott, fontos koltd.

o Kétezer év sivalma, hét magyar évszdzad -
Erés vdr a mi nyelviink, Istenem, ez a hdzad.”

(Ez a hazad)
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DOMOKOS MATYAS
Kérdés kérdés hatin”

Két esztenddvel ezeldtt a Tiszatdj korkérdést intézett szellemi életiink j6 néhany je-
les képvisel8jéhez, s a beérkezett valaszokat elébb a lapban kozdlte folyamatosan a szer-
keszt8ség, 2000 8szén pedig a Tiszatdj-konyvek sorozatiban is kozre adta a folybirat
Osztonzésére sziiletett negyvennégy irast, nyilvan azzal a céllal, hogy nemzeti helyzet-
tudatunk mai allapotardl arulkodd ankét visszhangjat ily médon is megnovelje. Azt hi-
szem, ez az elképzelés minden bizonnyal megvaldsul, mert az olvasd, ha kezébe veszi
ezt a szép kidllitast konyvet és tallézni kezd a gondolatébresztd esszék, tanulmanyok
kozdtt, ahogyan ezt magamon is tapasztaltam, szinte reflexszerlien beszall a Tiszatdj
hasabjain kialakult virtualis kerekasztal-eszmecserébe, s elkeriilhetetleniil arra gondol,
hogy vajon személy szerint 8, ugyan mit is valaszolna a ,Honnan joviink? Mik va-
gyunk? Hova megyiink?” kérdéseire, amelyeket a kezében tartott kiadvany cimében is
hordoz?

Szeretnék mindenkit megnyugtatni: eszem 4gaba sincs, hogy e kdnyvbemutatd
tiriigyén el8hozakodjak azokkal az elképzelésekkel és feltételezésekkel, amelyeket
a Tiszatdj kérdései, de azt hiszem, indokoltan mondhatndm tgy is, hogy az egész ma-
gyar élet ezredfordulds sorskérdései bennem is folvernek. S ennek igen egyszer(i oka
van: ha magamba nézek, 8szintén be kell vallanom, hogy ellentétben azokkal a honfi-
tarsainkkal, akik fényld abrandjaikban kilonféle mitikus és mesés - példaul sumér,
szkitha, vagy parthus - eredetet koholnak a magyarsignak (az ilyen mitologémdik meg-
szallottjal egyébként nem kaptak sz6t, halistennek, ebben a kényvben) - nekem bi-
zony fogalmam sincs rdla, hogy mllyen atyafisiggal biiszkélkedhetett az id8k kezdetén
Sseink torzse. De nem sejtem azt sem, hogy merre tart Ady Endre Karpat-medencébe
stévedt lovasa”, s hogy a mi torténelmi idénkben kielevenedd, nagyonis valdsigos ré-
mek kozott ratalal-e majd a helyes Gtra, s hogy azon milyen jov3 varja. (Legfeljebb sej-
telmeim, s talan nem indokolatlan balsejtelmeim vannak; nehogy az Eurdpihoz valé
visszazarkdzas nagy igyekezetében hirtelen Belga-Kongdban taliljuk magunkat, mi-
kozben ,fényld tajték utin fut a magyar”, ahogyan Wedres Sandor jellemezte torté-
nelmiink egy masik nehéz ora]aban Bolond Istdk-i haj jlandésigunkat, amelynek ,szaz
ébrenlétnél tobbet ér egy dlom.”) Nem vagyok ugyan hivatdsos pesszimista jovnket
illet8en, de ki tagadhatna példaul Vekerdi Laszl6 egyik tanulmanya figyelmeztetésének
az igazsagat, hogy a piacgazdasagi feudalizmus Veszelye realis fenyegetés, hiszen a »MO-
dern vildggazdasigi rendszerbe eleve be van ep1tve strukturalisan, gazdasig és szegény-
ség teriileti megoszlasa is, nemcsak a tirsadalmi.” S nyugaton, ahol a globalizacié 1deo-
16giaja és gyakorlata megsziiletett, mar azt is tudjak, ami felett mi legszivesebben sze-
met hunynank, hogy a makrogazdasigi mutaték, a GDP novekedésével parhuzamosan
elkeriilhetetlentll egyiitt jar a szegénység novekedése is.

* Elhangzott 2000. oktdber 16-an, Szegeden, a Tiszat4j folyéirat ,Honnan jéviink? Mik va-
gyunk? Hova megyiink?” cim@ kétetének bemutatéjan.
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Ezek a szorongatd kérdések, mint mindenkit, engem is foglalkoztatnak, folyamato-
san nyugtalanitanak, de végil is arra kell gondolnom, hogy azért nem talalok magam-
ban valaszt, mert taldn éppen attdl igaziak, nyugtalanitdan elevenek, hogy nincs is ra-
juk megnyugtatd valasz. S amikor a kdnyv olvasisa kézben rataldltam a tudds régész:
Trogmayer Ottd megallapitasara, aki a cikke befejezd soraiban levonja a végkovetkez-
tetést, hogy a Tiszatdj korkérdése voltaképpen megvalaszolhatatlan, megnyugodtam,
hogy ebben az erzesben sem vagyok egyediil, mert 4gy vagyunk ezzel is, mint a gon-
dolkodas és a lét végsd kérdéseivel, amik sebzd terhei az emberi egzisztencianak torté-
nelmi 1'1tja soran, a megoldds reménye nélkiil, mégsem dobhatja ki 8ket a tudatibol.
S ugyamgy a Tzszata]beh kerdesek problematlka)anak a megoldhatatlansiga, kizardla-
gos és egyediil iidvozits é ervenyu megvalaszolasanak nyilvanval6 lehetetlensége se ment-
heti {61 a gondolkodd és Snismeretre vigyé magyar embereket a lehetséges valaszok
keresésének a kotelessége, s6t: kényszere alél, mert van itt egy kérdés, a kozépss,
a ,Mik vagyunk?” kérdése, a nemzeti dnismeret kérdése, aminek a megvalaszolasa, ne
féljiink a kissé patetikusnak tetszd, s a 19. szazad nagy reformnemzedéke kedvelt ki-
fejezését(’ﬁl: hazafiti kotelességiink, mert ,az 4daz nemzeti 6ncélisig” kisértéseitdl (Fii-
lep Lajos formuldja) vagy a posztmodern relativizmus cinizmusatdl egyarint mentes
tisztanlatasra a magyarsag jozanul gondolkodni képes részének sohasem volt éget8bb
sziitksége, mint az flj évezred kiiszobén, amikor a b8riinkén érezziik az élet magyar
Gtjanak az irdnyat és mindségét meghatarozo vilagtrendek nyomaésat.

Erre nekiink kell tudnunk a valaszt, hogy ne helyettunk valaszoljanak masok. Ugy
vélem, ez a mélyen atérzett intellektuglis erkdlesi gond és felel8sség késztetett ennyi
kivald szerzdt, hogy tollat ragadjon és szembenézzen a korkérdésekben rejl8 kihiva-
sokkal. S ha szabad tovabbra is személyes hangon sz6lnom, én éppen ezt a kozépsd
kérdést érzem a legstlyosabb, de ugyanakkor a leginkabb megoldhaté feladvanynak,
mert a ,Mi a magyar, most” kérdésére, amely természetesen magiba zarja azt is, hogy
mit tartunk arrél mi volt a magyar évszdzadokon at, évezredeken at, s hogy mi lebet
- lehetne - a j6v4 ‘évezredben a magyar; csak a szukseges onvizsgalat eredmenyekeppen
talalhatunk helytall6 vilaszokat, amelyek egy mondhatni: létfontossdgh nemzeti stra-
tégia alapjaul szolgalhatnak. Persze ennek ara van, amit nem szeretiink megfizetni; eh-
hez halyogmtétek sorat kell(ene) elvégezniink magunkon, hogy kikeriilhessiik a beteg
magyar valdsagérzék alattomos csapdait; ki kellene metszeni tudatunkbol és zsigere-
inkbdl, méghozza érzéstelenités nélkiil, azokat a délibabos illdzidkat és ,,csalélmokat”
(meglnt egy reformkori szo!), amelyek mmdlg megzavartak és megzavarjak ma is tajé-
kozodasi 6sztoniinket, mint a magnestiit az aldja csempeszett Vasdarab

Az asztronautikdban hasznalatos egy kifejezés: a ,black out”. Ez annak a néhany
percnek a megnevezése, amikor a Foldre Visszatér6 Grhajo belép a légtérbe, s néhany
percre megszakad az irdnyitokozponttal az Ssszekottetése. Thlzas-e, ha azt mondom,
hogy mostansag egyfajta black out torténelmi pillanatiban hajézunk? nemcsak mi; az
egész emberiség. A hagyomanytél névekvd szakadék valaszt el benniinket, az ismeret-
len j6v8 novekvd szorongassal t6lt el mindenkit. S hogy ismét egy koltbt idézzek,
eztttal egy angol koltdt, John Keatset: ,a pdre igazat elbirni s a helyzettel szembe-
nézni, ez a legf&bb erd.” Erre a legfébb erdre volna ma kivéltképpen sziikségiink. — De
honnan meritsiik ezt az erét?

Ami engem illet: én a magyar dnismeret leghivebb tiikrét, minden tdrténelmi, tar-
sadalmi és emberi szituicidban leginkabb megbizhaté és Gtbainditd irinytdijét a ma-
gyar kultirdban taldltam meg a magam szdmara. Ebbe, kell-e mondanom, nemcsak a
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koltészet, nemcsak az irodalom és a mivészetek vilaga tartozik bele, de a tudomany,
az oktatas, sOt: a termelés kultdraja is. Meggy6z6désem, hogy mindannak, amit a ma-
gyarsag létrehozott, vagy ha tetszik: térténelme soran kiszenvedett magibdl, ez a leg-
értékesebb, s legidStallobb hozadéka. Ez a mi igazi iranyitokézpontunk. A benne fel-
halmozddott tapasztalat, biztatss, hogy talin mégsem vagyunk egy nemzetnél sem
alabbvalbak, s a figyelmeztetés ,Gtalatos, szerelmes naciénk” hibdira, hogy azért el ne
bizzuk magunkat, atsegithet benniinket az el&ttiink 4ll6 kritikus torténelmi évfordu-
lon. Merjiik végre tudomasul venni, hogy olyanok vagyunk, amilyennek kultarank
tilkrében mutatkozunk. (Persze j6 néhinyan ugyanezért legszivesebben foldhéz csap-
nak, s csapjak ma is, ezt a titkrét.) De ezzel parhuzamosan, miheztartis végett, nem art
belepillantanunk abba a masik tiikorbe is, amelyben kozelebbi és tdvolabbi szomszéda-
ink rolunk alkotott nézetei és itéletei ver8dnek vissza, szinte a honfoglaléstél fogva,
ahogyan ezt Krist6 Gyula tanulmanya taglalja, s aminek az lehet a tobbi nép kollektiv
tudatalattijaban a meggyokerezteto;e, hogy a honfoglalé magyarsag volt az egyetlen
nem oshonos eurdpai nép, amelyet nem sodortak el a nepvandorlas hullimai, hanem
szuverén allamot tudott alapitani és évszazadokon 4t fenntartani a Karpat- ‘medencében.

Nem a tilzasba vitt onostorozas mazochista kéje, s nem a kévetkezmények nélkiili
»beolvasisok” nihilisztikus mamora juttat el benniinket az igazi magyar Snismerethez.
Mi ugyanis hajlamosak vagyunk azt hinni, hogy mindent tudunk, mert keserves torté-
nelmiink mindenre megtanithatott benniinket (csak arra az egyre nem, amit Kosary
Domokos szokott mondogatni, hogy mtltunk a tlélés, a megmaradas sikertdrténete),
ezért nekiink arra mar nincs is sziikségiink, hogy az eredetig visszanyomozhatatlan
torténelmet a lathatatlan jovével 6sszekotd jelenlegi dllapotunk tényeit és tapasztala-
tait elfogulatlanul szemiigyre vegyiik és annak az embernek a nyugalmaval elemezziik,
aki tudja, hogy mit akar. Tudjuk-e? Mert ha nem vagyunk képesek mozgositani ma-
gunkban az ehhez sziikséges legnagyobb er6t, akkor mar csak Babits kérdését ismétel-
hetik (rém)almaink: azt, hogy ,milyen lesz magyar nélkiil a vilig”. - Végiggondolva
mindazt, kérdést kérdés hitan, amire nem tudok valaszolni, végiil is megértettem,
hogy a Tiszatdj korkérdés-sorozatinak és a bel8le lett konyvnek a legfontosabb {ize-
nete szamomra az — inditéka.



