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SIGMOND ISTVÁN 

Ahol árnyéka van a fáknak 
 
Huszonkét évig ettem a moslékot. Nézték, ahogy eszem, huszonkét évig 

azon csodálkoztam, hogy miért nézik, ahogy eszem, aztán már semmin sem 
csodálkoztam, talán csak azon, hogy miért csodálkoztam huszonkét évig. Pe-
dig anyám jó előre megmondta, hogy a világ nézni fog engem. Sőt. Követni 
fogja minden léptemet születésemtől halálomig, mert én a világ teremtménye 
vagyok. Azzal a bizonyos világgal a közös cellában találkoztam, merthogy 
egymást néztük minduntalan, mi, akik ettük a moslékot, mi voltunk a világ. 
Aztán már csak magamat néztem, én magam lettem a világ, és jó lett volna to-
vább csodálkozni, de már nem lehetett, mert teremtés közben nem lehet cso-
dálkozni. A világ vagy teremt, vagy csodálkozik, mindkettőt egyszerre csinálni 
felesleges. Ha egyfolytában azon csodálkozna, amit teremt, vagy a teremtésen 
magán csodálkozna, akkor már nem volna világ, csak isten. És istennek nem 
érdemes lenni. Szóval világ lettem, és kicsik, zöld emberkének adtam életet, 
akik némák voltak és süketek, bénák, és hasznavehetetlenek, és néha szellemi-
leg is fogyatékosak, és úgy hívták őket, hogy gondolat. És persze tovább ettem 
a moslékot. Hogy világként is moslékot ettem, ennek nincs semmiféle transz-
cendens vetülete, egyszerűen csak a mindennapokban fellelhető aberrációk 
abundanciájának a jele. 

Mindezt sejtelmesnek is lehetne tekinteni, csakhogy a helyzet azért nem sej-
telmes, mert nincs helyzet. Mármint olyan lélegzetelállító. A szószátyár szöve-
gelésnek pedig alig van köze ahhoz a történethez, amelynek egyelőre még  
a körvonalai sem látszanak. Viszont adva van egy kerítés. Ha megengednék, 
hogy benézzek a kerítés lécei közt az udvarra, elkezdődhetne a történet. Azon 
az udvaron ugyanis a múltam történik. Legalábbis azt hiszem. Csakhogy nem 
engedik, hogy átnézzek a lécek között. Nem mintha vaknak írtak volna meg, 
dehogy. Csak nem akarják, hogy olyan legyek, mint a madár. Az a madár, 
amelyik megjelent a cellánk ablakában. Egyszer csak ott volt és nézett. Állt  
a két lábán, csőrét benyújtotta a rácsok között, és nézett. Volt valami a szemé-
ben, amitől nehezen lehetett elaludni. Néha csodálkozónak tűnt a tekintete,  
s ha feldúdoltam egy-egy régi dallamot, hogy a múltamból visszaidézzek vala-
mit, gúnyosan megcsillant a szeme, fejét meg olyan szögletes mozdulatokkal 
forgatta felénk, mintha egy rosszul sikerült rajzfilmből került volna a cellánk 
ablakába. Biztos voltam benne, hogy a múltam illatából magával hozott egy 
szippantásnyit, de nem éreztem belőle semmit, pedig érezni akartam nagyon, 
meg-megrebbenő szárnya is jelenthetett valamit, hírnöknek kellett lennie, s a 
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megbénult hírnökök hasonlatosak hozzám, én sem tudnám közölni egy fél-
halottal a kegyelmet, s ha kiengednének a kapun, nem tudnám, hol van nyugat 
vagy kelet, s lehet, hogy megpróbálnám magammal vinni a társamat s a ved-
remet, de miket beszélek, hiszen a vak is láthatja, hogy ez a madár egy emberi 
lelket hordoz magában, s azért jelent meg, hogy vigyázzon reám, a társam sze-
rint viszont mindezekből semmi sem lehet igaz, nem hírnök ez, lélek sem le-
het, ez csak egy madár. Szürke és hangtalan. S ha nem megy el, megdöglik, 
mint a bogár a falon s a gondolat a halott agyakban. Egy ideig beszéltünk 
hozzá, de hogy csipogni sem csipogott, lemondtunk az egyoldalú társalgásról. 
Télen aztán ráfagyott a rácsra. De nézni tovább nézett bennünket. Így, holtan, 
mintha megnyugvás lett volna a szemében, de nem biztos. Sorsot kellett húzni 
a sorrend miatt. Szerencsém volt, én lehettem az első. A társam vállára állva 
könnyen elértem a madarat. Egy ideig csak néztem, nem tudtam, mit kell csi-
nálni, aztán megsimogattam a tollait. Ez volt a temetés. A társam megpróbálta 
ráhúzni a szemhéját a szemgolyójára, de hogy nem sikerült, letépte a madár fe-
jét. Persze kértem egy másik vedret, nem akartam a társammal ugyanabba a ve-
derbe üríteni. Amikor kiengedték, nem köszöntem neki. Csak biccentettem. 
 Hogy ezután mi következik, a „csak biccentettem” után, fogalmam sincs, 
azt az életet élem, amit kitaláltak nekem, a gondolataim sem az enyémek,  
a cselekedeteimmel sem rendelkezem, hogy a múltamból mit fogok közölni, ez 
számomra is meglepetés lesz, de azért néhány lényeges dolgot nem mernének 
elmondatni velem, mert félő, hogy elfajzott, beteges allűröket fitogtató, 
gyógymasszázstól is felgerjedő, jellemileg kimondottan fatarósnak elkönyvel-
hető, bordélyházból is kiátkozott riherongynak tekintenének, ha például az is 
kiderülne, hogy a halott madár érintésekor kisuhant belőlem a ráció, marad-
tam degenerált, perverz, bugyuta magam, s amikor kezem felcsúszott a rácsra 
meredt lábacskákról a selymes tollacskákra, megmerevedett hímvesszőm vala-
miféle görcsbe vonaglott egy ideig, hogy ennek epilógusa hozzon csak enyhü-
lést, tulajdonképpen végig se merem gondolni, hogy mi történt, a társam vi-
szont csak annyit mondott, hogy hát, ilyet én soha életemben, és kiköpött. 

Nem hibbantam meg, csak próbálok viselkedni. Az az érzésem ugyanis, 
hogy filmre veszik a jelenetet. Természetesen egyetértek a dologgal, huszonkét 
év után mindennel egyetértek, legtöbbször saját magammal is, pedig ez tűnt  
a legnehezebbnek kezdetben. Hogy miért élnek külön életet a gondolataim, 
erre még nem sikerült választ találnom, noha ez nem az én feladatom, hanem 
az övék. Mármint a gondolataimé. Ha nekik nem fontos a saját identitásukat 
megfejteni, akkor bebalzsamozott csótányok menüettet járnak. Ez mi volt? 
Szkizofrénia tetszetős tálalásban, ha netalán filmre vennék a gondolatokat is. 
Így volna életszaga a huszonkét évnek, csakhogy én sok mindent tudok, pél-
dául azt is, hogy a film célja a film maga. A gondolat megfilmesítése gyatra kö-
zönségsikerre számíthat, ha viszont a rabok pipiskedve járnak fel-alá a cellá-
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ban, s csillogó lakkcipőik ragyogása betölti az egyébként is napfényes helyisé-
geket, s amikor összetalálkoznak, egymás hogyléte felől érdeklődnek kedve-
sen, elképzelhető egy-egy filozofikus töltetű értékítélet is a sajátosan civilizált 
börtönviszonyokat illetően, időnként szóba kerülhet a mélyen tisztelt anyuka 
egészségi állapota is, miközben teljesen kizárt ez utóbbi személy nemi szervé-
nek a felemlegetése, nos, ilyenkor számítni lehet az érdeklődésre, mert min-
denki azt várja, hogy hátha mégis. Amikor kiköpött, én sem mondtam sem-
mit, gondolatban eljutottam az „ejnye, ejnye” fokozatú durváskodásig, és vár-
tam, hogy mi lesz tovább. Most sem tudom, hogy mi volt a filmbeli folytatás, 
feltételezéseim egyelőre csak arra vonatkozóan lehetnek, hogy mit nem rögzí-
tettek a filmkockák. A szemétdombról a levesünkbe röpült legyek kéjesen sze-
retkeznek. Mágia. Ezt nem fogjuk viszontlátni soha. A szellentésben légfür-
dőző gyilkosok egymástól esdekelnek kegyelmet. Panoptikum. Leírva. Az 
igekötővé züllött igéket elnyeli az éjszaka, aztán a nappalok se veszik számba. 
Erről sem szól a fáma. És mégsem éltem itt hiába. Valamivel gyávább vagyok 
ugyan, mint a saját gondolataim, és az arcomon köpetek csorognak alá, csak-
hogy a féligazságok silányságát csak az erős reflektorok tudnák közömbösí-
teni, amelyek megvilágítanák az arcomat, hozzátok közelebb azt a kamerát, 
hadd lássa mindenki, ahogy ragyog arcomon a mosoly, nem az a közismert, si-
lány, tettető, maszk, mely a legapróbb csettintésre is keserű fintorrá változik, 
hanem az a letéphetetlen sugárzás, az örökléttel jegyes, amely tüzes vasként 
fénylik idegen nyállal megalázott arcomon. 

Ez a patetikusra sikeredett szógörgeteg arra jellemző, aki mondatja velem 
mindezt, szerintem az előzményekkel kellett volna kezdeni, például annak 
közlésével, hogy a vedret kézzel szokták kimosatni a szabadulóval, ezt én is 
természetesnek találtam (a ragályos fegyőr-logika önemésztőre formálja a tuda-
tot), valakivel tisztára nyalatták egyszer, ebből én kimaradtam, pedig ezt is 
megtettem volna természetesen. Két-három év után még erősen berzenkedne 
az ilyesmi ellen az ember, vergődve, üvöltve, fejet a falhoz verve, könyörögve 
próbálod elintézni, hogy mással nyalassák ki, ne veled, aztán hogy lásd: a ró-
mai jognak vajmi kevés köze van a modernebb korok börtöneihez, engedet-
lenkedésed jutalmául két vedret is kinyalatnak veled, s amikor meglátod, hogy 
száz veder sorakozik a fal mellett, úgy nyalod ki azt a kettőt, mintha Isten asz-
taláról habzsolnád a kegyelmet. Huszonkét év után persze egészen más a kép-
let. Anyád arcát felzabálták a felejtés gyilkos férgei, azt is el tudod fogadni, 
hogy nem is volt anyád, mindent el lehet fogadni, mindent el lehet viselni, még 
a gondolatot is, mely szüli a halottakat rendületlenül, persze adhat életet a csend-
nek és lehet gyógyír is ima, de főként átokként és átkokat átkozóként teljesít 
szolgálatot. Tudatodban a közöny vette át a prímet, Isten alantas munkát ka-
pott, Ő a sírásó s a semmi egyszemélyben. És mégis szerencséd van, mert tu-
dod a lényeget: nem a rácsok mögé szorult világ árasztja a végzetszagot, amely-
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nél fertelmesebb bűzt a Teremtés óta nem érezhettünk soha (mondtam én is, 
mondták mások is: az eredendő bűn a Teremtés maga!), hanem a „minden mind-
egy” tudata, amikor a végtelenségig tartó napfogyatkozás nemcsak önmagát je-
lenti, hanem a beteljesülés apoteózisát is, s a negatív életeszmények diadalát 
harsogva ünnepli a kárhozatban sütkérező lélek, most azonban figyeljetek, 
most fogják tudatni velem s veletek ennek a jelenetnek a miértjét, amely nem 
eszme, nem érv, a szellemhez sincs semmi köze, viszont arra alkalmas, hogy  
a kérdőjel bilincsébe fogja a végzetszagot, a Teremtést, a mindent mindegyet, 
hogy ugyanis annak a hírnök-madárnak a letépett fejét itt őrzöm a zsebemben. 
A múltból érkezett jelek hittel díszítik a közönybe fulladt jelent, így lesz a sem-
miből Isten. S akkor ne értsek egyet? Most én vagyok a kegyelt, s még nem 
tudom felfogni, hogy én vagyok a kegyelt, pedig ott állok útra készen. Háta-
mon zsák, arcomon a mosoly berendezkedett az öröklétre, de lelkemben 
semmi sincsen. Köpnek? Hát köpjenek. A fanatikus filmesek premier plánban 
mutatnának egy kidomborodott zsebet s a morbid pour morbid szellemében 
jól láthatóan lüktetne az a zseb, mintha élne benne a fej, az apró csőrrel s az 
elviselhetetlenül figyelő szemekkel, aztán egy hanyag eleganciával érkező kéz 
lassan elmerül az imént bemutatott zsebben, mintha küzdelem lenne odabent, 
hogy végül egy arc zárja le a képsort, felül kéjesen repdeső szempillák, alul 
madárfejet ropogtat egy fogsor, az egyik szem kibámul még egy vértől csepegő 
szájból, majd a fogak csattogva tépik cafatokra az ügyesen gurigázó szem-
golyót. Utána reklámszöveg: „A kannibál desszert a legjobb. Guri-guri be  
a szájba, madár dalol vacsorára. w.w.w. hu. ro.” 

– Zsákocskát le, topánkát mellé – mondta az egyik félhangosan, mintha 
nem is nekem mondta volna, hogy hosszú sóhajtásnak is fel lehetett volna 
fogni, hiszen az is elképzelhető, hogy nem én vagyok azon az udvaron, ha 
nincs anyám, nem is létezem, véletlenszerűen találhatott ki valaki egyrészeg éj-
szaka után nap hajnalán, előfordulhat az ilyesmi, hogy az álom s az ébrenlét 
mezsgyéjén kart karba öltve sétálgat az önvádból kiszakadt szándék s a képze-
let szülte sejtelem, ilyenkor arcok születhetnek a behunyt szemek mögött, el-
torzult arcok vagy tüneményes embercsodák, gyalogjáró mítoszok vagy testet 
öltött szemétkupacok. Látatlanban egyetértek a változatok bármelyikével, az 
ima bölcsőjét ringatom, hogy legyek képzelet csupán, csakhogy a kegyelem  
a börtönökben nem kapott szobát. Vagyok. És most vagyok. Itt, a kapunál. 
Nem néznek reám, tudják, hogy a zsákot leemeltem a hátamról, s a pánkának 
nevezett ormótlan, foszlányokra szakadt micsodából is kiléptem a parancs hal-
latán. 

És beállok köpőcsészének. A történelem nem itt kezdődik, de ezek itt ket-
ten csak a jelenben élnek, egymás gondolatainak megfejtését tökélyre vitték, 
egyszerre néznek fel az égre, de hogy semmi érdekeset sem látnak, unottan 
fordulnak felém, megcéloznak s arcul köpnek. Ha megmozdulnék, visszavin-
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nének. Hát akkor cölöp. A nyálképződés időigényes, ez még nem szerencsés 
fordulat, de annak egy része. Várunk. Ők a nyálra, én a jövőre. Tétlenkedés 
kizárva. Világ vagyok újra, néhány zöld emberkével népesítem be a teret, akik 
észrevétlenül suhannak ki a vasrácsos kapun, egy röpke másodperc csupán,  
s máris ott szoronganak a kerítés előtt, hogy a lécek közötti résekben végre 
élőképpé váljék a múltam. Csakhogy mindenütt jelen idő van, ott, a léckerítés 
előtt és itt, ahol a mosolygós köpőcsésze szerepét játszom, s a zöld emberkék 
jelen idejét egyelőre a jövőbe taszítják az arcomba csapódó újabb köpetek. De 
a mosoly változatlanul éli a maga életét, nem én mosolygok, a szabadulás híre 
mosolyog az arcomon, ő már önálló létet kapott, nincs teste, nincs lelke, pedig 
több, mint fogadott gyermek, rokon. De a filmesek sem tétlenkednek bizo-
nyára. Mielőtt a kerítés mögötti teret pásztázná végig a híreket habzsoló ka-
mera, a találékony filmesek lángcsóvákkal veszik körül délceggé magasztosí-
tott, izmoktól duzzadó testemet, fejemen viaszból készült mirtuszkoszorú, 
persze lehetne egy egyszerű diadém is, a glóriás rabfej már sztereotípia, a trükk-
ben annyi a művészet, mint apácabugyiban a hit, mondanám, ha kérdezné va-
laki, de senki sem kérdezi, mit csinál az a két dákó ott a kapunál, bődül fel egy 
sztentori hang a kamera mögül, mondtam, hogy maszkíroztassák fasisztoidra 
magukat, és addig rángassák a művész úr tökét, amíg elreped az állkapcsa, és 
premier plánban kérem azt a haját tépő anyaarcot, művésznő drága, tépje élet-
hűen a parókáját, legyen szíves, és protézis félig ki a szájból, és ide kérem be-
jelölni egy tizenkét másodperces hörgést, közepes intenzitásban, ne tessék, ké-
rem, játszani a türelmemmel, az én tehetségem nem arra való, hogy sztereóban 
hallassam a banalitást, a jelképes ábrázolás idejétmúlt, őskori lelet itt egy az 
egyben megy minden, s ez benne a filozófia, közben a zöld emberkék ott áll-
nak tettre készen a a temetőkert kerítése mögött, holtakat éleszteni kerültek 
oda, nekem meg az a dolgom, hogy közelebb lépjek, intettek, hogy jöjjek fel 
azon a három lépcsőfokon, s onnan már búcsút inthetek a huszonkét évnek,  
a filmesek szétfoszlottak, ám a megrendelt hörgés megtapadt az agyamban, nem 
engedem, hogy hangra változva kiszakadjon a számon, pedig az első lépcső-
fokra is alig tudom feltornászni magam, mondanám, hogy kérem szépen azt az 
élethű lángcsóvát a lábam közé, hogy emelje délcegségemet a magasba, de nincs 
kihez rimánkodni, egyébként a rimánkodás fogalma is idegen nekem, és ehhez 
azt is hozzá kell tennem, hogy tulajdonképpen én már mindent, de igazán 
mindent elértem, amit ember a saját jelenében elérhet, igen, például fel tudok 
lépni három lépcsőfokon, s ha négy volna, azzal is megbirkóznék, úgy hiszem, 
lám, a cellából még ketten kellett hogy végighozzanak a folyosókon, az udva-
ron elboldogulok magam, ott állok már a lépcsők tetején egészen közel a ka-
puhoz, zsákom ugyan nincs és mezítláb is vagyok, de ha volna délceg mosoly, 
akkor az van az arcomon, egy picikét megpihenek mielőtt kilépnék a sza-
badba, azok a zöld emberkék már réges-rég átmásztak a kerítés lécei között, 
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harangszót hallani. A hangforrást kutatva nézek körül, zeng-bong a temető, 
hiszen minden sírkőbe harangot ültetett a gyászba szomorított képzelet,  
s azok konganak szakadatlanul. A temetőkert megnyugtató csendje az ábránd-
világban élők fantazmagóriája, a szólásmondás rangján még igaznak is lehetne 
tekinteni, azok számára persze, akik sosem járnak temetőt nézni s a sírkövek 
simogatásához sem szokott hozzá a tenyerük. Aki a sírok között tanulja fajtája 
egyszeregyét, azt már nem kell félteni, ki tudja szűrni a sírhantokba öltözött 
csendből a temető hangjait, itt a múlt is, a jövő is a jelenben történik, a kőbe 
vésett öröklétről vitatkoznak a holtak, s az öröklét biztosítva van, hiszen Isten 
a saját képére teremtette a holtakat, még a földrengések is megkímélik a teme-
tőket rendszerint. (A zárójelben kizárólag én magam vagyok, és mégis csak 
suttogva merem mondani, hogy ebben a zsúfoltságban senkire sem lehet szá-
mítani, a tébolyult fegyőrök unalmukban köpködik a fejem, a talizmán-madár-
fej orrfacsaró büdösséget áraszt, pedig valamikor üdvözítőnek éreztem a szere-
pét, biblikus értelemben is, a filmesekkel is csínján kell bánni, ha létre hozom 
őket, képesek életben maradni véglegesen. Valamit itt végleg elrontott valaki, 
az élők a holtak mintájára a jelenben akarnak élni, a köztörvényes bűnözők is 
számítanak az öröklétre, a most és mindörökre mottóként szuperál a teme-
tőkben és a börtönökben egyaránt, s miközben mondatják velem a kötelező 
leckét a kőbe vésett öröklétről s a földrengésekről, az én emberkéim ott szo-
ronganak már a kerítésen belül, s várják, hogy életre kelthessék múltam ké-
peit.) Kilépek a zárójelből, mert maradok tovább magam (időben jelzem, ha 
igába fognak megint), és sürgősen el kell döntenem, hogy a gondolatokat én 
küldtem-e előre vagy előre küldették velem, mert ha küldették, tehát nem tő-
lem függnek, egyszerűbb a képlet (a megszomorodott filmesek sem térnének 
vissza sohasem), virág kerülne a sírhantok egyikére, Istent dicsőítenének egy-
két bekezdésnyi időre, aztán ámen és jónapot, az újabb évfordulóig szünetel-
nek a könnyek. Csakhogy a kicsi zöld emberkék titkos ügynökökként élnek, 
csak én tudok róluk, senki más, s miközben arra várok, hogy magam mögött 
hagyjak huszonkét évet, a fehér ruhás menyasszony felmagasodik a temető-
kertben, ott áll a sírok között, a tűző nap alatt. Tüllfátyla méltósággal lebben 
az enyhe szellőben, az áttetsző, lenge selyembe burkolt test fátyoltáncot lej-
tene, ha nem volna szobor, tündöklik, sugárzik, ragyog, nekem tündöklik, ne-
kem sugárzik, nekem ragyog, egyik kezemet feléje nyújtom, a másikkal egy 
sírkőre támaszkodva próbálok kitörni a saját szobromból, Isten sehol, embert 
sem látni, egyetlenegy ölelésért vállalnék még huszonkét évet, kinyalt vedret, 
köpetet, filmet, akármit, mindent, a kicsi zöld emberkéknek Isten-szerepet 
adok, megelevenednek a szobrok, ott állnak egymással szemközt, testük ösz-
szeér, lángok csapnak elő az érintkezés nyomán, és mégsem senyvednek a tes-
tek, mert holtak nincsenek, vagy úgy nincsenek, ahogy elhitették velünk, vég-
zet sincs, nem volt, nem is létezett sohasem, a temető most hallgat, a föld sem 
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lélegzik, a virágok sem beszélnek a fákon, kinyúlok, hogy lehántsam arcáról  
a fátylat, s az a tizenkét másodperces hörgés, amelyet a filmesek rendeltek meg 
valamikor, most szakad ki a számból, a lehántott fátylak mögül előbukkan egy 
fogatlan ínyű banya arca, szemében csillogás, kezei karomként kapaszkodnak 
a nyakamba. Haja csimbókos, háta görbe, orra a szájába konyul, émelyítő rot-
hadásszag lengi körül, végre, végre, mondja rekedten, megjött az én szerelme-
tes párom, gyere, édesem, s miközben aszottan csüngő, élettelen zacskói inga-
óra gyanánt lötyögnek ráncokba fulladt köldöke fölött a hasán, csókolj, csó-
kolj halálra, én vagyok a te cicuskád, megtartottam magam neked, pötyögi szű-
zies játékossággal a fülembe, s a vámpírok kidülledt, zöldessárga szemével me-
red reám, aztán vaskapocs markába szorítja a fejem s fogatlan ínyével a számra 
tapad. 

Próbálok elrepülni, más megoldás nem jut eszembe, karjaimat szabadon 
mozgathatom, lengetem őket fel–alá, teljesen mindegy, hogy hova jutok, az 
égbe vagy a föld alá, ágaskodni is megpróbálok, de nagyobb lendület kellene, 
nem merek semmit sem mondani, néven sem nevezem, te, huncut, te, mo-
tyogja felhevülten, ő az objektív átok, nem vitás. Ha igába fognának megint, 
visszakerülnék az eredeti képbe, ki hitte volna, hogy a bilincsbe vert szellem 
néha pihenést, sőt megváltást is jelenthet, ez, persze, most ábránd, mert nem 
történik semmi, maradok magam ebben a zárójel nélküli zárójelben. Telik az 
idő. Az Idő, persze, az Időt kellene megállítani, ha már a gondolatot kordában 
tartani nem lehet, hiszen a gondolat tovább gondolja önmagát, az időt viszont 
lehet kezelni, csakhogy ehhez fizikai valóságban is jelen kellene lenni, a kicsi 
zöld emberkék egymagukban tehetetlenek. 

Nem hiszem, hogy a fegyőrök gondolatolvasásra pazarolnák értékes idejü-
ket, de most mintha megérezték volna, hogy valami különös baj van velem, 
valamiféle segítő szándékot érzek a mozdulatban, ahogy egyikük csizmája tal-
pával fenéken taszít, menj a büdös, rohadt anyádba, mondja kedveskedve, te, 
gané, te, mocsok, társa is lendít egyet a karján, hogy búcsúzóul még egyszer 
érintkezésbe lépjen velem, az arcomon kellett volna hogy landoljon az ökle,  
s ha egy-két fog kirepülne a számból, lenne mit mesélni a gyerkőcöknek oda-
haza, de az élvezet elmaradt s az esti mese témája is módosulásra szorul, az 
apuka ökle ugyanis elzúg a fejem mellett, holnap úgyis behoznak megint, szól 
utánam bizakodva, nincs a szemében gyűlölet, de megtanulta a fegyőrök tíz-
parancsolatát, e nélkül élni nem lehet és nem is érdemes, s ez úgy kezdődik, 
hogy üss, akit s amikor lehet! A börtönkáté egyéb tudnivalókat is tartalmaz, de 
azok csak a fegyőrök okulását hivatottak szolgálni, a gyilkosok mindig vissza-
térnek-féle aranyigazságokkal szórakoztatják egymást estefelé, amikor min-
denki pihenni tér, a rabok sincsenek kézügyben, hogy áloműző gyanánt még 
egyszer, utoljára ütni lehessen valakit.  
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Nem jövök vissza sohasem, mondanám, ha az arcomon viruló mosoly 
hagyna beszélni, egyébként sincs értelme a szónak sem idebent, sem odakint, 
mesélték, hogy valaki segítség után szűkölt, amikor szabad lett megint, ez jól 
hangzik s lélekbe markoló hatása van, de csak regényben lehet igaz, az életben 
hamis, én például nem igénylem, hogy nyitott kalitkában tartva fokozatosan 
szoktassanak hozzá a bűnnel fertőzött jelenhez, ha ennek tagadása is része az 
egységes egésznek, noha én szeretem ezt a jelent, mert sivár a táj, belül és kívül 
egyaránt, s a sivár tájnak méltósága van, s a méltóság a halál rokona, s akkor az 
én rokonom is, és azért is szeretem, mert sikátorokból indult az utam és siká-
torokba jutottam megint, itt árnyéka van a fáknak és a csendet békének neve-
zik, nincs gyermekricsaj s a siratóasszonyok jajongását sem hallani, a fortissi-
mók és a pianók nem váltják egymást, a szokványos miérteket és azértokat 
nem ismerik, szebb a halál, mint a születés, nincs Isten, csak a koldusok hisz-
nek, de a koldusokat mindenki eteti. A temetőkapunál véget ér ez a világ, itt 
vagyok végre, hogy megállítsam az időt néhány lélegzetvételnyi pillanatra,  
a kicsi zöld emberkéket sehol sem lelem, visszaszökhettek a helyükre, talán 
azért olyan nehéz a fejem, gondterhelt, mondják az ilyenre, s nem tudják, 
hogy milyen igazat beszélek, a megelevenedett szobrok ott viaskodnak a sír-
kövek között, a magasabbik, aki az én arcomat viseli, trükkel próbálkozik, jól 
jönnének most a filmesek lángcsóvái, az a bizonyos apácabugyi, de ilyenkor 
persze nincsenek jelen, a banya viszont, aki az ara szerepét játssza, egyre heve-
sebb, hiába akartam elterelni a figyelmét a sírkövekből kirángatott harangocs-
kákkal, a zene, amit hallani lehet, dallamtalan, idegtépő, a vasárnapi harang-
szón csúfolódó, zengzetes kakofónia, ám a banya férfit akar, most, azonnal és 
mindörökre, ezt a pillanatot várta időtlen idők óta, neki most jött el a várva 
várt tavasz, vagy eljött hamarabb, de valahogy megszakadt, eltolódott néhány 
évtizeddel, s az istenek behunyt szemmel ugyan, de hagyták, hogy a némber-
vágy felélesszen egy halottat, aki nem érti, hogy miért szorulnak nyakára a ke-
zek, így hát nem várhatok egy pillanatig sem, megállítom az időt, a mozdula-
tot, a lélegzetvétel is szünetel, leáll minden, elnémulnak a harangok, a virágok 
sem hervadoznak egy ideig, az agg menyasszony csordogáló nyála és megáll  
a szája szögletében, az arcát megszálló kéj göcsörtös arcára fagyott, én sem 
mozdulok, a filmesek viszont sürögnek-forognak, változik a helyszín, s né-
hány évtizeddel hátrább léptünk az időben, a reflektorok beállítva, a rendező 
beint. A képzeletbeli zárójelnek itt vége szakad, már nem vagyok magam, 
igába fogtak megint. 

Enyhe szellő suhan be az nyitott ablakon, a hófehér fátyol meg-meglebben 
az éjfekete hajkorona körül, mellbimbójának sötét udvara áttetszik a selyme-
ken, a zöldesszürke szemekből kitörő lángok a ruhán keresztül is perzselik 
a bőrömet, nem az ártatlan szerelem üde tisztasága oldalog most felém, szégyen-
kezve, szelíden, hanem a kéj vonaglik végig a szobán, s lázasan lüktet minde-
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nem, ahogy végigsimogatja az ágyékomat, majd megmarkolja a testemet, így, 
egy az egyben történik minden, mondaná a filmes, s ez lenne a filozófia, ezek 
után lélegzetvételre sem idő, három méteres távolságból vetem rá magam, 
hogy a szertartás előtt, még egyszer, utoljára magamhoz zárjam forró, áthevült 
testét, mely enyém lesz nemsokára, csakhogy a szélesre tárt ablakok előtt üt-
közünk össze, buldózetként érkezem, még hallani lehet – ő is hallotta bizo-
nyára – az udvar mélységéből érkező családi örömrivalgás hangjait, aztán csak 
borulunk ki az ablakon, nekem még sikerül megkapaszkodni az egyik ablak-
szárnyban, ő a fátylai sokaságában küszködik a jelennel, a felsőbb hatalom 
nem fogta meg a kezét, s oly nehéz támaszt találni a semmiben, nézem, ahogy 
négy emelet magasságából belerepül a tájba, arcán semmi sincsen, sem fájda-
lom, sem öröm, csak az átok hallgat a tágra nyílt szemekben, egyszóval kiszállt 
belőle Isten. 

A zárójelek már nem nyújtanak védelmet, az Idő is komiszkodik, leállha-
tott volna hosszabb időre, amíg valamilyen megoldás születik, például a jelen-
ből múlt lesz megint, a szobrok visszakerülnek a sírhantokba, s a sírkövek szí-
vében az öröklét dicséretét kongatják a harangok tovább, de az Idővel nehéz 
szót érteni, nem véletlenül neveztem legfelsőbb hatalomnak, AKI néha kedvte-
lésből hagyja magát kezelni, például megállítható, vagy előre-hátra tologatha-
tók benne az időszeletkék, persze halálos veszély forrása is lehet, főleg ha rab-
szolgaként kezeled, akkor fenevad lesz és jelenné változik, és életet ad a szob-
roknak megint, lám, véghelyzettel küszködünk, fogatlan ínye a számra tapad, 
itt hagytuk abba, amikor leállt a mozdulat, elhalkult a hang, most meg újra 
életre kelt a menyasszony-banya, több életet is kaphatott időközben, mert ve-
szettül tépi magáról s rólam a rongyokat, közben egyhangú duruzsolásba kezd, 
mintha hipnotikus álomban ringanék, ez az énemet is a magáénak akarja, min-
dent, ami valómba sűrített a múltam, ha nem vigyázok, kiüríti az agyam, s ezt 
nem engedhetem meg semmiképpen, az emlékeimet nem hagyhatom bele-
veszni egy élőt játszó, megöregedett szoborba, megölném vele a társamat, akit 
az utolsó nap megfosztottam a köszönés örömétől, a hírnök-madarat is halálra 
ítélném újra, elveszne huszonkét esztendő egy másodperc alatt, eltűnnének  
a fegyőrök, a vedrek, a moslék s a mosolygós köpőcsészére sem gondolhatnék 
soha, és világ sem lehetnék többé, hogy díszes girlandokba öltöztessem a múl-
tamat, repülni kellene, ez jut eszembe megint, de hogyan lehet felemelkedni  
a magasba, szárnyak kellenének, a madaram szárnyai ott maradtak a cellám ab-
lakában a rácsokra fagyva, egyetlenegy megoldás maradt, megállítom benne az 
időt, véglegesen, mindörökre. Aztán a madár fejét is elhelyezem mellette a sír-
hantok közé. A temető most hallgat, mindig elhallgat egy pillanatra, amikor 
kap egy halottat. 

Nagyon meghalni is lehet, például a mosoly, amely az öröklét jegyében szü-
letett, nagyon meghalt az arcomon. 
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– Nem tudtam elrepülni, pedig lengettem a karom, lengettem nagyon. 
– Tudom – mondja a fegyőr. – Huszonöt év gyorsan eltelik – s mutat a fal 

mellett felsorakoztatott vedrek felé. 
Megindulok a jelzett irányba, látok egy kamerát, ahogy velem mozog, a ki-

csi zöld emberkék beállnak a startvonalra, a jeladás késik, de egyszer biztosan 
beint valaki, vagy én, vagy az énem, vagy egy másik én. Várom a társamat, 
akinek csak biccentettem valamikor. 
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