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SANDOR IVAN

A (poszt)modern regény Gjdonségai
ROCINANTE MAR KETEZERBEN BAKTAT, DE VISSZANEZ A HATVANAS EVEKRE; MIERT?

1.

Minden regénykorszak kérdése: friss leleményei, amelyekkel 4j nyelvet-poétikai
valtozatokat talalt az emberi sors a kordbbiakat meghalad6 tapasztalatainak formaba-
ontéséhez, alkalmasak-e a mégrijabbak megkozelitésére? Ezért biralta feliil az elmilt év-
tizedben is a regény 6nmagat. Az (jdonsagait is. Azzal is elégedetlen, amit nemrég még
innepelt. Termékeny bizonytalansigban él. Mindezek mégott a korszak altalanos
megoldhatatlanségai, lUtkeresései, tanacstalansagai allnak.

A regény hektikus onfeliilbiralataival: jelez

Minden (regény)korszakvaltasnal igy tortént.

Poszler Gyorgy irja: a tizenkilencedik szizad irodalmaban »CSUpa szines- poet1kus
nagyjelenet. De csak a szdzad elején, pontosabban 48 eldtt. Utdna se szin, se patosz, se
nagyjelenet. Huizinga veszi észre és fogalmazza meg finoman-pontosan: a szizad maso-
dik felében eltlinik a litvinyos elem a torténelembdl... A formavaltozas lényegi.
A nagy mozgasok atmeneti eltlinésérdl van sz6. Az élet, az életek, a sorsok megmere-
vedésérdl, a proza uralmardl a kisstilten kalkulativ racionalizmus gy6zelmérdl.

Az irodalom azonnal jelez. A jelzés és a reakcid kett8s. A naturalizmus kialakuldsa
és a realizmus felbomlésa.”

A huszadik szazad forduléjara dsszeomlik a vildg atfogd megismerhet8ségébe,
a sorsok éttekintheté'ségébe, a folyamatok megérthet8ségébe vetett 6nbizalom.

A regény - sok véltozatban - {jra: jelez.

Musil mondja: ,Az ember nélkiili tulajdonsagok vilaga jott létre, a meglévo valaki
nélkiili élmények vilaga...” Rilke { 1rJa le: ,,Csordultlg tolt Rendezziik. Szétesik. / UJra
rendezziik s szétesiink magunk.” Németh Laszl6 irja (a harmincas évek elején):
»A regény vemhes ma valamivel, ami mar nem regény... Mig nalunk a regény naprél-
napra szegényedik, merevedik, kiilfoldon a miifaj, a zsenialis kisérletezések korat éli...”

2.

Kétezerre a kiilonféle létformak sokasagaiban, egytittallasok-ellentétek, integraciok-
leszakadasok, masolatok-Gsszeegyeztethetetlenségek, a gyorsasiguk miatt kovethetet-
len valtozasok mindennapjaiban éliink.

A regény jelez?

Meghokken.

Megtorpan.

Osszeszedi magat.

Prébal jelezni.

Eveink regényének egyik Gjdonsiga, hogy a téridé-valtozasok, a térténelem, a civi-
lizaci6, a kultirak-mentalitasok alig attekinthetd egysittélését mai és korabbi formakész-
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letének teljes arzendljdval kozeliti meg. Az élet mélyebb szerkezetének kitapintasira
egy tag kombinatorikiban ,beveti” a klasszikus modernitas és a posztmodern nyelvi-
poétikai vivmanyait.

Mészsly Miklds mar negyedszézada (Schénbergre hivatkozva) megérezte: nem zar-
hato ki, hogy ,az atonalitas utan, f615tt és mellett egy olyan Gjabb attekintés birtokaba
)ussunk ami lehet6vé teszi a tonalitas Ujraértelmezését, vagy egyszerlen azt, hogy
olyasmit is képesek legyiink kihallani beléle, amire addig siiketek voltunk.”

Valami hasonlénak vagyunk ma a részesei a regényben. Lathaté a klasszikus moder-
nitas némely formaelemének fel(julasa. Lathat6 a posztmodern tjitasok tisztuld klasz-
szicizalédasa. Kolcsonosen szivnak at egymasbél sok mindent. A tdrténetmondasban
megjelenik a nyelvi dekonstrukcid, a szintaktikai destrukciéban az eseményéaramlas.

Az eurdpai regényben - az irdnyzatok szélsd értékeit persze belekalkuldlva - mér
joideje folyamatosak ezek az egyiittallasok. Egy korabbi irdsomban hivatkoztam mar
Huizingdnak arra a gondolatdra, amely szerint a m@vészet alapjaiban sokkal nagyobb
az allandésag és a folyamatossig, mint milyenségében. Amikor példaul, az Gjkor mar
megkezdddott, a kozépkor gondolkodasi formai koziil még egy sem halt el.

A mai magyar regénynek a formék 4j kombinatorikajat keres8 torekvéseit figyelve
megkeriilhetetlen, hogy a magyar posztmodern egészen mds koriilmények kozotr ala-
kult ki, mint az eurdpai. Més koriilmények kozott, mint az osztrék, a cseh, a lengyel,
mint az olyan irodalmakban, ahol volt alkalom a poszt- és a klasszikus modernitas
folyamatos organikus egytittélésére. Az eurdpai regény megalapozottabban-felkésziil-
tebben térhetett at az élet 4j komplexicitasainak jelzésére. Ezek a sajatossagok, kiilon-
b6z8ségek, a magyar regény torésvonalainak egyikéhez, a - hetvenes évekbe 4tnyl6 -
hatvanas évekig vezetnek vissza.

3.

A magyar torténelem-gondolkozastorténet-irodalom multjanak szakadas-sorozata-
ban nem ismeretlen a nagyobb tdrésvonalak ideje és helye.

Nem kell8képpen értelmezett azonban, hogy mi volt a mélyiikon. Mi szakadt meg
benniik és meddig tartott ennek a hatdsa? Néha évszazadokig is, amint nemrégiben
Mérton Laszld A kitaposott zsdkutca, avagy a torténelem a torténetekben cimli tanulma-
nya ramutatott. Miféle megkovesedett sémakat kell szétszedni, milyen mtveket, tradi-
ciovonulatokat kell mastéle gondolkodastorténeti, irodalomértelmezési nézépontokat
figyelembe véve &sszerakni?

Nemrégiben Takats Jozsef méltatta Marton Laszlé A kitaposott zsdkutcd...-t is
magabafoglalé kétetét, a téle megszokott radikélis timogatassal, nem egy ponton radi-
kalis ellenvelemennyel Kivalé irdsok. De érdekes, hogy nem, vagy alig meriilt fel
értelmezéseikben a hatvanas-hetvenes évek magyar regénye. Nem csodalom. Oszintén
szélva senki se gondolt arra - eszembe nem jutott -, hogy akkoriban tortént valami
a mai regény fel8l nézve jelent8s esemény.

Pedig tortént.

Olasz Sandor elkiildte annak a korszaknak a kanonizilt magyar regényeirdl - min-
denekelStt Santa Ferenc, Somogyi Té6th Sandor, Fejes Endre, Fekete Gyula, Raffai
Sarolta, Galgdczi Erzsébet, Gall Istvin munkdirdl - sz616 tanulmanyat. Higgadt, ko-
riiltekinté értelmezések. Jol elemzi, hogy ezek a regények miben haladtak til az Stve-
nes évek szocrealjat, ugyanakkor mennyiben maradtak meg a korszak lehatarolt hori-
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zongan beliil. De a tanulmanyt végigolvasva tovabbra sem éreztem érdeklédést a hat-
vanas évek regényei irant. (Két regényem jelent meg akkoriban. MindkettSt palya-
kezd& munkanak tekintem.)

Olasz tanulmanyanak masodik olvasata utan felfigyeltem arra, hogy az &tvenes
évek végétdl a hetvenes évek kozepéig tartd masfél évtized regényteljesitményei mégis
csak tartogatnak tanulsigokat. Jogosan emlékeztet arra, hogy akkoriban a hivatalos,
a hatalmat kiszolgalé kritika milyen nyomas alatt tartotta a felsorolt regényeket. Arrél
is beszél, hogy a realizmus-fogalmuk milyen szikos volt. Sarkadi Imrét idézi: ,realiz-
musnak nevezziik azt, ami az emberi torténéseket a tarsadalomba vald beilleszkedés
valbsagaban nézi és abrazolja.”

Ez a redukdlt realizmus-fogalom nem vette tekintetbe az eurdpai regényben akkor
mar félévszazada érvényesiild mdsféle regénypoétikai valtozatokat, de azt sem, hogy
a klasszikus realizmus mar a tizenkilencedik szazad végén valtozott, illetve, hogy ezeket
a valtozasokat mar a harmincas években 8sszefoglalta Szerb Antal és Németh Laszl6.
A redukdlt realizmusfogalomnak nem volt érzéke a huszadik szazadi klasszikus moder-
nitas két legnagyobb vivmanyanak felismerésére, az Id4 szerepére és a veszendd En
helyzetére.

Azért Gjra alahtizand6: a korszak hatalmi jatékainak kidtkozdsainak stlyos szerepe
volt abban, hogy a regény a sz{ikos realizmus-fogalom kortilményet kozott lavirozott.
Annak a tdrésvonalnak az elemzéséhez mégis kikeriilhetetlen, hogy a hivatalos iroda-
lompolitikaval szembefordulé kiting irodalomkritikusok is leragadtak az eurdpai
teljesitményekben, mar régen meghaladott realizmusfelfogasnal. Olasz tanulmanyaval
ismerkedve Gjraolvastam néhany akkori szemmel nézve rebellis kritika-gytijteményt.
Némi meghokkenéssel lattam, hogy a makulatlanul legkwalobbak is - mmt elnevez-
ték, - ,,reahzmus deffenzivaja” miatt aggbdtak; az eurdpai regényben mar tobb mint
fél evszazada természetes életiiket é16 regényvaltozatokkal szemben.

A hatalmi kritika természetesen elhallgatta, anatéma alatt tartotta, a ,rebellis kri-
tika” szdmdra azonban tampontot jelenthetett volna a magyar gondolkodastorténet,
a regényrdl val gondolkodas néhany akkoriban friss hazai alapmiive. A negyvenes évek
vége és a hatvanas évek vége kozott Hamvas, Ottlik és Mészoly foglalkoztak a kérdés-
korrel. Ismerték, vagy nem ismerték Bibd munkdssagit, ezt nem tudhatom. Minden-
esetre a regényrdl vald gondolkodisukban kitapinthatéak Bibénak a regény ,,mogott”
vilagrél, a magyar fejlédés zsikutcas voltardl, tipusairdl szol6 tételei. Hamvasnal ab-
ban, amit § a realitisfogalom kettéosztddasirdl - egyetemes realitas és a hatalmi 8szto-
noket kiszolgald realitdsérzék - irt; Ottliknal abban, ahogy a kodositett valosag gya-
korlataval, illetve a vilag sérthetetlen, megismerésre varé valdsig-fogalmat allitotta
szembe: Mészolynél a mar felkutatott valdsag, és az abszolut magyarazatok hidnya mi-
atti determinalt bizonytalansag gondolatkorével.

A helyzet skizofrénidjit mutatta, hogy a ,realizmus deffenzivaja” miatt aggddé kri-
tika egyfeldl persze a szocrealt talhaladd, akkoriban ,igazmondénak” nevezett ma-
veket védte, masfelél azonban az eurdpai modernitds vivmanyaitdl is védte, mintegy
attdl tartva, hogy a klasszikus modernitas, vagy éppen az azt mar meghalad6 hatasok
a y,nemzeti gond” véllalasatdl téritik el a magyar regényirét. Figyelmen kiviil hagytak,
hogy a realizmus valtoz6 alakzatai, illetve a realizmuson tllépd regényformacidk ép-
pen az élet mélyebb-bonyolultabb szerkezetének valdsdgos abrazolasara tesznek ajanla-
tokat.

De kit érdekel ez 2000-ben?
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Haladjunk csak tovabb ebben a flash back-ban.

A ma regényligyeinek sziiletéskoriilményeihez kozeledhettnk.

4.

A hatvanas évek - Olasz tanulmanya utal erre - nem csak térésvonal. Egysittal
a (tiltott) Nyugatos regénytradicié pertjrafelvétele is. Egysittal az eurdpai regényforma-
c16k anatéma alatt 4ll6 megjelenése is. Egyiittal a korszak izlésével, a redukalt realiz-
mussal szemben jelentkezd masféle néz8pontok, beszédmaodok ideje is. Az elsét Ortlik
regénye jelenti. A masodikat Mészoly munkai, a harmadikat leginkabb Szentkuthy,
Mindy, Orkény, a megijulb Déry, Lengyel Jézsef, és masok miivei.

A nem hatalmi célokat képviselS értelmezési trendek, a befogaddi elemzés skizof-
rénidjat mutatja, hogy Béladi Miklds munkassigatdl eltekintve nem kapnak igazin
figyelemremélt6 fogadtatast az - ismétlendd, az eurdpai regényben akkor mar évtize-
dek 6ta Gjnak nem szamitd - regénypoétikak. Nem kap kellS figyelmet az sem, hogy
a hatvanas évekbdl kivezetS Gton hdrom févdltozatban is megkezdddik a magyar re-
gény maba is mutatb (jabb szakasza.

Az elsd kitorési pont a klasszikus modernizmuson beliili, dm egészen mas, mint a re-
dukalt realizmust képviselk (,igazmondbk?”) munkassaga. Kilépve a korszak hatalmi
erdi altal felkindlt alternativakbél, a huszadik szdzadi emberi helyzet legjelent&sebb
torténéseivel, illetSleg az Iddnek a klasszikus modernitisban megkeriilhetetlen poéti-
kai kérdéseivel szembesitenek. Két regényrdl beszélek. Mindkettd a megirasa utin j6-
val kés8bb jelenhet meg. Mindkettd a jelent8ségéhez kepest keves flgyelmet kap: Ker-
tész Imre Sorstalansdga és Nadas Péter Egy csalddregény vége cimi regénye.

A misik kitérési pont: Konrad Gydrgy A ldtogatdja. O a feltaratlan vilag létsotétsé-
gét formalta a {riss regénypoétikakra valé figyelemmel regénnyé.

A barmadik: nyitas a {élvalosag, a redukalt realizmus vilagabdl egy olyan tagabb,
torténelmi horizont felé, amelyben organikusan cstsztathaté egymasba a mult téma-
vilaga és a jelen valdsaga; az ismétlédések-korkordsségek- kelepcehelyzetek bennik az
En veszend8ségének mozzanatai. Spird Gyorgy Kerengdje, Dobai Péter Csontmolnd-
rokja, az anekdotikus (harminc évvel késébb Marton Laszl6 ,gardonyizénak” nevezi)
térténetmondéssal fordul szembe.

Ezen a hirom vonalon indul a hatvanas évek utéhullimaként a térésvonal dgarasi
kisérlete. Egyuttal a torténeti, gondolkodastorténeti regénysémak ,szétszedése” és 0j-
béli ,6sszerakisa” (ezek is Marton fogalmai) is kezdetét veszi. PArhuzamosan a magyar
film - kozéppontjaban Jancsoval - nagy éveivel, a képz&mivészet 1j formakra vald
rdhangolédasaval, az egyetemi- és amatdr szinjitszas lazas igyekezetével, illetve a tor-
ténettudomanyban a historizalé sablonok destrudlasaval.

Skizofrénidkkal teli regénybelyzet. Ez a magyar poszimodern induldsinak el6zménye.
Sz6 sincs valamiféle - mas irodalmakban kialakult - egyiittjatszasrol a klasszikus mo-
dernitas ,cstcstechnikai” és a posztmodern Utkeresései kozott. A skizofréniat jol mu-
tatja, hogy a késdbb a posztmodernitast elhiresiilt szlogenként reprezentalé kijelentés
- alanyban allitmanyban gondolkodni, nem népben nemzetben - a klasszikus moder-
nitds egyik kivaldsagatdl vald. Persze, amikor leirja 8 is a hatalom 4ltal kitagadottak
kozé tartozik. A mondat lel8helye: Marai Sindor 1968-as Napldja.
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5.

Tehat: a magyar posztmodern regény sziiletéskoriilményeiben nem volt ott egy vi-
szonylagos egytittes Uitbejaras a klasszikus modernitas szazadkozépi-szazadvégi valtoza-
taival. Tovabba: a posztmodern regénnyel szembeni heves politikai ellenallast ,kiegé-
szitette” az a skizofrénia, amely a ,realizmus deffenzivijinak” jelszavaval, az eurdpai
hatdsokkal szemben kételyekkel lépett fel. A vad egyfeldl: eszmei eltévelyedés, mas-
felél, a nemzeti gondoktdl val6 elfordulas. Ebben a kettSs satuban lépett a magyar
posztmodern regény a szinre, joval megkésve eurdpai tirsai utan. Es ebbdl a skizofré-
niabdl (is) kovetkezett, hogy jellegében - induldsakor s utina még hosszan - a szintak-
tikai irdnia, a nyelvi destrukcid lett a leger8sebb szine.

A hatalmi kritikat és a regény é4ltalinos lemaradasat birald, a torésvonalat attdrni
igyekvd, befogadasnak egyszerre kellett a sziileté posztmodernnek, a klasszikus moder-
nitas utbhullimanak, s ugyanakkor a ,befagyasztott” Nyugat-tradicionak is helyet csi-
nalnia. Nem véletlen, hogy Balassa Péter kozel egyidében ,helyezte el” méltd helyére
a fiatal Esterhazyt, a beérd Nadas Pétert, a mester Mészoly Miklést, a késéi Ottlikot,
s kézben a Kosztolanyival indulé tradiciét. A tdrésvonalat a helyzet skizofréniajabél
ad6do6 komplexicitassal lehetett csak atlépnie. Nem volt konnyt dolga. Elvégezte.

Ko6zben mindenki ellenfelet, ellenséget csinalt a ,masikb6l”. Gall Pistanak, aki sze-
lid ember és csendes ird volt, kellett példaul véllalnia, hogy a ,Péterektdl” eszmei
okokbdl elhatirolja magat, illetéleg azt a redukalt realizmust — 8 nem érezte redukalt-
nak - amelyet képviselt. (A skizofréniat csak mélyitette, hogy a ,Péterek” kozott valo-
jaban egyetlen posztmodern volt.)

A kovetkezmény? A sziiletd posztmodernnek el kellett vallalnia a vivoallast. Magat
a skizofrén helyzetet - mogotte a korszak, illetéleg a regénykorszak skizofréniait -
szedte szét a dekonstrukcibval, a nyelvi irénidval. Amihez késébb - meggy8z8désem
szerint dnvédelmi gesztusként, illetéleg bizonyos dnbizalomhiinybél - kapcsolddott
egy masik szine, a vele szemben alkalmazott kizdrdlagossagtudatért cserébe, annak
ellentéte.

6.

A regényird a regénye irasakor nem tori a fejét irodalomtorténeti térésvonalakon.
Az atjarasukon. A tradicién sem topreng, bar azon estleg mégis, am semmiképpen sem
abbdl a szempontbdl, hogy milyen a hozza valé viszonya. Megkockdztatom, hogy az
eurdpal regénykontextusra se nagyon figyel.

Mindenkinek a maga ,parafazott fald” szobaja.

Az mindenesetre figyelemreméltd, hogy ott, ahol nem egymas ellen kijatszva, nem
a kor, az irodalomszemlélet, a kritika skizofrénidjaban formalédott a klasszikus
modernitas egyfeldl, a posztmodernitas masfeldl, ott a szovegszerlségen és vilagszert-
ségen alapuld, a torténéselvil vagy cselekménykiolt6 regény sokat tanult a masiktol.
Mar a hatvanas években is. Az osztrakoknak példaul egyfel8l Bachmann, masfeldl
Handke. A francidknal a torténelmet és a nyelvet ,egymasbajatsz6” nagy életmi
a Claude Simoné. Kozben kéziiliik felvallalta ki-ki a maga nemzeti sorsproblémiit az
élet mélyebb szerkezetét megrajzolva. A dél-amerikai magikus regény mar joideje ,ég-
6vi nyugalommal” szivja magaba a legkiilonboz&bb nyelvi-poétikai elemeket. A két-
ezerbe 4tnytlé évek egyik Gjdonsiga az, hogy az 4j komplexicitdsok ,jelzésére” milyen
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természetesen haszndlja Saramago, vagy Ransmayr a klasszikus modernitas és a poszt-
modern épitkoveit.

A mai magyar regény termékeny tanacstalansagaban két centralis kérdés szovegsze-
rliség és/vagy vilagszer(iség, illetéleg a torténetnek vald hatatforditas és/vagy a torté-
net visszahozasa.

Az eurdpai regény legnagyobb teljesitményei mar tal vannak ezeken a probléma-
korokon. Az, hogy a magyar regényben, a mai irodalmi tudatban el8térben maradhat-
tak - lattuk -, messzire ny(l6 elézményekkel kapcsolatos.

Amikor masfél-két évtizede a szovetszerliség fogalma betort az irodalmi tudatba,
mindenekel8tt a korabbi konstrudlt, kiiiriilt tikkrézéstanokat-gyakorlatokat birdlta
feliil. A redukalt realizmus foldhozragadisagat. Legitimalta a kiilénboz8 irdi beszéd-
modokat. Megkezd('ﬁdétt a vilagot szoveggé gyard, a jelenségeket végtelen nyelvi lan-
colatokban, vagy éppen toredékességiikben felmutaté, attiinéses poétikak BEVEZE-
TESE a szeplrodalomba A nyelv probalt megtorténni. Ez ) modalitasokat hozott.

A szovegszerlségen belill sajitos skizofrénia volt (u;abb a magyar regényben!),
hogy a vilag mélyebb szerkezetét felmutat6 vonulata kevésbé tudott miksdni, felerd-
sodni, mint a nyelvijitd, nyelvtord, ironizald destrukcids vonulata. Tovabbi kérdés-
ként szembe kellett nézni azzal, hogy maga a nyelv sem képes a rasegitd poétikai ele-
mek kontextusiban val6 érvényesiilése nélkiil megragadni a valdsigot. A szdvegszert-
ség nem tudott kitérni az el8l a probléma eldl sem, hogy a nyelvvel megragadhatd
valdsag, ,Mindaz, amit latunk, masképpen is lehet. Mindaz, amit egyaltalan le tudunk
irni, mashogy is lehet.” (Wittgenstein) A dilemmat az jelenti, hogy a nyelv is rendelke-
zik ,vilagszeriséggel”, abban az értelemben, hogy van feltarasra varé ismeretlenje

A szovegszeruség szlogenje a jo mondat. Rossz korcs, hamis mondatok korszaka-
ban persze vilagos és fontos volt, amit a szlogen takart. Koriilbeliil azt jelentette, hogy
olyan mondatokbdl lehet regényt csinalni, amilyeneket mondjuk Kosztolanyi irt le,
vagy Ottlik. De hit azért rovidesen vilagossa lett, hogy a jo, hiteles, strd, lattatd, si-
lyos, rendkiviili médon kacagtaté mondat nem biztositéka a jO regénynek. A regény
egészében elfoglalt szerepe donti el egy mondatrél, hogy ,jo™-e. Dlszteglakbol nem lehet
athidalasokat épiteni. Szépséges ivek nem biztos, hogy egy tartdszerkezet elemeit al-
kothatjak. A j6 mondat a bekezdést, a fejezetet kapcsolja 6ssze, az Egész modalitasat
szélaltatja meg, mik6zben olyan kondiciékkal kell rendelkeznie, amelyekkel a hang-
zast tobb szaz oldalon fenntarthatja. A j6 mondat a hangvilla alland6 kontroll szere-
péhez hasonlo tel]esztmenyevel s nem 521porkazo gyorsan kihunyd petirda kdprazata-
val szolgdlja a regényt. A regény ugyanis épitmény. Vannak folyosm, re)tekut]al, tires
terei, tartogerendai. Minden mondatnak megvan a kozost eplto, mas- és mas funkcidyja,
s mindegyiken egyértelmtien oszlik meg az egész regény tétjének silya.

Van Handkénak, a szovegszerliség egyik mesterének, egy figyelemre mélté mon-
data Az ismétlésben: ,Nem az volt a feltett szandékom, hogy meglelem a batyam, ha-
nem hogy mesélek rola.” Jelenti ez egyrészt az olvashatéva vale vilag - szovegszer(l -
formavaltozatat; jelenti mésrészt a szoveg médiumvoltdban is mesévé alakulasit, torté-
néssé metamorfizalédasat.

Torténéskioltas? Torténésvisszahozas?

Amikor a posztmodern regényben a kilencvenes évek kozepén feltdimadt az igény
a torténet - ugymond - visszahozdsira, megemlitettem, hogy visszahozasrdl gondol-
kodni ugyantgy konnyelmiiség lenne, mint amiként az volt a tdrténetkioltas korabbi,
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Vegervenyesnek tekintett igénye. Ugyanis - s azt hiszem ebben kézelit egymashoz
a poszt- és a klasszikus modernizmus - nem a torténet feleslegessegerol vagy minden-
hatdsagardl van sz6, hanem arrdl, hogy a torténet, mint a regény formai arzenaljanak
egyi/e eleme, milyen helyet foglal el a formai elemek kontextusaban. A térténetmondés
a regény hosszabb paly4jan mindig més szerepet kapott. Igy volt ez szdz éve is. Meg—
maradt nagy korbtcstnak (Thomas Mann), az 1d6 kérforgasaban az Emlekezd En és
a felidézett En egymésbakapcsolédd egyiitthaladdsinak (Proust) a feltaratlan valésig
kifejezésének (Moéricz Zsigmond), a vildg mélyszerkezete egészen ) megvilagitasinak
(Kafka). Gyengilt, btcstzott, eltint, blivopatak életet élt, Ojra feltort. A wvaldsdgos
vdltozisa: a regény formai elemei kozotti helyiérték-cserékben van. Mai ,visszavétele”
csak akkor lehet eredményes - latjuk! - ha nem divat-visszavételr8l, hanem egy
a komplex valésag mélyszerkezetét feltaré kombinatorikan beliil érvényesiild szere-
pérél van szb.

Nem hagyhatjuk figyelmen kiviil, hogy a térténetmondasnak mindig tagabb re-
génypoétikai apparatuson beliil volt szerepe. Igaz, a mullt szdzad végéig a legkomple-
xebb poétikakban is a torténetmondas volt a dominans. Mégis valtozott regénykoron-
ként. Flaubert lelkesedett Cervantesért, &m a torténetet belillre helyezte az érzések
vilagaba. Proust érdeklddott Flaubert irant, am a torténetet az 1d6 kényére bizta.
Beckett igen lényegesnek taldlta Proust teljesitményét, 4m a torténetet elemeire zizta
szét. Néhany mai eurdpai, {8képpen dél-amerikai regényird a torténetet jelen és mult
idGsikjainak egymasracstsztatasaval az érintkezések és asszociaciok kifejezésére hasz-
nalja

Emlitettem néhany éve Cage felosztasit, azt, hogy beszél Torvény-elemekrdl, és
Szabadsig-elemekrdl. Elengedhetetlen elemekrdl, és olyanokrdl, amelyek megegyezés
nélkiilien egyéniek.

Azon hidbavalé volna toprengeni, hogy a torténet Torvény-elem, vagy Szabadsag-
elem a mai regényben. Szamomra az utébbi. De ezt mindenki maga donti el a maga
szamara. Van olyan tdrténet, amely torténet. Van olyan, amely a nyelv megtorténése.
Van olyan, amely torténések laza sorozata. Van olyan, amelynek a nem-torténés adja
a fesziiltségét. A mitoszok porladasinak felismerése is lehet torténet. Az utolsé vilagok
elsé vilagokka valé metamorfizalédasa kézben megjelend maszkirozasok kavalkadja is
lehet torténés.

7.

Az, hogy a mai magyar regény Utkeresései mogott egyszerre csak feltarulhat a hat-
vanas évek regényének, irodalmi tudatinak skizofrénidja, nem jelenti azt, hogy a még
régebbi torésvonalak is nem jatszanak at a kétezres évekig. Mindenesetre: Cage csendje
utan is van zene. Beckett mondatba-széba bomlasztott szévege utan is van proza. Meg-
jelennek a magyar poszt/modernitas/4jdonsagai. Baritkoznak egymassal az elmult
évtizedek kiilonbozd formaelemei. Egy 4j mdsik vildg ismeretlenjét kutagik. A poszt,
az élet mélyebb szerkezetének elroncsolddasdhoz vald ironikus-destrukcids viszonyd-
nak nyelvi megformalasit, maganak a mélyebb szerkezet milyenségének nyelvi formalt-
sagara konvertalja. A klasszikus modernitds - amelyben reneszinszhoz hasonloan
hossz tivra sz616 erdk srlisddnek még - mondja a magaét arrdl, hogy mi tortént
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veliink a huszadik szdzadban, mert ezt tekinti a regény céljanak: az emlékezet fenn-
tartasat.

Fukuyama mar megirta, hogy a torténelemnek nincs vége.

Cioran, ha élne, megirna, hogy a regény nem halt meg.

Borges almoddjara hasonlitunk, aki borzongva ébred ra almabdl, hogy &t is csak
megalmodtak?

Mi ez itt? Hova jutottunk?

A regény jelez.
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