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,Valamilyen szerepre mindig sziikségem van”
BESZELGETES ORBAN JANOS DENESSEL

»Harsany kurjongatassal, ritka dertivel toppan be humortalan irodalmunkba” - #7ja
Cs. Gyimesi Eva Orbdn Jinos Dénes els6 verseskotetérdl, amely ezt a szokatlan cimet viseli:
Hiimériada, Miért éppen Troppauer Hiimér borébe biijt bele az indulds ,,magasztos” pilla-
nataiban? Es miért kéri kolcson Rejid Jend tovabbi figurdit: Galambot, Krétdt, a kévér
Ywettet az Eléretolt hely8rség cimid regénybdl?

Ami a humortalan irodalmat illeti, az erdélyi magyar irodalomra kell gondolni. En
erdélyi irdnak tartom magam - szerintem az erdélyi irodalom 6nallé rendszerként
miikodik, ugyantigy, mint a magyarorszagi, a felvidéki vagy a vajdasagi. Az Gn. ossz-
magyar irodalom ezen irodalmak Jelesebb alkotasaibdl tevédik ossze.

Az erdélyi magyar irodalom szdmos kival6 alkotét és miivet tudhat magaénak, vi-
szont a kanonizacid, a viszonyulds és egyaltalan, az osszkép szerintem eléggé siralmas.
A (mai napig is) legerésebb irdnyzat - a transzilvanizmus - a megmaradas 1deol6gidja-
nak er&vonalat koveti, a szenvelgé-nyavalygd, patetikus messianizmusét, amely hat-
térbe szoritotta a I’art pour lart megnyilvénulésokat A '89-es valtozasok utan ez az
attitd egyre inkabb anakronisztikusabbnak és funkciétlanabbnak tint, am az erdélyi
irodalom még mindig ugyanazt az arcit mutatta. Ez a valsdghelyzet uralkodott akkor,
amikor ,betoppantam”.

Természetes, hogy valami {jat akartam bevinni ebbe az irodalomba. A transzil-
vanizmust utdltam. Az anyanyelvet nem 6vni, hanem tudni kell - ezt talin KAF
mondta. Egy pimasz kotetet terveztem, amely folilbiralja a hagyomanyokhoz vald
viszonyulast, 0j kontextusba helyezi a lira egyes nagy kozhelyeit, kifejui a koltészetrdl
vallott nézeteimet, tovabba szokatlan médon keveri a tragikumot a komikummal -
hol rohangal, hol pengeélen egyenstlyoz a kettd kozdtt, s nem nélkiilozi a groteszket,
az irbniat, a jatékossagot, a polgarpukkasztast és féleg az erdélyi irodalomban olyany-
nyira ritka erotikat és obszcenitast. Es - mindenek {616tt - szdrakoztaté is akartam
lenni, s6t: kommersz. Mindezt - a mitoszok erejében bizva - mitossza is akartam kon-
vertalni, igy kapora jott a verseit oklével védd rejtdi hérosz, Troppauer Hiimér alakja-
szerepe, aki az erdélyi irodalmat jelképezd sivatagban probalja széthinteni a poézis
magvait. Galamb meg a tobbiek ugyancsak ,eposzi” kellékek, a ,hiiméri koltészetesz-
mény” kifejtésében segitettek. Az, hogy a klasszikus akadémiai kdnon(ok) ellenében
a ,rejtdi hagyomanyt” vallaltam {61, mar dnmagaban a lazadas bizonyitéka volt, ugyan-
akkor vidam fényt vetitett erre az irodalmi aktusra. Botranyt akartam, tudvan, hogy
arra jobban folfigyelnek. Azt hiszem, hogy ez megfelelGképpen sikeriilt is - az erdélyi
irodalmi rendszerben legalabbis hatirozottan, de a magyarorszagi kritika is félkapta
a fejét. Mennybe is menesztettek, ki is atkoztak. Megkaptam az ,,4j Szilagyi Domokos”,
am a ,posztfreudi szexmajom” titulust is.

Az elsé koter bekoszonid verse, A szarnyas 1d8 arbocomra szallt barmelyik klasszikus
magyar versantoldgidban helyet kaphatna. Biicsii ez egyben a hagyomdnyoktdl is? Hiszen
a konyv tovibbi verseibdl bidnyzanak ezek a vondsok, noha ez a kép a késébbickben még
VISSZALér.
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A magyar avantgirdot meghatérozé verseskdnyv, az Eposzok Wagner maszkia nél-
kil bekoszontd szovegét Kassak — a Szeptember végén versformajat kovetd - klasszikus
strofaban fogalmazta meg, bizonyitandd, hogy nem azért miivel avantgardot, mert
nem tud klasszikusat mGvelni. Idénként megprébalom bizonyitani, hogy a lira barmi-
lyen feladatival meg tudok birk6zni. A Hiimériddiba ugyan nem, de a tovabbi kotete-
imbe bevalogattam néhany, a klasszikus lirat hliségesen mimelS darabot. A hagyo-
many altalam 6roknek vélt értékeit soha nem tagadtam meg, ez a vers csak ideiglenes
bicst volt, egy agressziv, pimaszkodé kotet erejéig.

Mdsodik kitetében — A talalkozas elkeriilhetetlenben — visszatérni litszik a klassziku-
sokhoz, legaldbbis utaldsaiban, a versek pamfmzzmzban Ezek a kifordirott, dtkoltorr széve-
gek (Az Enekek énekébdl, [6zsef Attildrdl, Nagy LdszItdl) az emelkedett hanguvételtd]
a trividlisig sokféle szint mutatnak. A formai braviirok mogort egy 4j koltdi nyelv meg-
teremiésének szandéka sejtherd?

A Hiiiméridda megjelenése utan nagyon hamar rijottem, hogy a tervezett irodalmi
aktus, a ,hiiméri eszme” poétikai kidolgozottséga elég sok kivannivalét hagy maga
utén. Ekkor kezdtem el komolyabban poétikit és verstant tanulmanyozni, add1g in-
kabb az intuicibmra és a fiillemre alapoztam A taldlkozds elkeriilbetetlen ennek az 5l
kolanak” a tiikre. Itt inkabb a poéticitasra fektettem a hangsilyt, és kevésbé az iro-
dalmi vagy filozofiai nézeteim kifejtésére.

A klasszikusok {jralatogatasa azért tortént meg (és meg fog még tdrténni), mert
szimtalan ki nem akndzott lirai kdzhely kinalkozott. Igen kedves szérakozisom
a mindenki altal ismert ,vateszi” verssorok kiforgatasa, 0ij szévegkornyezetbe helyezése.
Szinte minden versem tartalmaz mas irodalmi miveket {6lidéz6 alldzidkat. Ami a
hangvételt illeti, igyekszem minél szélesebb skalin mozogni, minél szinesebb és képlé-
kenyebb lenni, lehetSleg minden verset masképpen megirni. Irtézom az egyhanglsag,
ne adj isten, az unalmassag gondolatatdl. Mindig gy prébalom {6lépiteni a koteteimet,
hogy az atlag- vagy akar az atlagon aluli olvasotol a mivelt és gondolkodo filoszig
mindenki élvezhesse. Uj koltéi nyelvr61 viszont nem beszélnék, szerintem az attitd-
ddém, a hozzdillassom az, ami 4j. Kétségtelen, hogy megvannak a jellegzetes stilus-
jegyeim, de nem tartom magam sem formai, sem pedlg nyelvi (jiténak. Ezt a tertiletet
a modern magyar irodalomban Webres Sandor és Parti Nagy Lajos lefedték, ehhez
egyeldre nincs mit hozzatenni. En a kdzéptton haladok: a tartalom és forma harmo-
nidgjanak azt az elvét vallom, azt hogy a forma szerepe a tartalom aldtimasztasa.
A versformik konnyed, braviiros alkalmazasa és egy letisztult, logikus és érthetd nyel-
vezet kialakitasa a koltéi mesterség alapfeltétele.

Harmadik verseskoterének cime: Hivatalnok-lira. Milyen szerepet takar a sok koziil ez
a furcsa székapcsolds?

A harmadik kotetben egyesiteni kivantam a Hiiméridda és A taldlkozds elkeriilbetet-
len erényeit, azaz az elsé konyv ,elméleteit” akartam Gjrafogalmazni egy magasabb
szinten, és megfelel§ mivességgel. Ez volt az els8dleges célkitlizés, viszont ezt el kellett
helyezni egy vilagban. Tlzas lett volna Gjra Rejt8hoz folyamodni. Az irodalom siva-
tagaban majd pedig az irodalom dzsungelében valé kalandozis utin egy kozelibb,
aktudlisabb vilagban kivintam elhelyezkedni.

Egy rovid hivatalnokoskodas és egy rovid hazassag alatt jottem ra, hogy bohém
életformdmat nem tudom egyeztetni az 6rarenddel és a kotelességgel. Hogy nem bi-
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rom az intézményeket — hiszen nem csak a hivatal, hanem a hazassag, a szerelem, meg
egyaltalin, minden egyfajta intézmény, 6rarendekkel és feladatokkal. Es intézmény
a kdnonok kériil forgd irodalmi rendszer is. A hivatal az intézmény jelképe; a lirai ala-
nyok - a szerepek - pedig kiszinezett folnagyitasai, attételei, elvonatkoztatasai intéz-
mények ellen tiltakozé énemnek. A lirai alanyok az intézményesiilés dldozataiként
vergSdnek, idénként beletor8dnek sorsukba, iddnként pedig megprébalnak kitorni.

Torzitd titkorrel kezében kalandozik az irodalom legkilonboz6bb tdjain, és Dante ,kol-
légajardl” Rejid Jendig, Balassitdl Apollinaire-en dr Juhdsz Gyuldig, Kosztoldnyi Dezsétdl
Kanyddi Sandorig (és a t6bbi) villddznak e tiikorbdl a verssorok kolteményeiben. A vildg-
irodalmi csavargd jdtéka ez csupin, vagy egy jfajta dtértelmezése a klasszikusnak tartort

el6doknek?

Az a helyzet, hogy egyre kevesebb a mozgasi teriilet, aligha van mar szliz terep egy
koltd szamara. Es szamtalan olyan vers van, melyet ,elirtak el8led”. Az irodalom in-
tézménye pedig elvarja, hogy folyton ujits, az pedig lassan szinte lehetetlen. Azt hi-
szem, barkit tudnek tokéletesen hamisitani. Ezt persze nem tehetem, legalabbls
Ltiszta” formaban, és a plagizalas vadjat is szeretném elkeriilni. Pedig szeretnék {rni egy
kikopott Apollinaire- vagy Kosztolanyi-kotetet, talan jobban, mint egy sajatot, de ezt
nem tehetem meg. Ezért csavargok, kavarok-keverek, kolcsonveszek egy-egy jellegze-
tes képet, de azt kiforgatom, az importalt stilust atszovom a sa]at stilusommal. Az
intertextualitas nélkiil nem tudnék létezni, folyton asszocidlok és folyton utalok. Osz-
szefoglalva: travesztizalok. Ezek a travesztia-elemek hol jatékok, hol tisztelgések, hol
biralatok, hol Gjraértelmezések - de valamiféleképpen tiikrozik az eredetihez vald
viszonyuldsomat. Ki lehet bel8liikk kovetkeztetni az el6d6khoz, a hagyomanyhoz,
1d8nként a kortirsakhoz val6 viszonyulasomat. De figyelmeztetek: a kikovetkeztet-
hetd kép csak elnagyolt vazlat ahhoz képest, ami ezutian kovetkezik.

Az drtvett sorok nem vendegszovegek hiszen teljesen ,,;szabad fél/mszml is” szerint keriil-
tek a versekbe (példaul a Judit cimi vers részlete: ,Juditot a mosogép elkapta / messze
frocesent vére. / Nem volt pénzem, hogy eltemessem, / hit a Dunaba dobtam. A ra-
kodépart / alsé kovén iiltem, onnan néztem / kiégett szemmel: hogyan meriil el /
draga teste. (Akkor jottem r4, hogy / Dunanak, Oltnak egy a hangja / - hogyha alul-
rél hallgatod.”) Egyfajia groteszk versmontdzs miifajaval kisérleteziks

Azt hiszem, ez a kivalasztott részlet jOl tikrdzi a ,munkamoddszeremet”. A jol is-
mert Jozsef Attila idézetek, melyek - szerintem - az ezredvégen mir elcsépeltnek,
kozhelyesnek tlinnek, még akkor is, ha a mondanivaléjuk érvényes, olyan kontex-
tusba keriiltek, amely lerombolja eszméjiiket. Tehat az 4j, montazs-szerli versek ,de-
konstrualnak” bizonyos (meta)narrativikat, legyenek ezek politikai-tarsadalmi-k6zos-
ségl, szerelmi vagy birmilyen (meta)narrativak. Az 1) szovegkornyezetben szindéko-
san groteszkiil hatnak, viszont a polgarpukkaszté groteszket - kivéve, ha felilbiralni
akarok - mindig igyekszem ellenstlyozni valami érzelmesebbel. Legtébb versemet gy
probalom folépiteni, hogy egyszerre legyen groteszk, komikus, tragikus, érzelmes -
durva és finom. Ugyhogy nem is egyszeres, de kétszeres montdzsrl beszélhetiink.
Kiildnben ,m{isz6t” 1s taldltam erre a verstipusra: lapszélversnek nevezem.

A Parbaj a Grand Hotelben ci/mi versének két sora (,Nagyon szeretnék lenni Grand
Hotel, / amelyben sok-sok énem lakhat el.”) kulcsmondata lebet koliészetének?
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Megjegyzem, hogy valamilyen szerepre mindig szitkségem van, ha nem is egy fiktiv
hosre, de egy Lirai Alanyra, aklbe persze beleviszek egy-egy kicsit magambdél, de nem
én vagyok. Anndl szinesebb és tapasztaltabb (Vagy j6val naivabb) lirai alanyokra van
sziikkségem, mint amilyen valdjaban vagyok, ezért nem az 8szinteségre alapozok, ha-
nem érzésemlékezetekre, mint a szinészek. Hiilyeségnek tartom ama bizonyos, félre-
értelmezett ,koltdi Sszinteséget”, nem érdekel az Gszinteség, hanem csak az, hogy jo
irasokat olvassak és irjak. Miért ne irnék le olyan dolgokat, melyeket nem éltem 4,
vagy sokkal egyszertbb, stupidabb formaban tapasztaltam meg, ha egyszer jol el tu-
dom képzelni, és hitelesen tudom 4brazolni fiktiv alakokon vagy alanyokon keresztiil,
és ha azok érdekesebbek és tobbet monddak, mint az, amit dnmagamat mutogatvan
tudnék ny{jtani?

Beszéljiink most a novelldirdl is, amelyek a versekkel pirbuzamosan jelennek meg. Ugy
téinik, hogy a prdzdban inkdibb kotédik a hagyomdnyokboz, mint a versben.

Prézat csak nemrég kezdtem el irni, és abbdl a mintegy tiz elbeszélésbdl, ami itt-ott
megjelent, még nem biztos, hogy a kozdnség ki tudja kovetkeztetni széndékaimat
A remélhetéleg 2000 konyvhetere megjelend kotet viszont tikkrdzni fogja ezt is. A pro-
zat nem uralom még annyira, hogy Gjitassal probalkozzam, de egyeldre nem is izgat az

Yjitds problémaja: egyrészt csﬁrcsavaros, mlnel rohogtetdbb, a Karinthy-Stephen
Leacock vonalat k6vetd irasokat, masrészt jo, fantaziadis torténeteket-fikciokat igyek-
szem irni. Ugyhogy, amennyiben hagyomanyrol beszéliink, egyrészt az el6bb emlitett
vonal lenne az, masrészt a Borges féle ,magikus” vonal. Ha pedig az erdélyiség kérdé-
sét vetjiik fol, Erdély néhiny misztikus torténelmi vagy kultdrtdrténeti momentuma-
val-jelenségével, valamint mérhetetlen nyelvi kincsével hatott ram.

Az ElGretolt Hely8rség cimi folydirar t6bb szamdban ismétlédik egy kolozsvdri
konyvesbolt hirdetése: Egy-egy Borges vagy Rejté mindig akad.” Nem leber véletlen ez a
pdrositds, mdr csak azért sem, mert egyik novelldja, A zikhinyos csuda bevezetdje szerint
a mi dtiiltetés ,Borhesz Gyuri hispan cirkdjabdl székely nyelvre.”

yHumorban nem ismerek tréfat” - mondta Karinthy, és én is igyekszem folyton
mocorgd, koteked8-gonoszkodd humoromat és cinizmusomat ,eszmével” is alata-
masztani. Egyforman szeretem Karinthyt és Rejtét - a Vilég két legjobb humort em-
berét - valamint Borgest, aki szerintem a vilagirodalom csticsa. Néhany irasomban
megprobaltam egyesiteni a két viligor. Erdekes: Erdély egy olyan vildg, amelyben
mmdket vonal jelen van. Erdély egy kiilonos, m1szt1kus h1br1d egy magikus tarto-
many, ugyanakkor a székely humornak é é a roppant szines és 1zgalmas székely t4)-
nyelvnek koszonhet8en f616ttébb ,vicces” is. A szdban forgd novella, 4 Za/elmnyos
csuda, mindezeknek az 6tvozése: egy Borges-elbeszélés, A titkos csoda struktirdjat és
fikciovonalat koveti, erdélyi torténettel és erdélyi szereplSkkel, és mindez egy olyan
nyelvi formaban, amely egybestriti a székely tdjnyelv — ma mar ritkdn vagy egyaltalan
nem hasznalt - szavait, kifejezéseit. Az egyrészt tragikus, masrészt magikus torténet
komolysigat ez a manapsag groteszkiil és viccesen hatd nyelvezet teszi vidimma4, de
Ggy érzem, a két attitlid nem oltja ki egymast.

Miveinek szines vildga nem hagyta bidegen sem a nagyérdemit, sem a kritikdr. Leg-
utdébb, 1999 legvégén Faludy-dijjal tiintetiék ki. Hogyan litja (kritikai) fogadtatdsdt, és
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milyen érzés egy olyan koltd dltal alapitott dijat atvenni, akinek a mitvei tobb szempontbol
rokonithatéak az Onével?

Azt hiszem, nem panaszkodhatom. Publikaciés gondjaim sohasem voltak, kény-
veim az atlagndl joval magasabb példanyszamban kelnek el, tobb tucatra rig a rélam
megjelent kritikdk szdma, és ebbdl elenyész8en kevés a negativ kritika. A kritikai
fogadtatdsnal azonban sokkal inkabb érdekel az olvasokozonség véleménye. Sokan
utélnak - érthetd, hiszen szdmos botranyos irast kozoltem, és tobb (irodalmi) bot-
ranyban voltam ludas, viszont sokan szeretnek is, és szimtalan pozitiv visszajelzést
kaptam. Ez t8bbszor Ggy is alakult, hogy atérezhettem azt, amit egy rocksztar érezhet.
A ko6zdnség visszajelzései nélkiil abbahagynam az irast, még akkor is, ha a kritikusok
mennybe menesztenének - irtézom attdl, hogy csak céhbeliek olvassanak.

Az edd1g1 irodalmi dijak koziil mmdenkeppen a Faludy-djj jelent a legtobbet sza-
momra, még akkor is, ha presztizs vagy pénz szempontjabdl nem tartozik a ,hiresebb”
dijak k6zé. Mondjon bérki barmit, szamomra Ady mellett Faludy Gyorgy a 20. szazad
meghatirozd koltéegyénisége, 8 az akiben a bohémség és az igaz filologia a szimomra
lehetd legszimpatikusabb modon egyesiil.

A kolozsvdri Helikon folydirat mellékletének, a Serény Mmidnak dllandd szerzéje, az
El8retolt Helydrség nevit folydiratnak pedig fOszerkeszidje. A Rejtd Jendre torténd utalds
mellett milyen szandék kifejezése a kér cim?

Annak idején, amikor nevet kerestiink, Rejt6hoz folyamodtunk, mert nem akar-
tunk szokvanyos, fantaziatlan cimet. A Serény Miimia egy kocsmanév a Piszkos Fredbdl.
Eleinte a Hifséges Almdkra gondoltunk, de azt Ggy lehetett volna értelmezni, hogy az
alma nem esik messze a f4jatél, marpedig mi messze akartunk esni a transzilvanizmus-
tOl. A Serény Miimia pedig Ugy is értelmezhetd, hogy ez a halott irodalom még mliks-
dik. Az Elbretolr Helydrség a rejtdi alltizion kiviil pedig egyértelmtien arra utal, hogy
itt, Erdélyben is van allomasa az irodalomnak, és még csak nem is végvar, hanem egy
eldretolt stacid.

Négy év alatt harom verseskonyver publikdlt, novelldskitete a kovetkezd kdnyvhétre je-
lenik meg. Gyakran van jelen az irodalmi folydiratok hasibjain - igy tinik, nincs gond
a termékenységgel. Mik a tovibbi tervei?

Nem akarok egy- -két m{ifajnil megallapodni. A kozeljovSben inkabb a prézara fek-
tetek hangsulyt, (gy érzem, Ujra kell t6lt6dném egy Gjabb verseskotethez. Még egy-
két hénapig dolgozom a novellaskotetemen, majd nekifogok k1dolgozn1 t6bb regény-
tervem koziil az egyiket. Kézben azért megprobalom hatha 6sszejon a vers is. Ugyan-
akkor Santha Attilaval dolgozunk egy Székely szdidr ciml kozos koteten, amely szé-
kely nyelven irt verset, prozat és egy tréfas székely-magyar szotarat fog tartalmazni.
Es van egy régi almom: dridmai kolteményt, poeme d'humanité-t akarok irni, 4 ma-
gyar Faust cimen, a Hatvani Istvan-legendakorre alapozva (a cim kiildnben Jokaitdl
szarmazik). Ez igy egyiitt legalabb hirom év munka. Hogy ezek utin mi kovetkezik?
Nem tudom, majd kitaldlom, ha mindezekkel megvagyok.

Szildgyi Istvdn, a Helikon fdszerkesztdje mondta nekiink 1998- ban: ...a klasszicizald
Helikon lapnévnek, a hagyomanyokat is felvallalé iranynak mar a beltt lapcim - Se-
rémy Miimia - 1s fiigét akar mutatni. Sebaj, mutasson, hiszen ma a lap koriil az a nem-
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zedék nd fel, amely holnap majd maga irja s nyilvan szerkeszti is a Helikont.” Messze
még a holnap?

Nagyon szeretjiikk a Helikon nagy oregjeit, és Gigy érzem, 6k is minket. Kicsit fél-
tiink t8likk annak idején, de a gyant alaptalan volt. Erdekes médon, nem a kdzépgene-
raciéval, hanem az iddsekkel melegedtiink ossze. Kezdettdl fogva mellénk alltak, és
mind a szakma, mind a baratsag szintjén szoros viszony fejlédott ki kozottiink. Vér-
beli profinak tartom mindannyiukat - mind az irodalomban, mind az életbolcseletben.
Nagyon sokat segitettek rajtunk, és mar régéta tudtunkra adtak, hogy minket tartanak
az utanp6tlasnak. Ha majd agy alakul, természetesen elvallaljuk a Helikon szerkeszté-
sét. De az az igazsig, hogy nem szivesen. En igy szeretném, ha ez a garda soha nem
menne nyugdijba, ha még évtizedekig Ggy lenne, hogy valahinyszor 6romem vagy
banatom van, vagy egyszerlien csak j6l akarom magam érezni, és jokat akarok du-
malni, mehessek a Helikon szerkeszt8ségébe. Eléggé fiatalon elvesztettem az apimat,
tizennyolc éves korom 6ta a magam laban élek Kolozsvaron, ahova Brassobdl érkez-
tem. Tobbszor volt gy, hogy érezhettem: akkor, éppen, néhany perc vagy ora erejéig
van apam, és nem is egy.

Kolozsvdr, 1999. december 1.

Crcteliye Crpsdbet - Nobet Din
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