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Kétszemélyes jatek

TEMESI FERENC:

»A sakkidbla kockdi: é és nap.
Bibuk vagyunk a sors keze alatt,
& jdtszik veliink, tologat, kiiit,
és a sotét dobozba visszarak.”

(Omar Khajjim)

Temesi Ferenc életmavét két {6 cso-
portra lehet felosztani: a nagy(obb) regé-
nyekre és mis jellegli irdsokra - ezek ro-
videbbek, novellik, elbeszélések vagy meg-
hatirozhatatlan mifaji szovegek, ame-
lyek egy része a regények keletkezésérdl,
1étérdl, utbhatdsirdl szol. A nyaron meg-
jelent Kirdlydldozar cimi regény az el6bbi
csoportba tartozik.

A Por-Hid-Pest ciklus egységet alkot,
lezir egy torténetet: a Pest ott végz8dik,
ahol a Por kezdddik, és ez a visszatérés a
kezdethez 6rokos korforgalomba iranyitja
a hirom mivet. Osszetartja Sket a cse-
lekmény, a csaladhoz és annak torténeté-
hez, a Szegedhez és Szeged multjahoz vald
ragaszkodas, a szogedi nyelv. Es a szerke-
zet, illetve azok kiilonbozdsége: a lexiko-
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nos cimszd-keresgéld jatékot felviltja a Ta-
rot és a kinai jévendémondé palcikikkal
val6 bibel8dés, ezt pedig a titkos kinai
hadmiivészet hadicseleinek megfejtése.
A regények érthetdk a szerkezeti meg-
oldasok folfejtése nélkiil is, de azokkal
teljesebb az olvasat.

Igy van ez Temesi i regényében is.
A szerz8 most sakkpartira hivja ki az ol-
vasét, vagy pontosabban: kibicszerepet ki-
nal fel neki. Mert a Kirdlydildozat - mint
a cimébdl is sejthetd - egy sakkjatszma 1é-
pései szerint szervez6dott regény.

A sakk sz6 elsd hallsra csupan a keleti
eredetd, tablas szellemi-logikai jatékot idé-
zi fel benniink. Mar gyermekkorunkban
megtanultuk, a bibukkal hogyan léphe-
tink a nyolcszor nyolcas pepita tablan,
azzal a céllal, hogy az ellenfél kiralyat
olyan helyzetbe kényszeritsiik, ahonnan
mar nem tud ellépni, ,megdljiikk” vagy
megadasra kényszeritjiik. Ez a matt, a sakk
végsd lényege. Kezdd jatékosok megelég-
szenek az ellenfél babuinak letakaritasa-
val, gyakorlottak szisztémak, lépéskom-
binaciok és allassmintak felhasznalasaval
akarjék elérni céljukat. El8bbi jéforman
taldlomra tologatja katonait, utobbi meg-
fontoltan, sokat gondolkodva lépked.

A sakk azonban szimbolikus jelentést
is hordoz magaban: a viligos és sotét (fe-
hér és fekete) babuk és mezdk a vilag ket-
t8sségét jelenitik meg. Vannak j6 és go-
nosz hatalmak, amelyek kozmikus Sssze-
csapasat szimbolizalja a hatvannégy me-
z6n lefolytatott parti. A fehér és fekete az
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egyik legdsibb ellentétpar, jelentheti a nap-
palt és éjszakat, Napot és Holdat, férfit és
ndt, szerencsét és szerencsétlenséget. A két
ellenfél szabad akartbél mozgatja bébuit,
de a lépések elkeriilhetetleniil kovetkez-
ményeket vonnak maguk utdn. Igy tehat
a szabad akarat és a végzetszerliség is jelen
van a jatékban. Akar az életben.

E szimbolikus jelentésnek kiilénb&z8
rétegeit a milivészek mir régen alkalmaz-
zak miiveikben. Elég csak a hatsé boriton
(és a regényben is) megemlitett Stefan
Zweig Sakknovelldjara, vagy Lewis Caroll
Alice Tiikérorszagbanjara gondolni: elGb-
binél az ellentétesség a két sakkozé jelle-
mében is megfigyelhetd, de f8leg a korab-
ban borténbe zart szerepld tudatiban: az
egyediil s raadasul fejben vald sakkozast6l
szellemi szabadsigot remél (a fizikalis be-
zartsag ellenstlyozasara), de fehér és fe-
kete egyszerre jelen-val6-léte miatt tudata
meghasad: 6nmaga ellenfele lesz. Caroll
kislany hdse a sakk teljes logikussiga he-
lyett az élet kozmikus és képtelen logika-
javal (logikatlansigaval) tallja szembe ma-
gat. A magyar irodalomban Karinthy Fri-
gyes Sakkozbk és Sakkozdk 1916-ban ciml
novelldjiban a sakk maga a torténelem: az
ellenfelek tankokkal, naszadokkal 1épnek,
gyalogok helyett gyalogosezredeket tolo-
gatnak - megvivjdk az elsé vilaghaborit.
Kosztolanyi Sakk-mattjaban az elbeszéls
végs8 mattja az élethez és az Snbecsiilés-
hez, emberi tartdshoz valé ragaszkodasat
fejezi ki: addig hagyta magat haldokl6 el-
lenfelének. Ujabban Tandori Dezs8 ver-
seiben taldlkozhattunk a sakk lépéseivel:
6 a hagyomanyos nyelvi kozlést probalta
meg helyettesiteni a sakk jelrendszerével.
A legismertebb sakkjitszmat millidk ko-
vették figyelemmel: a partit Dale Cooper | z
és Windom Earl jitszotta, David Lynch
kultikussa valt filmsorozataban, a Twin
Peaksben. Ott sakk és élet nemcsak szim-
bolikusan egyezett meg: ha Earl iitdtt, va-
laki meghalt.

Temesi Kirdlydldozata egy amatlr és
egy mexikoi nagymester lépései alapjan
szerkesztett regény. A lépések - a torté-
net.

A regény az eddig Szeles Andras, Zol-
tan Istvan, Tengddi Zoltan neveket hasz-
nalé, most Tamasi Gabornak nevezett
férfi és Villam Vera szerelmét és szakitasat
mondja el, mikdzben sok sz6 esik az iras-
rél (T.G. ird) és az ivasrdl (mint a pennt,
az italt sem veti meg). A cselekmény 1990
és 1993 kéz&')tt jatszodik. A torténet ezlt-
tal izig-vérig budapestl a regényben mind-
Ossze egy kicsiny rész jatszodik Szegeden
s minddssze egy mondat hangzik el 6-z8
nyelvjarasban. Mintha Temesi a Pesttel ,le-
szamolt” volna Szegeddel: téma4ja, nyelve
s torténetel ezlittal jellegzetesen {Gvarosiak.

Megszokhattuk mar, hogy Temesi re-
gényeinek nyelve sohasem egyrétegli - ed-
dig id8beli és térbeli eltérés volt az egyes
szdvegrészek abrazolta tartalom, igy azok
nyelvi (nyelvjarasi) megformaltsaga ko-
zott is (gondoljunk csak a Por régi szegedi
szocikkeire, a Hid 6sszeérd torténeteinek
szegedi szalara vagy a Pest Szegedrdl ér-
kezett s feldolgozandé iratcsoméjira) -,
most sincs ez masképp: a sakkparti két
jatékosa: két elbeszéld. Mindketten Buda-
pesten élnek, majdnem ,ugyanazt” a nyel-
vet beszélik. A kiilonbség életkoruk elté-
résébdl adodik: a regény nem mas, mint
egy tizenhét éves gimnazista liny és egy
negyvenéves iré ,parbeszéde”. A konyv
huszonhirom fejezetének mindegyike két
részb8l all: a lépésvaltasok elsé felének
szovegbeli megfelel8jét a lany (viligos)
mondja el, a masodikat a férfi (sotét). Szo-
ciolektusuk eltérd: a regény eleji levelek-
ben a lany erdltetetten szlenges, ,jopofi-

>, ahogy egy feltlinést kelteni akaro
lanyra]ongé irja a levelet az id&sebb ird-
nak. Jellemz4 tovabba ezekre a levelekre
az angol nyelv talzott hasznalata, bar ezt
indokolja, hogy a liny angol felvételire
késziil, az ir6 pedig angolbdl fordit. A sok
idegen nyelvli betét azonban kissé mégis
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zavard, bar Temesi ezekben is jatéklehe-
téséget kinal az olvasonak: idézi a lany
egyik angol nyelv{i, Magritte-rdl irt dolgo-
zatét, majd irja, hogy a dolgozat nyelvtani
és helyesuasi hibaktél hemzseg; az olvasd
dolga ezutan ezeket megkeresni, kijavi-
tani. Vagy akar leforditani. Temesi ugyan-
is azt irja, hogy ,A reklim beszéljen magya-
rul”(105), ezutan pedig a reklamot a re-
génnyel poétikailag hasonlénak mondja:
a lényeg a tokéletes megformaltsag. A re-
gény teljesen magyar nyelviivé tétele az
olvasé feladata: Temesi Gjabb timadé
(sakk)lépése: forditasra ,kényszerit”. Azon-
ban csak a regény elejére jellemz8 ez az
serlltetett” szlengesség-angolossag; késébb,
mikor mar a két szerepl6/elbeszél8 hang-
jat halljuk (eddig leveleiknek szavait ol-
vastuk), kozelitiink a nyelvi norméhoz.
Az életkori és nembeli eltérés viszont
ekkor is érzékelhetd mind nyelvi, mind
gondolkodisi szinten. A regény utolsé fe-
jezetében — amikor a ldny mar angol anya-
nyelviieket tanit magyarra - Vera el is el-
mélkedik err8l: ,A nyelv nem mds, mint
egy olyan dialektus, amelynek hatdrérsége,
renddrsége, hadserege van. Az élet is egy ide-
gen nyelv, amit mi mindannyian kilonbo-
28 akcentussal és rosszul beszéliink.”(177)

Itt nem szabad elfelejteniink, hogy
a regény egyik szerepl8je/elbeszélGje ird.
Akinek hivatasa a nyelvvel vald jaték.
Mondjuk a regényiras. A Kirdlyildozat is
egy olyan regény, amely magirdl a re-
gényrdl, a regényirasrdl, altalinosabban
az irasrdl (is) sz6l. A szerepl8 Tamasi
Gaébor szerint ,Ha j6 a széveg, akkor az
elején van egy kampd, amely elkapja az
olvaso tekinterét. A kévetkezd mondatban
jon a kiévetkezd kampd és igy tovdbb, biiz-
zdk befelé. Amikor azt biszi, hogy elenged-
¢k, mert egy kicsit elengedik, akkor megint
el/eapja’/e. Ennek van egy ritmusa, attol fiig-
gben, hogy mi irédik.” (106) Temesi ezt va-
16sitja meg a regényben: az elsé kampé az
elso fejezet in medias res kezdése, melyet
négy olyan fejezet kovet, melyek a torté-

net szempontjabdl elézményeknek szami-
tanak: az elsé fejezet elézmeényei. Levelek
parbeszéde a kovetkezd négy fejezet, mely
arrdl szamol be, hogy az ir6 hogy jut el
a lany lakdasara az elsd fejezetben. A kicsit
elengedd kitérd utan kapaszkodik meg az
elsé kapocs: a hatodik fejezet valojaban az
elsé folytatasa. Es igy tovabb: a kapcsok
szorgosan akadnak egymasba, s ha idén-
ként van is egy kis lazitas, (armkor a férfi
példaul taordl, vallasrél, sajat karrierjérdl:
teveszereplesrol reklémirésrél illetve sze-
relmes regényt nem-irasrél, a lany ped1g
Amszterdamroél és a szomszéd Csiri néni-
rdl szdmol be), a torténet s az olvasd végiil
is eljut a regény végére, nem téved el, nem
szakad le.

Késébb egy tjabb irdi gondolat olvas-
haté: ,Csak a kezddk utinoznak. A profik
lopnak.” (110) A huszadik szizadvég iro-
dalmara jellemzd intertextualitds és a mon-
tazstechnika megjelenik Temesi mivei-
ben. A Kirdlyddozatban is: a vilig és a ma-
gyar kultGrtorténetbdl utal rdjuk vagy
1déz tobbek kozott a kovetkezdktdl: Paul
Simon és mas zenészek, Freud, Shakes-
peare, Zweig, Mark Twain, Ortega y Gas-
set, Pessoa, T.S. Elliot, Wittgenstein, Walt
Whitman, Benjamin Franklin és Quentin
Tarantino, szdmos idegen kultirabdl sz6-
las-mondasok, bolesességek is idéztetnek,
illetve Krudy, Mora, Simonffy Andras,
Vas Istvan, Bella Istvan Agh Istvan, vala-
mint Nagy Fer6 és a Beatrice neve vagy
miive tinik {5l a regényben. Rajtuk kiviil
a regény két szereplje/elbeszéldje ciniku-
san nyilatkozik egyszer a Hit Gyiileke-
zetérdl, és egy ismert személyiségrol. Ez
utdbbi igy hangzik: ,4 Kis Gném egy su-
nyi, répafejii seggdugasz, alamuszi divatbib
volt, huszondt kilé telz/eabatban, mobiltele-
fon nélkil. Ugynevezett .,ifji usagz ” tévémifso-
rokat vezetett kezdetben, aztin rappelt, mint
minden szilkagyi a generdciombdl, végiil
csindlt magdnak egy reklimcéget.” (128) Az
igy jellemzett személyt lehet kedvelni és
lehet nem kedvelni, a két tabor koriilbeliil



“ 114

tiszataj

ugyanakkora. Temesi néi hése, Vera, Ggy
latszik, nem szereti. S hogy mit keres egy
ilyen durvdn odamondé-aktudlis rész egy
szépirodalmi miben? Talan erre a regény
masik mondata a valasz. A férfi mondja:
JEs megtudod, mi az irodalom, ha egyszer
rélad frok.” (39) (E a hid hitvallis nem
idegen Temesi hdéseitSl, de Tamasi Gabor
védekezik a hitisig mint legfébb vad ellen:
bevallja, megindokolja azt. Mint a sakk-
ban: lehet timadva is védekezni.)

Azonban nemcsak masoktél, de maga-
ol is sokat idéz, ,lop” Temesi: ahogy ezt
méar korabbi miveiben is megfigyelhet-
tiik, elészeretettel helyezi 1) kontextusba
korabbi irdsait. Most is olvashatunk tdle
két tarcit (az egyiket Vera idézi), egy
tarca-vazlatot, részletet a taos-konyv for-
ditdsabdl, egy tévémisor elhangzott sza-
vaibél, olvashatunk radiéreklamokat,
film- illetve szappanopera-forgatokonyvet,
s6t, még egy olyan levél szovegét is, me-
lyet a szerelmes regények kiaddi irnak
a leendd szerz8k szamara, elvarasok gya-
nant. Ilusztraciék ezek a betétszovegek:
Tamisi Gabor életének éppen aktuilis sza-
kaszahoz.

Minden torténetnek harom oldala van.

Az enyém, a tietek és mindazé, ami a kettd

kozétt van. Ez a torténet a harmadik fajta,
még akkor is, ha rélam szdl elsésoron”(45) -
mondja egy helyttt Tamasi Gabor a re-
ferencialitasrdl. Temesi sohasem rejtette
véka ala, hogy irdsainak hdései nem vélet-
leniil hasonlitanak ra: szemiivegesek, baj-
szosak, hossz( a hajuk, magasak, fekete
kabitjuk van, tudnak angolul, kinaiul,
okos dolgokat mondanak és kevésbé oko-
sakat tesznek stb. Ez azonban még barki
lehetne. De Temesi tovabb megy a hdsei
jellemzésében: az & férfiai irnak, s rdadasul
eddig a Por ciml lexikonregényt irtdk
(élték), most a Hid cimit. A készild re-
gény a Kirdlydldozarban korvonalazddik,
itt kap cimet, s azzal buacsizik Tamisi
Giabor Veratdl, hogy ,Az én levelem hoz-
zdd a Hid lesz”. (A hid maga, mint épit-

mény, felruhdzva persze az ,6sszekotni
valamiket”-jelentéssel t&bbszor is jelen
van a regényben.) De a kezd§ fejezetek-
ben Vera sz6l Tamaisi els6 konyvérdl
(hogy nincs meg neki), elsé regényéré’l
(,,TOOOK]O mondja), a 3. kényvet cim
szerint emliti, a férfi viszont arrél szamol
be, hogy most egy kutyas kisregényen
dolgozik, egy forditdson (A testi é lelki
szerelem tadja), aztan egy szindarabon, egy
A vér rézsdja cimil film forgatdkonyvén,
Vegul egy babonis konyvon, melyeknek
igy-agy mégis koziik van Temesi Ferenc-
hez. V1szont nem akarunk ugy j jarni, mint
a regény férfih8se, aki réjon: ,lgy jir az,
aki nem tudja az letet elképzelni szerelem
nélkil. Vagy az irodalmat képzelet nélkiil.
A tényirodalom is irodalom.”(118) Ha nem
akarunk olvasis kozben mattot kapni,
higgyiik el, hogy a konyv Tamasi Gabor-
rol szol.

A férfi és lany életkora kozott hu-
szonhirom év van. A konyv huszonha-
rom fejezetbdl 4ll, huszonhirom 1épésben
kozeledik a vége felé. ,A vildg sakktdbla,
[...] abol a figurik a létezd jelenségek és a jd-
tékszabdly a természet. Van logika benne.
Mds, mint az emberé, de van neki.”(68)
A regény logikdja maga a szerkezetvezetd
sakkjatszma: a legszembetlindbb példa:
hogy amikor vilagos a nyolcadik 1épésben
sancol, Vera fejezete igy kezdddik: ,, Véde-
keztem a sotét Gabd ellen, mit tebettem
volna. Védekeztem, abogy tudtam.” (57).
Még ugyanebben a lépésvéltasban, amikor
and 1delglenesen tavozik Tamasi életébdl,
a férfibdl 4 u)ra iré lesz: ,,Es madsnap elkezdte
magdt {rni a regény - irja. — Annyival tar-
toztam neki, hogy vzsszafoglal]am a munka-
idémet és energidamat.” (60) Es igy tovabb:
tdimadé 1épésnél a partner felé kozeledés,
védekezd 1épésnél tavolodas illetve elhari-
tas jelenik meg a torténetben. Amatdr és
profi jatszik egymas ellen: a kezddnek
csak elképzeléser vannak az élet-jatékrol,
annak egy szerelem-szeletérdl, ellentétben
a profival, aki iranyit. Egy ideig, a tizen-
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nyolcadik lépésig. A sakkjitszmart végiil a
nagymester elvesztette az amat6r ellen. Mi
tudjuk, hogy .egy jatszmdt csak akkor leber
megnyerni, ha felborult az egyensiily. Ha
a haddllds egyensilyban van, nincs meg
benne a zsenidlis otler lebetdsége.” (66) ,Aki
megnyeri a partit, még nem biztos, hogy jol
jdtszott. Csak abban lebet biztos, hogy elke-
riilt egy dontd hibdt, amelyet az ellenfél ki-
haszndlhatott volna”(92).

Hogy Temesi Ferenc, az ir6 elkovette-
e ezt a hibat, eldonteni az olvasé feladata.
A szerz§ kihiv minket egy partira: elénk
tette a regényt, olvassuk el. Jatsszunk el
vele,

Es még valami: a sakkregényben feltd-
nik a szegedi Tiindér utca tablija, Tamasi
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Gibor {8z6filkéjének ajtaja folott. Tiin-
dér és sakk: tlindérsakk. Tiindérsakknak
nevezziik a sakk-feladvanyoknak azt a cso-
portjat, melyben a sakkjaték szokasos cél-
kitlzéseitdl eltériink. Jelen esetben eme
eltérés miatt sziilethetett az 1j, jellegzetes
Temesi-regény. Jellegzetes, mert alapve-
téen sem a mit, sem a hogyan nem valto-
zott meg Temesi prozajaban, mégis 4j. Igy
talin kimondhato: aki eddig nem szerette
Temesi Ferenc regényeit, valésziniileg ezt
sem fogja, viszont aki kedvelte és szivesen
olvasta 8ket, a Kirdlydldozatban sem fog
csalodni.

Balegh Tamas
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