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Agatha Christie trténész szemmel

A torténetirds egészen a kozelmultig gy fogta fsl a térténelmet, hogy az kizardlag
az uralkodék és a mindenkori politikai vezetd rétegek, valamint az alévetett thrsadalmi
osztalyok harcinak a torténete. A tarsadalomtorténet néhany évtizede fordult a koz-
ember, a mindennapok torténete felé. A mikrotorténet - vagy Alltagsgeschichte, élet-
modkutatds - tirgya a mindennapi élet, és szerepldi az atlagemberek.

A mikrotorténet elsé miveldi a gottingeni Alltagsgeschichte-kutaték voltak az
1970-es években. Ok helyezkedtek el8szo6r szembe a makrotdrténészek ,centrisztikus
felfogasaval”, elvetve azt a nézetet, hogy a torténelmi folyamatokat csak a ,nagyvalto-
z4sok megragadasaval” lehet és kell leirni.

Magyarorszagon a 80-as években indultak mikrotorténeti kutatasok, példaul dua-
lizmuskori magyar torténeti anyagon. Voros Karoly és Hanak Péter voltak ennek az
iskolanak az alapitdi, télitk Gyani Gabor vette 4t a stafétabotot.

A tdrténetkutatassal pirhuzamosan az irodalomtdrténet is felfigyelt arra a lehetd-
ségre, hogy irodalmi miivek a mindennapi élet kutatasai lehetnek. Erre az egyik leg-
alkalmasabb mifaj a krimi. Ennek az irinyzatnak mair Magyarorszigon is vannak
mivelSi. Példaul a Szegedi Tudominyegyetemen amerikai krimiket elemezhetnek az
érdeklddd hallgatok.

Az alabbi esszé ezekbe a kutatdsi vonulatokba illeszkedik.

*

Talan tobben egyetértenek velem abban, hogy Agatha Christie krimijei élvezetes
olvasmanyok. J6 érzés talalkozni régi ismerdseinkkel, Miss Jane Marple-val, Hercule
Poirot-val, Ariadne Oliverrel, vagy Tommy és Tuppence Beresforddal; folfedezni egy-
egy jol ismert széfordulatot, ,ha értik, mire gondolok.” Es persze megprobalnl megfej-
teni a krimit. Kozben az ember észre sem veszi, hogy ha sosem jart Anglidban, akkor
is mennyi mindent megtud az angolokrdl, szokasaikrél, elszigetelodésre hajlamos
természetiikrdl, az idegenekkel szembeni fenntartisaikrél, ellenszenviikrdl. Egy szép
napon aztan rajon, hogy amit olvas, az nem pusztan egy krimi, hanem egy darabka
mtvel8dés-, vagy tarsadalomtorténet.

Agatha Christie bliniigy1 regényeinek tobbsége Angliaban jatszodik, az angol tarsa-
dalmat ra ZOl]a, még inkabb az életmoddot, szokasokat, és legfokeppen azok valtozasat.
A régi és az 0 egytittélését. De sok regénye ]atszod1k Eszak-Afrikaban, a Kozel-Kele-
ten, vagy az Eurdpabdl odavezetd Gton. Persze nem véletlen, hogy éppen ott, hiszen
Agatha életének egy része oda kapcsolodik. Ezekben a krimikben a mivelddéstoreé-
neti hattér van jelen, az ottani atmoszféra, példaul egy régészeti expedicidé hiza Mezo-
potamidban, egy sziklatemplom a Nilus mellett, egy vastitvonal hegyekkel, varosokkal
és hatarallomasokkal. (Mindenhol jelen van a pszicholégia, minthogy az iréndnek az
a véleménye, hogy az iddk és a koriilmények valtozasa ellenére az emberi természet,
a psziché alapvetden nem valtozik. Jane Marple példaul a szdmara idegen lakoételepi
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vilagban is ugyanazokat a jellemvonasokat talalja meg, mint megszokott kérnyezeté-
ben. /A kristalytiikor meghasadt/

Azt szeretném bemutatni, mi mindent tudhatunk meg Agatha Christie-t8l az angol
tarsadalomrol, ha ezzel a specidlis szemiiveggel olvassuk el a regényeit. Négy krimijét
valasztottam ki erre a célra, de ez a sor akar tovabb bdvithet8. Azért éppen ezt a né-
gyet, mert ezek feldlelik az 1915 és 1965 kozott eltelt 6tven évet, és sokat mondanak el
az életmddrol, szokasokrdl, tarsadalomrol.

*

Agatha Christie az els§ vilaghabor( alatt kérhdzi dpolondként dolgozott Anglia-
ban, és a korhaz gydgyszer-laboratériumaban tett szert a mérgeket illetd pontos isme-
reteire. Ebben az 1d8ben irta elsd biiniigyi regényét, A titokzatos styles-i eset-et, az elsé
Poirot-tdrténetet. A kényv 1920-ban jelent meg.

A torténet a Styles-1 kastélyban jatszédik, Essexben, az elsd vilaghabor( idején.
Hastings kapitany - egy sebesiilt katona, akit kiszuperaltak és hazakiildtek a frontrél -
meséli el. A kastély tulajdonosa, Mrs. Inglethorp, 1d&s holgy, jotékonykodd tarsasagi
dama, aki szeret jotékony célii vasarokat rendezni és kiilonbozd egyletekben tevé-
kenykedni. Az egyletek szima pedig a hiboraval nagyon megszaporodott. Nevelt fiai
koziil az egyik orvosi diplomét szerzett, de nem praktizal, otthon €l a kastélyban és
irodalmi ambiciékat melenget. A maésik iigyvédi gyakorlatot folytatott, majd azt fel-
cserélte a vidéki foldbirtokos életmddra. Kétszer egy héten résztvett az onkéntesek
kiképzésében, egyébként a farmon segédkezett. A habori miatt bizonyara munkaeré-
hiany volt, mert természetesnek irja le Christie, hogy ennek az {irnak a felesége rend-
szeresen kint dolgozik a foldeken. Minden reggel otkor kel, megfeji a teheneket és
ebédid8ig meg sem 4ll. Egy fiatal lany, aki az id8s ddma szivességébdl lakik a kastély-
ban, a Voroskereszt-kérhdzban dolgozik, a gydgyszer-laboratdriumban. Agatha Poirot-
val mondatja ki, amit gondol, hogy ,a n6k manapsig nagy munkat vallalnak ma-
gukra”.

Ezt a torténetet at-meg atszovi a habord. Hastings kapitanyt autdval hozzak el a va-
sutallomésrol, de az irdnd sziikségesnek érzi hozzatenni, hogy ,ugyanis akad még egy
par csepp benziniink.” Egyébként néhany csaladtag ponifogaton kozlekedik. Hastings-
bél pedig kibukik az a mondat, hogy ,ahogy az ember végigtekintett a délutani nap-
ban fiird6 Essex zoldelld, békés, lankas vidékén, szinte hihetetlennek tlint, hogy nem
is olyan messze folyik a rettenetes hibor”. (Dezsényi Katalin forditasa). Bizonyos
foklg a csaldd napirendjét is megvaltoztatta a habord. Nem mondtak le ugyan a dél-
utani tearél, amelyet j6id8ben a javorfa alatt fogyasztottak el a kertben, és amelyhez
elengedhetetlenul hozzatartozott a szendvics és az aprosiitemény, viszont mar joideje
leszoktak a késéi nagy vacsorakrdl és fél nyolcra jott elére a vacsoraidé. ,,Lady Tad—
minster, a képvisel6nk felesége, a megboldogult Lord Abbotsbury leanya, szintén igy
tesz - meséli az 1d8s dima. O is Ggy véli, hogy manapsag jo példaval kell eloljarni
a takarékossigban. Habor(s haztartast vezetiink; semmit el nem pocsékolunk, egy da-
rabka papirt sem dobunk el, hanem 8sszegytjtjiik, és zsakokban elszallittatjuk.”

Az élet egyébként normalis mederben folyik Styles-ban, a kastély lakdi raérd ide-
jikben teniszeznek, résztvesznek a jotékony célt vasiron, ahol él8képeket adnak eld,
a kastély Grndje pedig egy haboris kolteményt szaval el. A vasar alkalmabdl segitenek
feldisziteni a faluban a kozséghdza nagytermét. Ebédmeghivast fogadnak el a kornyék
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egyik legel8keldbb csaladjatdl, a Rollestonoktol, akikrdl megtudjuk, hogy ,még Ho-
dit6 Vilmossal jottek”.

A habortra utal viszont az a kériilmény, hogy Mrs. Inglethorp befogadott hét bel-
gat, akiknek menekﬁlniiik kellett a sziil8foldjitkrél. Az idds szobalany el is mondja,
mit gondol réluk: ,...n ugyan nem rajongok az idegenekert de az Gjsagban olvastam,
hogy ezek a bator belgak nem akarmilyen idegenek dm”. Poirot is belga, a mester-
detektiv, akinek megjelenése és modora is nagyon idegen az angolok szimara, azonban
van, akinek szimpatikus az 8 ,gall udvariassaga”.

Elész5r a hibortinak tulajdonitanank, hogy a kastélyban nem volt villany, a lakék
este gyertyat gyjtottak, a gyilkossig éjszakdjan is gyertyaval kozlekedtek, az dldozat
szobajaban pedig gizzal m{ik6dd olvas6lampa volt. De jobban megfontolva a dolgot az
a valészind, hogy az elsd vilaghdbort idején az angliai vidéki kastélyokba még nem
volt bevezetve az dram. Hiszen Agatha Christie ebben a krimiben 1épten-nyomon
a haborardl ir, bizonyosan azt is leirta volna, ha a habortnak lett volna kdszonhetd,
hogy nem volt éram, vagy nem hasznaltdk a villanyvilagitast.

Ami most mar a gyilkossaggal kapcsolatos dolgokat illeti, megtudhatjuk, hogy az
elterjedt mergezes1 forma az dztatott légypapir volt, és informiciékat kapunk a sztrich-
nin nevl méregrdl. A gybgyszer-laboratérium és a mergek leirasa, alkalmazasa olyan
val6saghti ebben a krimiben, hogy megjelenése utin recenzié jelent meg réla a londoni
Gyogyszerészeti Szemlében, amelyben a cikk szerzdje megdicsérte az iréondt azért,

ogy szakszerlien banik a mérgekkel.

Agatha Christie itt irta le el8szor - s ez majd sok vidéken jatsz6dé regényben visz-
szakoszon -, hogy a gyilkossag felfedezése utan halottkémi vizsgalatra keriil sor. A ha-
lottkém ebben az esetben a csalad tigyvédje volt. A halottszemlét par nap mulva 4al-
taldban a falu fogaddjaban folytattdk le. Megtudhatjuk, hogy Anglidban a Beliigy-
minisztérium rendelhette el az exhumalast, hogy a vadlottat az Old Bailey-ben allitot-
tak birdsig elé, és egy kiralyi tanacsos volt a Vedougyved]e Eppugy kiralyi tanicsos
volt az iigyész is. Torveny volt arrél, hogy ugyanazért a blincselekményért ugyanazt
a személyt - ha egyszer mar felmentették — nemn lehet meg egyszer perbe fogni. Es per-
sze minden krimiben megjelenik az eskiidtszék intézménye. A gyilkosnak pedig halal-
biintetés jart, felakasztjak.

A késdbbi Agatha Christie regényeket ismerve feltind, hogy ebben a krimiben
a parkot leirja, de nem irja le részletesen a kastélyt. Megadja a szobdk elhelyezkedését,
s6t meg alaprajzot is kozol az emeletrdl, mert az a gyilkossag felderitéséhez kell, de
nem irja le a részleteket, a batorokat, a porcelanokat Ezt késdbb el nem mulasztand.
Agatha ugyanis nagyon szeretett ,,lakberendezm , és ez a szenvedélye ilyen mddon
megjelenik a krimijeiben is.

1930-ban jelent meg az elsé Miss Marple-regény, a Gyilkossdg a paplakban. Ez a tor-
ténet egészen egy elképzelt falu, St. Mary Mead helyi tarsadalmarél sz0l, elsésorban az
erkolesokrdl. A f8szereplék az Anglikan Egyhaz lelkésze és nalanal legalabb hisz
évvel fiatalabb, csinos, a falubol nagyon kirivo felesége, aki a  maga modjan pukkasztja
a helybéli idds holgyeket Es persze Miss Marple, egy éles eszii és szem id8s holgy, aki
kis haza kertjében nagyon szeret kertészkedni, no meg az emberi természetet tanul-
méanyozni. Nem riad vissza attdl sem, hogy madar megfigyelés iiriigyén tavcesével tart-
son szemmel személyeket is. A faluban kezdik tisztelni, de ,muris”-nak tartjak és nem
kiiléndsebben szeretik, mert semmi nem maradhat el8tte titokban. Ez az els8 gyilkos-
sagl esete.
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Miss Marple hdzabdl csak a szalont irja le Christie, amely csopp volt és kissé zsa-
folt. A hagyomanyos dolgok iranti kotdését érzékelteti, hogy a hozza latogaté me-
gyei renddrfénokot sajat készitésli cseresznyelik8rrel kindlja, amely ,szegény driga
nagyanyam receptje” szerint késziilt.

St. Mary Mead nyugalmas hely. A kiviildllok szdmara ,egy Isten hita mogotti”,
csondes kis fészek, amelyben még egy mozi sincs”. A vilagfi szimaéra ez a falu egy ,ha-
misitatlan pocsolya”. A falu valamennyi hizit ugyanaz a véllalkozé épitette. Errefelé
nem szokas zarni a bejarati ajtokat, a paplakba is barki bejuthat, ha a hatsé kapun és
a kerten keresztiil kzlekedik, a franciaablakon 4t a dolgozdszobaba jut.

Az életnek szerves része az egyhaz, amelyrdl sok-sok elejtett dolgot tudhatunk
meg. Példaul, hogy a lelkész nem volt gazdag ember. Felesége a csiitortoki filléres
gyorssal utazott Londonba, hogy ne keriiljon sokba az Gtikoltség. Haztartasa szerény,
csorba volt a porcelan tilaléedény és minddssze egy szerény fizetésli bejaréndre fu-
totta, Maryre, aki ,pocsék haztartasi alkalmazott”, modortalan és rosszul {6z. Maryvel
itt is megjelenik Agatha 6rokzold téméja a haztartasi alkalmazott, akirdl hatvan éven
at mindig azt irta, hogy ,,manapsag mér nem lehet rendes hdztartdsi alkalmazottat
talalni”, a maiak ,,meg egy agyat sem tudnak rendesen kiszelléztetni”.

A lelkésznek az & anyagi helyzetében nem all médjaban a nala nevelkedd unoka-
occsét egyetemre kiildeni. A fid a kereskedelmi tengerészethez szeretne menni, mert
a haditengerészetnél nem talaltak alkalmasnak.

Az Anglikin Egyhaz szervezetérdl kideriil, hogy a lelkészt egy vilagi presbiter fel-
{igyelte, ebben az esetben egy idds ezredes, aki egyébként békebiré is volt a faluban és
szivesen itélt vadorzdkat bortonbiintetésre. A lelkész mellett egy fiatal kdplan dolgo-
zott, aki papista szimpatidkat taplalt, pénteken példaul bojedle. A szegények patronala-
sat egy kellemetlen modoru, éltes kort vénkisasszony végezte, akit elég rosszul visel-
tek el a szegény sorsu hivek és nyilt 1azadasban tortek ki ellene. Az orgonista, aki majd
minden St. May Mead-i torténetben felbukkan, ezttal érzékeny lelki és sért8dés.

Az Anglikan Egyhazban hittérit8k is dolgoztak, a tavol-keleti misszidtarsasigban.
Voltak kiilénb6z8 egyhazi egyletek, példaul az Anglikin Legényegylet, az Anyak
Egylete és miikodtek a cserkészek is. A lelkész képezte tovabb a vasirnapi iskola tani-
toit, akiket este hdiromnegyed nyolcra vart a szokdsos, heti el8készit8 drara.

Megtudhatjuk tovabba, hogy St. Mary Meadben huzatos a templom, viszont van
néhany igen szép, régi mozaikablaka, maga a templom is figyelemre mélto, régi épiilet,
és a szentélyrekeszt fal nagyon szép.

A lelkész és Miss Marple nem til jomédu vilagaval szembenall az ezredes gazdag-
saga. O és csaladja az erdd mellett egy parkban lév8 Udvarhazban lakik, fent, a falutél
kissé tavolabb és magasabban. A birtokhoz facanos is tartozik. Az udvarhazban csoda-
latos eztistok vannak, asztali sotartdk, egy II. Karoly korabeli gytimdlesallvany, csupa
remek holmi, amelyek ezreket érnek. A hazban sok f8s személyzet dolgozik, udvarias
komornyik, olajozott, kenetteljes modorral, komorna, inas, sofér.

Az ezredes leanya modern felfogast ur1lany Autdt vezet, egy kétiiléses sport Fia-
tot. Azon jar teniszezni, ami pedig akkor sem volt olcsé sport, mert ~ hogy mast ne is
emlitsiink - 1gen draga volt a tenisziit6. A munkat hirb&l sem ismeri és annyira fenn-
hordja az orrat, hogy egy dolgoz6 ndt észre sem vesz. Szdmdra a gyaszruha teljesen
elavult dolog, mert & »nem csinal bohécot” magabdl.

Az id8sebb holgyek tgy érzik, hogy ,a habort (az elsd vilighabort) sa;nalatos moé-
don az erkdlesi normék felbomlésihoz vezetett. Senki se iigyel a szavara, no és, ami



“ 94 tiszatdj

a divathobortokat illeti...” Agatha Christie pedig azt mondja, hogy ,a mai fiatal n8k
egyaltalan nem szégyellik megmutatni, milyennek alkotta Sket a teremt$”, tudniillik
rovid a szoknydjuk. Rdadasul az egyik szerepld fényes, rozsaszin harisnyéat hord.
(Borbas Maria forditasa)

A falu tirsadalmabdl megjelenik a hentes felesége, a ,fliszeres, aki felettébb helyte-
leniil viselkedik a patikus feleségével”, a halkereskedd, a patikus és a postamesternd.
Ok pedig bizony4ra barmely faluban megtalélhaték voltak.

Meglepd médon Christie ebben a krimiben oldalakat szentel annak a kérdésnek,
hogy el kellene t6rolni a halalbiintetést, mert a blindzés az orvos hatiskorébe tartozik
és nem a renddérébe vagy a lelkészébe. Betegségnek tekinti, amelynek a ,,mlrlgykwa-
lasztds” az oka. Ir arrél, hogy milyen magas a serdiil8kori bunozes és hogy 15-16 éves
kor kozott a leggyakonbb az ongyilkossag. ,Az ongyilkossagtdl pedig méar csak egy
lépés a gyilkossag. De ez nem erkolcsi fogyatékossag — hanem fizikai.” Ezeket az esz-
meéket egy orvos vallja, de mihelyt kideriil, hogy nem az az ideggyenge paciense a gyil-
kos, akire 8 gyanakodott, azonnal azon a véleményen van, hogy fel kell kétni a gaz-
embert vagyis a valodi tettest.

Erdekes dolgot tudunk meg az angol jogrendszer valtozasardl: a zsarolast az addigi
gyakorlattal ellentétben stlyosan biintetendd cselekménnyé nyilvanitottik, éveket
lehet érte kapni, és ,még csak a neveket sem szabad kiirni az Gjsdgban”, azaz nem lehet
koz5lni, hogy kit zsaroltak meg.

A misodik vilaghibort utin gy érezték az emberek, hogy Anglia nagyon megval-
tozott. Ez aldl az érzés aldl Agatha Christine sem volt kivétel. Ahogy id8sodott, egyre
jobban foglalkoztatta a régi vilag eltlinése, az életmdd valtozasa. Két jol ismert habort
utani krimijének, a Paddington 16,50-nek és A Bertram szill6-nak is ez a meghatdrozé
eleme.

1957-ben jelent meg a Paddington 16,50. A torténet 6t nappal karacsony eldtt kez-
dédik Londonban, a Paddington palyaudvaron. Agatha Christie lathat6 élvezettel irja
le Londont és a palyaudvart Komor, kddés decemberi nap volt. A {8szerepld holgy,
Mrs McMillicuddy egy baratsagtalan hordir nyoméban rohant az egyes peronon, ami
éppen nem volt zstfolt, mert az imént elment egy vonat, ,de a senki {6ldjén a peronon
tal, nylizsg8 tomeg rohant a foldalattihoz és a foldalattitél, a csomagmegdrzdbe, tea-
zokba, informacids irodakba, a jelzétablakhoz és a palyaudvart a kiilvilaggal 6sszekotd
két kapuhoz az Erkezéshez és az Induldshoz”. (Karig Sara forditasa) Sz1goru egyen-
ruhds &r allt a harmas peron beJaratanal aki csak a jegy felmutatisa utin engedte be az
utasokat a peronra. A vonat induldsa utin minden kupéba beszolt egy pincér, hogy aki
tedzni 6hayjt, farad) jon a biifékocsiba. De Mrs. McGillicudy mar egy nagyaruhaz biifé-
jében megtedzott, igy a fiilkéjében maradt. Igy valhatott szemtandjéva egy gy11kossag-
nak, amely a velik egy 1de1g parhuzamosan haladé masik vonaton tortént. Persze
a kalauz sem akar hinni neki, és § maga is elgondolja, hogy sok 6regedd asszony akad az
utasok kozott, ,akiknek szent meggy8z3dése, hogy kommunista dsszeeskiivést leplez-
nek le, vagy hogy veszélyben forog az életiik, repiil§ csészealjakat, titokzatos tirhajé-
kat vélnek latni”, vagy ,orosz tigynokot a kolesonkdnyvtarban”. Ez pedig egy darabka
mentalitdstorténet, 57-ben Anglidban kommunista {igynokok és repiil§ csészealjak
alkothattak idés asszonyok problémait.

Milchesterbe értek, ahol megtudjuk, hogy a taxisof8r a helyi taJszolassal lagyan ej-
tette ki a szavakat. Kilenc mérfoldet autdztak St. Mary Mead-ig. Még mindig ez a falu
az otthona Miss Marple-nak. St. Mary Mead tirsadalmat minden Marple-regényben
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leirja Agatha Christie. Ez a tarsadalom mindig valtozdban van, aszerint, hogy éppen
hanyat irunk. Most 0j orgonista keriilt a faluba, aki irant bizalmatlanok voltak a hely-
béliek. Miss Marple elmesélte bardtndjének ,a patikusné legtjabb botrényét, és célzott
a tanitond és a tanfeliigyeld kozotti viszalyra”. A helyi viszonylatok utin attértek
a két halgy kertjeinek megtargyalasara mert kerteszkedm mindketten - meg Agatha
Christie 1s - nagyon szerettek. A pednia nevli virdg tulajdonsagait vitattak meg. Majd
kényelmesen elhelyezkedtek a tliz mellett. Miss Marple ket metszett poharat vett el§
a sarokban all6 poharszékbdl és fugebort ittak meg kamillateat. Kozben pedig meg-
beszélgették annak a gyilkossignak a részleteit, amelyet Mrs. McGillicudy latott a vo-
natbol. Ezenkdzben még egy adalékot megtudunk a vonatokrél: 1957-ben Anglidban
helyi jaratként kézlekedtek még nem oldalfolyosés vastti kocsik is.

A torténet folytatasiban b&ven kapnak szerepet vonatok és ez alkalmat ad a szer-
z8nek arra, hogy elmesélje, milyen iiresek az els osztalyt kocsik. Az rszabds az oka,
mert ,senkinek sem tehk olyan fénylzésre, hogy elsd osztilyon utazzon, az tizlet-
embereket kivéve. Ok is azért, mert felszamitjak a koltségszamlajukra”. Gondot oko-
zott képzett haztartasi munkaerdt talalni, hidny volt beldliik. Igy tortént, hogy egy
talpraesett fiatal holgy, Lucy Eyelesbarrow Oxfordban szerzett matematika diploma-
val a zsebében megbecsiilt, megfizetett, jol mend haztartasi alkalmazottként élte az
életét. Ot bérelte £5] Miss Marple, hogy seg1tsen a rejtély megoldasaban. Lucy klubja-
ban talalkoztak Londonban, ,egy meglehetSsen cstf hazban amelynek azonban meg-
volt az az eldnye, hogy szdmos aproé és sotét dolgozdszoba volt benne, s ezek nagyob-
bara iiresek voltak”. Ez nekiink elég idegen vilag, furcsa, hogy van ndi klub. Lucy sajat
kis kocsijan ment 0j munkahelyére, Rutherford Hall-ba.

Agatha Christie nagyon elemében van, ha valami anakronisztikusat, a régbdl ott-
maradtat kell leirnia. Példdul Rutherford Hallt, amelyrdl megtudjuk, hogy jelenleg egy
nagyvaros peremén van, ,de eredetileg vidéki udvarhaz volt, hatalmas parkkal és {6l-
dekkel. A haz most is ott all érintetleniil, csak éppen 4 lakénegyedek és apré kiil-
varosi hazak veszik koriil... Egy Crackenthorpe nevii nagyon gazdag gyaros épitette
1884-ben. A fia — ma mar Sregember - még most is ott él, Gigy hallottam, a lednyaval.
A vasttvonal a birtoknak majdnem a felét koriilveszi.”

sLucy egy tekintélyes vaskapun hajtott at. A kapun til allt egy kis hazikd, amely
valamikor kapuslak volt, de most teljesen romosnak latszott, és nehéz lett volna meg-
allapitani, hogy hiborus kar érte-e, vagy csupan elhanyagoltak. Komor rododendron-
bokrok kozott hossza, kanyargds Gt vezetett a hazhoz. Lucynak egy pillanatra elakadt
a lélegzete, amikor meglatta a hazat, amely a windsori kastély k1cs1ny1tett maésanak 1at-
szott. A haz el8tti kélépcsSnek nem 4rtott volna a karbantartas, és a kavicesal boritott
kocsifelhajtét bendtte a gaz.

Lucy meghtzott egy régimddi kovacsoltvas csengdt, a hangja messzire visszhang-
zott a haz belsejében. ...A hizban nagyon hideg volt. Lucyt kisér8je atvezette a sotét
hallon, és jobboldalt benyitott egy szobaba. Lucy meglepetésére a nappali elég ké-
nyelmes helyiségnek bizonyult: konyveket és vaszonhuzatd székeket latott.” A kony-
haban faftitéses tlizhelyt hasznaltak, apré villanykalyha ftotte a szobat. A haz milt
szazadi, nehéz mahagoéni bitorokkal volt berendezve. Az étkezésekhez pedig gonggal
szolitottak a lakokat.

Brackhamptonnak hivjak azt a képzeletbeli varost, amely a Crackenthorp birtok
mellé épiilt. Agatha Christie szerint elég nagy hely, és az utébbi hisz évben rengeteget
fejlédott. Azt mér tudjuk, hogy sok egyforma haz épiilt, amelyeket az iré6nd sem sze-
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ret. Ezeket az 0 hazakat sziirkének irja le, és sziirke utcakban allnak. A birtok ura sem
ért egyet az épitkezésekkel, hidnyolja a helyet, ahol sétalni lehet, mert mar mindent
elfoglalnak a jardik, meg ,a nyomorult kis rozoga hazak”.

Lucyn kiviil két fiatal fit visz életet ebbe az udvarhazba, akik élvezik a krimit és
felcsapnak nyomozénak. Ok ketten ,rendesen meg voltak fésiilve”, és ,olyan modor-
ban beszélgettek, mint két 1d8sebb professzor, akik a csiszolatlan k&korszakbeli szer-
szamokat vitatjak meg”. A torténetben szerepelnek gordg és romai szobrok, Egyip-
tombdl hozott szarkofag, mint egy magingy(jtemény g1ccses és nem valami ertekes
darabjai. Sok Agatha Christie-torténetnek van Valaml régészeti Vonatkozasa és ez
egyaltalan nem csoda, ha belegondolunk, hogy az 8 mindennapi életének része volt
a régészet, amely érdekelte is. Az dsatdsokon sokat segitett férjének, Max Mallowennek
és az 1d8k soran targyi tuddsra is szert tett bizonyos régészeti téméakban. Jaratos volt
a képz8miivészetekben is, sok sz6 esik szép disztargyakrol, példaul bronztargyakrol,
amelyeket még a parizsi vilagkidllitason vasiroltak hajdandban; festészetrdl, Gauguin-
rél.

Egy picike izelit8 az iizleti Vilégbél hogy a Crackenthorp vagyont a ,Mogyords
Siitemény” és ,Finom Perec” - igy, nagybetlikkel - alapoztak meg. De a nagyapa boles
el8relatassal idejében atnyergelt a Sajtos Siiteményre és a Zstrszendvicsre, igy a csalad
a jelenben, ,a koktelok koraban” is nagy osszegeket vaghat zsebre. Agatha Christie
egyébként rendkiviil szeretett enni és {&zni, és sok krimijében le is irja a meniiket,
amelyek ahhoz a konkrét idéponthoz és csaladhoz illenek, amikor és ahol jatszodik
a torténet. Az étkezés pedig fontos része a mindennapi életnek, az életmédnak. Itt pél-
daul Yorkshier puding, marhasiilt, martas, krumpli, vesepecsenye, gyiimolcstorta,
Mokkatorta, gyombertorta, gyumolcskosarka keriiltek asztalra. Egy masik étkezésnél
egy forrd, erds curry, csirkebecsinalt, rizs, gombaleves, szalonnaba gongyolt csirkemaj,
csokoladekrem, hasleves és darafelfujt szerepeltek az étkek soraban. A teahoz persze
véltozatlanul szendvics, példaul halpastétomos, vajas kenyér és torta, meg aprosiite-
mény dukal.

1957-ben jarunk, és mégis - ennyi évvel a masodik vilighabort utdn - viszonylag
nagy teret kap a kényvben a héborﬁ, kiillénb6z8 utalasok, informacidk forméjaban.
Az udvarhaz pajtdjan példaul azért volt kiviil a kulcs felakasztva és azért volt benne
spirituszf&z4, mert a habor( alatt a légoltalmi & orseg katonainak volt oda bejarasa (je-
lenleg egyébként a Ndegylet hasznidlja a pajtat), és a spirituszf6zdn melegitették a ka-
kadjukat. A hibort alatt dolgoztak a hazban lengyel haztartasi alkalmazottak, s6t még
egy német is. Az egyik csaladtag a hdbordban esett el, ,kozvetleniil Dunquerque eltt
tortént — nagyon zavaros id8k voltak”. Adatot keresnek arra vonatkozdan, hogy az
elesett katona megndsiilt-e a halala el8tt Franciaorszagban. A francia nyomozé figyel-
mezteti angol kollégajat, hogy biztos valaszt aligha kaphatnak, mert ,a kérdéses tertile-
tet joforman ugyanabban az idépontban megszalltak a németek, és Franciaorszagnak
azt a részét a megszallas idején sulyos haboras kar érte. Sok épiilet és irat megsemmi-
siilt.” Sz6 van az ellenallasi mozgalomrél és arrdl, hogy a haborts pilétak talajvesztetté
valtak békeiddben. Ezt az egyik szerepld sorsaban - aki nem tudja igazan, hogy mit is
kezdjen magaval, csak teng-leng a habort 6ta az életben - be is mutatja Agatha. (Ez
egyébként nem csak Anglidban esett meg a hiborat megjart katonakkal. Az atélt bor-
zalmak utan atértékel8dtek a dolgok és nehéz volt visszatérni a mindennapokba, leiilni
példaul egy irdasztal moge.)
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Megtudhatjuk, hogy a habor(i utin magas jovedelemadét vezettek be Angliaban, és
Miss Marple is megjegyzi, hogy mostaniban ,az ad6zas annyira megdragitja az életet”;
tovabba, hogy ha egy birtokot egyben adtak el, az t8kének szdmitott és nem jovede-
lemnek és nem kellett adét fizetni utina; hogy az allam gondoskodik az orvosok tisz-
teletdijarél, miikodik a tirsadalombiztositds és az orvosok nem kell, hogy szdmlat
kiildjenek a betegeknek, mint korabban, amit azok vagy ki tudtak fizetni, vagy nem.
Christie most is szan egy oldalt a gyogyszereknek és a mérgeknek, amelyeket olyan jo6l
ismer. Miss Marple elmeséli, hogy az 6 falujaban St. Mary Meadben az emberek még
ma is jobban szeretik a kanalasorvossagot, mint a tablettikat, és rendszerint inkibb
kanalast kérnek a patikustdl. Meg hogy az & fiatalkoraban a tablettakat Ggy készitették
a patikusok, hogy meg lehessen Sket kiilonboztetni a sziniikrél; volt ,a fekete orvos-
sig, meg a barna (kohogés ellen), és a fehér, meg dr. Ezmegaz rbzsaszinl gyogyszere.
Az ember sohasem keverte Gket 3ssze”.

Ami pedig a gyilkossagot és az érte jard biintetést illeti, Miss Marple-t6l megtudjuk,
hogy eltérslték a hallbiintetést, amit ebben az esetben kiilondsen sajnal az 1d8s holgy,
mert véleménye szerint, ha egyaltalaban valaki, hat ennek a kriminek a gyilkosa meg-
érdemli, hogy felakasszak.

London és a nagyvarosi élet visszatér Gjra a cselekménybe. Az egyik {8szerepld tiz-
letember, londoni lakos. A gyilkossig idején Sothebynél jart arverésen, de azoknak a
tételeknek, amelyek érdekelték, tdl magas volt a kikialtdsi ara. Egy kis kavézoban
tedzott a Jermyn Streeten, aztdn beiilt egy hiradémoziba vagy fél 6rara, majd haza-
ment. Este klubvacsoran vett részt. Egy Humber Hawk autéja volt, de nem sokat
hasznalta, inkabb csak a hétvégén, mert ,manapsdg mar teljesen lehetetlen Londonban
autdt vezetni”, akkora a forgalom. Az autdt egy bérelt gardzsban tartotta. Testvére is
Londonban lakott, de egy joval kevésbé elSkeld negyedben, ,egy eléggé silanyan épi-
tett modern hazban”. Itt a lakdk a haz udvaran parkiroztak a kocsijukat, ,ligyet sem
vetve a szomszédokra”. ,A lakisban minden be volt épitve, bizonydra batorozva adtik
ki. A berendezés hosszii, farostlemezbdl késziilt asztalbdl, egy divanyszerli fekvéhely-
bél és valdszintitlen méretli székekbdl allt.” Csupa silany, értéktelen, kénnyen tonk-
remend holmi, és ezekrdl a targyakrol a lakberendezd, 16 iz1ésti Agatha Christie-nek
lestjtd véleménye van.

A Bertram Szdll¢ egészen Londonban jatszodik. 1965-ben irta Agatha Christie. Itt
két Ssszehasonlitd jatékot {iz: a hatvanas évek Anglidjat szembesiti az 1900-as évek
Anglidjaval, amikor még VII. Edward iilt a trénon, Viktéria kirdlynd fia. Ez volt
Agatha fiatalsiga - és persze Miss Marple-é is -, nosztalgiaval emlegetik hat ,8k ket-
ten” azokat az idSket. Emellett az amerikai mentalitast szembesiti a korabeli, azaz
a hatvanas évekbeli angollal, no és a Bertram-mal. Ha Rutherford Hall az el5z8 krimi-
ben ,€l8 anakronizmus” volt, akkor a Bertram Szall6 még inkabb az. Aki ide betér,
»egy letlint viligba lépett”.

A Bertram a West End szivétdl egy-két utcanyira fekszik. Elkeriilte a habort pusz-
titasat, és ,mérsékelt Osszeg raforditasaval helyreallitottdk eredeti dllapotdba. 1955-ben
mar pontosan olyan volt, mint 1939-ben - el8keld, cseppet sem hivalkodd, szolidan
magas arakkal”. A vendégkore ,mar évek hosszl sora ota a magasabb rendl papok,
a vidékrdl felrinduld 6zvegy arisztokrata holgyek, és koltséges intézetekbdl vakacibézni
hazautazé lednykak koziil” keriilt ki. ,,Olyan kevés hely van Londonban, ahol egy
lany egyediil megszallhat, de a Bertramhoz természetesen sz6 sem férhet.” (Bart Istvan
forditasa)
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Valamikor sok hasonlé szalloda volt, de az id8k soran a legtobbje modernizalédott,
hogy mas vendégek igényeit is kielégithesse. Egy kicsit a Bertram is atalakult, de nem
feltinden. , Természetesen kozponti fités volt, de nem szembestld. A nagy foldszinti
hallban, pontosan 4gy, mint azeldtt, két pompds kandallé allt, mellettiik testes réz
szeneskanndk, ...Meleg voros barsonyossig, puha lakélyossig uralkodott az egész te-
remben. A karosszékek sem ebbdl a korbdl szdrmaztak. Az {ilések j6cskan a padld
szingje {6lott voltak, gy, hogy a reumas oreg holgyeknek nem kellett méltdésagukon
aluli médon vergbdniiik, ha labra akartak allni. Ezek az tilések, nem tgy, mint annyi
modern karosszék iilése, nem értek véget valahol félaton a comb és a térd kozott,
a pokol kinjaival stjtva az isidsztdl és koszvénytdl szenveddket. Es nem is volt mind
egyforma. Voltak egyenes tdmlajhak és ddlt tamlajtak, szélességiik is valtozott, kar-
cstak és terebélyesek kényelmére egyarant. A Bertramban szinte barmilyen méret
vendég talalhatott maganak kényelmes karosszéket.”

Eppen uzsonnaidd volt, igy a hall megtelt vendégekkel, mert ott volt a legnagyobb
élvezet tedzni. Persze mashol is el lehetett fogyasztani a teit, mert volt tirsalgd, do-
hanyzé és irdszoba is, de a hallban volt a legnagyobb az élet. Ott lehetett talalkozni
régi ismerdsokkel. ,Az 1dés holgyek szerették latni, ki jon be, ki megy ki, oriiltek, ha
régi baritnbkre ismertek, és gonoszkodé megjegyzéseket tehettek rijuk, mennyire
megoregedtek.” Az amerikai turistak egészen el voltak blivolve attdl, hogy a ,rangbéli
angolok valoban letelepszenek meginni hagyomanyos délutani tedjukat. A délutani tea
ugyanis a Bertramban valdsiggal latvinyossig volt... A szertartison Henry elnkslt;
megtermett, nemes jelenség, rokonszenves, érett Stvenes, dreguras kiilsével és egy rég
letlint emberfajta: a tokéletes komornyik valasztékos modoraval. A tulajdonképpent
munkat karcst ifjoncok végezték Henry zordon parancsnoksiga alatt. Az asztalokon
nagy, diszes eziisttalcdk és antik eziist teaskanndk 4lltak. A porcelan, ha nem is volt
éppenséggel Rockingham vagy Davenport, de mindenesetre annak hatott. A Blind Earl
készletek kiilondsen kedveltek voltak. A legjobb indiai, ceyloni, darzsilingi, lapsangi
stb. tedt szolgiltdk fel. Ami pedig az ennivalét illeti, az ember kérhetett barmit - és
meg is kapta!” Itt most aztin - és kés6bb majd a krimi t&bb helyén is - a vajassiite-
mény, a ,hamisitatlan, békebeli, mazsolas vajassiitemény” festdi leirasa kovetkezik.
Majd az ,igazi anizsos siiteményé”.

A portas is mélt6 volt a komornyikhoz, ,elsé pillanatra legalabbis taborszernagy-
nak tinhetett. Arany paszomany és érdemrendszalagok ékesitették széles, férfias mell-
kasit. Modora tdkéletes volt.” Gydngéd aggodalommal fogadta a vendégeket, féltd
gonddal vezette {6l a 1épcsén és atkisérte a hangtalanul lengd ajtén.

Bar is volt a Bertramban és két mixer dolgozott benne, egy amerikai, hogy az ame-
rikaiak is ,otthon érezzék magukat és legyen, aki ellatja Sket whiskyvel és mindenféle
koktéllal”. A misik mixer angol volt, ,aki viszont a sherryt és a mentas bordkapalin-
kat toltdgette, és okosan elbeszélgetett az ascoti és newburyi indulokrdl azokkal
a kozépkora urakkal, akik a komolyabb versenyek idején a Bertramban szalltak meg”
~Az egyik folyosd végén még egy televizids szobat is elrejtettek, nagy titokban, azok
szamara, akik ezt igényelték.”

Luscombe ezredes, az egyik {8szerepld a vendégeket figyelve elcsodilkozott azon,
hogy mennyien jarnak ide teazni. ,Pedig a tea, mint kiilon étkezés, a habort 6ta meg-
lehet8sen divatjat malta.” Ezt Davy féfeliigyeld is megerdsitette, amikor egy francia
vendég 6romkodésére, hogy ,Le Five-o'clock. C' est bien Anglais ca, n'est-ce pas?” azt
gondolta magiban: ,Ez még nem tudja, hogy le Five-o'clock kihalt, mint a mammut!”
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Luscombe ezredes azt sem értette, hogy ezeknek az id8s embereknek, akikrdl
6 maga is tudja, hogy nincs egy vasuk sem, mibdl telik olyan draga szillodara, mint
a Bertram. Kideriil, hogy &k 1s csak ,diszletek”, jelentds kedvezményeket kapnak,
hogy odavonzzik az amerikai turistikat. Mert az egésznek Edward korabelinek kell
hatnia, azt a benyomast keltenie, hogy a szizadfordulé 6ta semmi sem valtozott.

A szalloda vezetdje egy otven koriili férfi volt. ,Megjelenése egy allamtitkaré, a mo-
dora kival4.” Mindig tudta, hogy kivel mirél kell elbeszélgetnie, témai valtozatosak
voltak: loverseny, politika, krikett, anekdotak a kiralyi csaladrol, autoszalonok kialli-
tasai, szindarabok. O mesélte az ezredesnek hogy ,a kiilfoldieknek, akik idejonnek
(elsosorban az amerikaiak, hiszen nekik van penzuk) megvannak a meglehetosen kii-
16n6s elképzelései arrdl, milyen Anglia. Persze nem a nagy iparbardkrol beszélek, akik
gyakran atkelnek az 6cednon. Azok rendszerint a Savoyba, vagy a Dorchesterbe men-
nek. Modern kornyezetet akarnak, amerikai ételeket, csupa olyasmit, amit8l otthon
érzik magukat. De sokan vannak, akik csak ritkin mennek kilfcldre, és azt varjak,
hogy ez az orszag olyan legyen, mint - no nem, Dickensig azért nem mennék vissza,
de olvastak A kisvarost és Henry Jamest, és nincs inyiikre, hogy ez az orszag éppen
olyan legyen, mint az § hazajuk.”

Az amerikaiak fiz6sabbak, mint az angolok. Nekik legalabb hirom fokkal maga-
sabb hémérséklet kell. Tobbek kozott ezért is kétléle szobajuk van, az egyik fajtat az
angolok a masikat az amerikaiak kapjak. A szobak kiilsére teljesen egyformak, de
mégis nagy a kiilonbség kozottiik. ,,Az egyik fajtdban Vlllanyborotva is van, nemely1k
fiird8szobaban zuhany is, kad is, és ha valaki amerikai reggelit rendel, azt is kap...
zabpelyhet, jegelt narancslet és az 6sszes tobbi amerikai eledelt. Persze, ha valaki job-
ban szereti, kaphat angol reggelit is.” Szalonnas rantottat?” — kerde21 az ezredes. ,Igen,
de ennél j6val tobbet i is, ha 6hajya. Fistolt hermget vesét és szalonnat, hideg fajd-
pecsenyét, yorki sonkat és oxford1 narancslekvart.” ,El ne felejtsem ezt holnap a regge-
linél” - mondja az ezredes. ,Manapsidg mar nem jut hozza az ember odahaza az ilyes-
mihez.”

Miss Marple-nak az a benyomasa, hogy a ,Bertram tdl szép volt ahhoz, hogy igaz
legyen”. Aztan kideriil, hogy nem is igaz. Szdba keriil St. Mary Mead, a ,tiindéri, bi-
bajos, romlatlan falucska”. Miss Marple eltlinddik rajta, hogy St. Mary Mead is hogy
megvaltozott: U lakotelep épiilt, - mint azt mi mér tudjuk A krisidlytiikor meghasadt-
bél - a kozséghazahoz 1y szarnyat épitettek, a F& utcanak megvaltozott a képe a mo-
dern kirakatokt6l.” Az embernek bele kell térédnie a valtozasokba” - allapitja meg
Miss Marple.

A Bertramban akkor bontakozik ki a konfliktus, amikor megjelenik egy, az 4jsa-
gok pletyka- és botrany rovatabdl jol ismert holgy, aki ebbe a kornyezetbe rendkiviil
nem illik bele. Repiil, lovagol, autét vezet és nagyon gyorsan hajt, keresi a veszélyeket
az életben. Platinaszdke és allitdlag a kabitdszert is kiprébalta. A baritja autdver-
senyz8, fekete b8rzekét hord. ,,Olyan életerd sugarzott beldle, hogy a Bertram szalld
mellette egyszeriben mizeumnak tlint ....” Az ezredes értékitélete szerint egy autéver-
senyz8 ,még mindig jobb, mint egy slagerénekes, vagy dzsesszénekes, vagy hosszt
hajd Beatles, vagy hogy a csudaba hivjak ezeket.” Ez azonban nem Agatha Christie
véleménye volt, és sietett is hozzatenni, hogy az ezredes a fiatalemberek tekintetében
konzervativ nézeteket Vallott

Miss Marple, ha mar annyi id6 utin Gjra Londonban jart, nosztalgiazott a Bert-
ramon kiviil is. Es kézben persze nyomozott. Robinson & Cleavernel vasarolt néhiny



‘ ‘ 100 tiszatdj

draga, de fenséges lenvaszon leped&t és normalis mintdji pohartorlét, amely madarak-
kal volt diszitve és nem a Nelson-emlékmiivel, majd elment a Katonai Nagyaruhazba,
ahol egykor sokat vasarolt a nagynénjével. Az aruhaz atalakult, de ,Miss Marple, noha
elnéz6 és jéindulatd mosollyal gondolt a multra, cseppet sem ellenezte a jelenkor ké-
nyelmeit”. Igy volt ezzel Agatha Christie is. A Vendeglo azonban még mindig megvolt
a Katonai Nagyaruhazban, és Miss Marple 6rommel ebédelt meg ott. Megprobalta
megtalalni régi ismer8sok és hajdani rokonok hazait, kevés sikerrel. Amelyik még
megvolt, azokat a hazakat is lakasokka alakitottak at és tobb csalad lakott benniik.
Egyik-masik helyén pedig felhdkarcolé ndtt ki a foldbdl. Keresett néhany régrdl is-
mert iizletet, amiket 4ltaliban nem taldlt meg. Kiruccant Richmondba, és ,kicsit szé-
gyenkezve, de ellitogatott Madame Tussaud panoptikumaba is, hiszen ez volt gyer-
mekkora egyik {8 gyonyoriisége”.

A Bertram szallot egy hetvenot éves holgy irta, nagyon sok élettapasztalattal a hita
mogott. Ez a konyv a valtozasokrdl szdl és Agatha Christienek a modern Angliéhoz
valé viszonyarél. Nem ez a krimi volt az életm vége, hiszen sok regényt irt még ez-
utan, halaldig minden eVben megjelent még egy-egy jabb kényve. De a tarsadalomtér-
ténet szempontjabdl nézve a regényeit, a Bertram a legkifejezdbb.



