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„Nem csak megtalálni kell az Átjárót,  
át is kell haladni rajta” 

BESZÉLGETÉS KOCSIS ISTVÁNNAL 
 
Majdnem minden drámája történelmi dráma. Történelmi drámák írójának feltehető az 

egyik legizgalmasabb kérdés: A drámaíró mennyire veszi komolyan a történelmi hitelessé-
get? Másképpen feltéve: Írás közben megküzd-e egymással a drámaíró Kocsis István és a má-
sik, a történelmi esszék, tanulmányok írója? 

Megküzd-e egymással a drámaíró és a történész? Valamikor én is azt hittem, hogy 
a drámaíró nyugodtan élhet az ún. drámaírói szabadsággal, azaz nem szükséges tisztelet-
ben tartania a történelmi hűséget. Most már tudom, hogy a drámaírói szabadságot 
azok számára találták ki, akik nem ismerik a történelmet. Aki viszont ismerkedni 
kezd a történelemtudomány forrásaival (tehát nemcsak történelemkönyvekből ismeri 
a történelmet), az rádöbben, hogy a drámaíró képtelen olyan éles, olyan rendkívüli 
drámai helyzeteket kitalálni, mint amilyenek a forrásokban lappanganak. Akárhány 
példát felhozhatunk erre Attila valóságos uralkodásának történetéből, a Szent Istváné-
ból, a Szent Lászlóéból, a Zsigmond királyéból, a Báthory Istvánéból. Csak egy baj 
van. A XX. századi ember számára kezdenek felfoghatatlanná válni a források. S ha 
nem tudja azokat felfogni, mit tehet? A mát vetíti vissza a múltba. 

Korunk színjátszása Ön szerint színvonalasabb volna, ha komolyan venné a történel-
mileg is hiteles drámát? Ha ösztönözné ilyen drámák megírására a színműírókat? 

Jelentős lenne, eredeti lenne, talán világhírű, mint Jászai Mari korában. Téma 
akadna elég. De figyelembe kell vennünk, hogy a magyar történelem újkora és leg-
újabb kora már elsősorban a közjogi küzdelmek története. Mivel van tele a Mohács 
utáni korszak is? Nemcsak végvári harcokkal, hanem nagyon izgalmas közjogi győ-
zelmekkel. Erre is példát hozok majd fel. A Bethlen Miklósét. De már most megjegy-
zem, hogy még valaminek áldozata a mai magyar történelmi dráma. A trianoni pszi-
chózisnak. A kisebbrendűségi érzésnek. Nem merjük megérteni a történelmi forráso-
kat. Más gondokat is felsorolok: Nem lehet hiteles és izgalmas drámát írni a kárpát-
medencei népek viszonyáról, ha nem ismerjük a nemzetiségi kérdés hiteles történetét. 

A drámaíró és az esszéíró küzdelméből ki került ki győztesen? 
Szerintem a drámaíró. Úgy érzem, ő határozza meg az esszé- vagy tanulmányírást. 

Hiszen a történelem tanulmányozására elsősorban az ösztönzött, hogy elégedetlen 
voltam drámáimmal, illetve drámavázlataimmal. Vagy más következtetést is le lehet 
vonni? Lássuk, mi történt: A drámaíráson kívül eleinte csupán a történelemhamisítás 
leleplezésével foglalkoztam. Elsősorban a magyarellenes román történelemhamisítás 
rejtélyeit próbáltam megfejteni. Amit minderről legfontosabbnak és legsürgősebbnek 
tartottam megírni, az olvasható az 1991-ben Budapesten megjelent Történészek a keresz-
ten című dokumentumregényemben. E könyvem magyarországi fogadtatása – különö-
sen annak a felismerése, hogy a magyarországi magyarság kevésbé ismeri a magyar 
nemzet igazi, hiteles történelmét, mint az erdélyi magyarság – késztetett aztán arra, 
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hogy könyvemet terjedelmes történelmi tanulmánnyá dolgozzam át. 1994-ben fejez-
tem be A meztelen igazságért című könyvemet, melyben a lehető legtárgyilagosabban 
igyekeztem összefoglalni a magyar-román viszony megromlásának valódi történetét.  
E könyvet elsősorban azoknak ajánlottam, akik az erdélyi magyarság megmaradásáért 
folytatott küzdelmükben történelmünk kevésbé ismert vagy meghamisított tényeire is 
hivatkozni óhajtanak. (1996-ban jelent meg a könyv második, javított kiadása.)  
E könyvek írása közben vált számomra nyilvánvalóvá, hogy a magyar történelemtudo-
mány egyetlen kérdését sem lehet az összefüggésekből kiragadva tárgyalni, így a ma-
gyar-román ellenségeskedés születése és kiéleződése körülményeit is csak az képes 
felfogni, aki megismerkedik a magyar közjogfejlődés sajátosságaival, a történelmi ma-
gyar közjog minden kérdésével, a legsajátosabbakkal is. Utóbbiak közül a Szent-Ko-
rona-tan közjogi fogalmának a tanulmányozását tartottam legfontosabbnak. A Szent 
Korona tana című könyvem 1995-ben jelent meg, második, javított és bővített kiadása 
pedig 1996-ban. E könyv vitáin döbbentem rá, hogy a magyar olvasó számára nemcsak 
azért tűnik felfoghatatlannak a Szent Korona közjogi fogalma, mert negyven éven át 
mindent elkövettek a szovjet helytartók, hogy a történelmi magyar alkotmányt el-
feledtessék vele, hanem azért is, mert a Szent Korona misztériumának nagyon is bo-
nyolult kérdésköreit sem ismeri már. Többek között ezért tartottam fontosnak  
A Szent Korona misztériuma című könyv megírását. (1997-ben jelent meg.) Ámde  
a Szent Koronáról szóló második könyv írása közben már sejtettem, hogy egy harma-
dik megírását is vállalnom kell. Talán már akkor megsejtettem ezt, amikor először 
leírtam, hogy a Szent Korona a történelmi magyar közjogban nem más, mint a régi 
korok szakrális királyának a jogutódja. A szakrális fejedelem című könyvem 1999-ben 
jelent meg. Közben tíz drámám jelent meg két kötetben. Hozzátenném az elmondot-
takhoz, hogy könyveim közül a legfontosabbaknak a következőket tartom: A nagy 
játékos (Drámák. Budapest, 1976), Drámák (Kolozsvár, 1978), Megszámláltatott fák 
(Drámák. Budapest, 1981), Széchenyi István (Monodrámák. Budapest, 1984), A tizenket-
tedik lánc (Regény, Budapest, 1986), Történészek a kereszten. (Budapest, 1991 és 1994),  
A meztelen igazságért. A magyar-román viszony megromlásának története (Budapest, 
1994 és 1996), A Szent Korona tana (Budapest, 1995 és 1996), A megkoronázott (Drá-
mák. Miskolc, 1996), A Szent Korona misztériuma (Budapest, 1997), Árva Bethlen Kata 
(Drámák. Miskolc, 1998), A szakrális fejedelem (Budapest, 1999). 

A Magellán című drámájában írja, hogy „nemcsak megtalálni kell az Átjárót, át is kell 
haladni rajta!” Ars poeticának is tekinthetjük ezt a gondolatot? 

Amit ebben a mondatban elmondtam, az nem új gondolat, az már az Evangélium-
ban is benne van. Hogy is mondja a Hegyi beszéd? „A szűk kapun menjetek be! Tágas 
a kapu és széles az út, amely a romlásba visz – sokan bemennek rajta. Szűk a kapu és 
keskeny az út, amely az Életre vezet – kevesen vannak, akik megtalálják.” Magellánt 
egyébként én kora rendkívüli személyiségének, a nagy kivételnek tekintem. Ki is ő  
a drámában? Egy olyan vezető, aki miután lever egy lázadást, önmagát is legyőzi. Ez 
érthetőbbé válik, ha a következőket is figyelembe vesszük: Magellán az egyik utolsó 
lovag. Nem olyan, mint Don Quijote, ugyanis Magellán igazi lovag. Hogy is van ez?  
A következőket tartom a legfontosabbnak: Hős az, aki ellenfeleit legyőzi; lovag az, aki 
nemcsak ellenfeleit, de önmagát is legyőzi. A valódi lovag szakrális személy, úgy is 
mondhatnánk, hogy szakrális fejedelem trónus nélkül. (Ilyen értelemben az első ismert 
lovag, akármennyire hihetetlen, nem másvalaki, mint Szókratész.) A lovag is Híd 
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környezete és az Ég között. Magellán keresztény lovag. Az Úr Jézus útján jár. Ez 
utóbbi állítást nehogy leegyszerűsítsük. Legalább a következőket vegyük tekintetbe: 
Az Úr Jézus Útja az Ég kapuja felé vezet, az Ég nyitott Kapuja felé. Éppen azért nehéz 
az Utat megtalálni és azért nehéz járni rajta, mert ez az Út éppen ott találkozik az 
Éggel, ahol az Ég kapuja nyitott. Hogy a lovag valóban szakrális személlyé váljék, meg 
kell találnia az ösvényt, amely őt az Úr Jézus útjára vezeti, majd meg kell tanulnia 
méltóképpen járni az Úr Jézus útján. Milyen az az ösvény, amelyről beszélünk?  
A lovagi lét központjában mi áll? Önmaga legyőzésének a szüntelen gyakorlása. Nevez-
hetjük ezt az önmegtagadás útjának, de nevezhetjük a tett útjának is. És ezért mond-
hatjuk joggal, hogy lovag az, aki nemcsak ellenfelét, önmagát is legyőzi. Az ellenféllel 
vívott küzdelemben is legalább olyan fontos a lovag számára önmaga legyőzése, mint 
az ellenfélé; a harcoló lovag egyszerre küzd meg önmagával és az ellenféllel: a saját 
félelmét legyőzvén válik legyőzhetetlenné. Magellán, mint mondottam, leveri a láza-
dást, aztán legyőzi önmagát: azt az önmagát, aki bosszút állhatna. Hozzáfűzném még 
az elmondottakhoz, hogy a lovag-lét eléggé felfoghatatlan már a XX. századi ember 
számára. De már az újkor embere számára is. Ezért a régi lovagokról, lovagrendekről 
ma már könnyebb lenne vígjátékot írni. Hisz rengeteg az olyan új lovag, aki nem is 
tudja, mit jelentett lovagnak lenni. Az Igazi Lovag ugyanis ugyanolyan ma is, amilyen 
a középkorban volt: Lovag az, aki önmagát is legyőzte. Mindezen semmit nem változtat 
az a tény, hogy a mai lovagrendek többségében erről már hallani sem akarnak, hiszen 
aki a lovagi lét értelmét nem veszi tekintetbe, de lovagi köpenyt ölt, az nem modern 
lovag, hanem egyszerűen képmutató. 

Az utóbbi évtizedekben Magyarországon kevés igazán jelentős dráma született, ezzel 
szemben Erdélyben virágkorát éli ez a klasszikus műnem. Mi lehet ennek az oka? 

Mindenekelőtt bevallom azt, igen szívesen, hogy meghatározó élményem az erdé-
lyi színjátszással való találkozásom. Kedvenc színházam a szatmári volt. Ennek egy-
szerű a magyarázata: szívesen és magas színvonalon mutattak be e színházban új ma-
gyar drámát. Hány bemutatóm is volt ott? Fél tucat? Mind ősbemutatók. Gyöngyösi 
Gábor, Kovács Ádám, Kovács Ferenc rendezték ott annak idején a legjobb előadáso-
kat. Azok közé tartoztak, akik szívesebben rendeztek új magyar drámát, mint divatos 
külföldit. A szatmári színház tagjai voltak akkor a nagy színészegyéniségek: Zsoldos 
Árpád, Ács Alajos, Nyiredi Piroska, Boér Ferenc. Még sorolhatnám. Ma milyen az 
erdélyi színjátszás, milyen az erdélyi dráma? Én abból indulnék ki, ami az erdélyi 
színjátszást, az erdélyi drámát ma is meghatározza. A legfontosabb, hogy Erdélyben  
a színházba járó közönség hagyományőrzőbb és igényesebb, és így a színház sem kény-
szerül elidegenedni önmagától. Az erdélyi közönség történelmi érdeklődésű. És jobban 
is ismeri a magyar történelmet, mint a magyarországi magyarság. A másik oka a drá-
mához való másfajta viszonynak az erdélyi magyarság élő önvédelmi ösztöne. Védeke-
zik a megsemmisülését elősegíteni akaró állami törekvések ellen. Drámát él át, és e drá-
mában nem óhajt vesztessé válni. 

Az erdélyi színházba járó magyar tudja azt, hogy nemcsak magyar trianoni pszi-
chózis létezik, hanem a magyarnál sokkal erősebb nem magyar trianoni pszichózis. De 
ha a román trianoni pszichózist nem ismerjük, akkor nem ismerhetjük a maga mélysé-
gében az erdélyi drámai helyzetet, következésképp az erdélyi magyarnak a drámához 
való viszonyát sem, beszélnem kell tehát erről is. Mi a legjellemzőbb? A magyar nem-
zet és a kárpát-medencei nem magyarok viszonyát Trianon után a trianoni pszichózi-
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sok határozzák meg. Mi is a trianoni pszichózis? A trianoni pszichózis, különösen  
a nem magyar – a román, a szlovák, a szerb – trianoni pszichózisok kérdése tulajdon-
képpen nem is közelíthető meg, ha csupán a racionális összefüggéseket vesszük tekin-
tetbe. Igen, nagy tévedés azt feltételezni, hogy a szlovák, román vagy szerb agresszív 
nacionalista minden cselekedete mögött ésszerű politikai meggondolás áll. Aki a nem 
magyar trianoni pszichózisokat nem tanulmányozza elmélyülten, az sose fogja meg-
érteni, hogyan alakulhatott ki a legésszerűtlenebb és legindokolatlanabb gyűlölet: 
a szomszédos országok nemzeteinek magyargyűlölete. A nemzeti identitás zavarainak 
– mint amilyen a trianoni pszichózis – tanulmányozása közben felfoghatatlannak tűnő 
dolgokra is rájöhetünk, például arra, hogy a nemzetek viszonyában az agresszió nem 
feltétlenül agresszióra válasz, s hogy engesztelhetetlen gyűlölet lelkiismeret-furdalásból 
is nőhet ki. 

Könnyebb válaszolni arra kérdésre, mi a trianoni pszichózisok kialakulásának köz-
vetlen oka: A román, szlovák, szerb trianoni pszichózisok kialakulásának az az oka, hogy 
az ún. utódállamok körülbelül kétszer akkora területet kaptak Magyarországból, mint 
amekkorára számítottak. Nézzük román vonatkozásban: Eddig a román nemzeti moz-
galmak célja a román nemzeti egység megteremtése. E cél 1920-ban megvalósult. Ám 
nemcsak e cél valósult meg. Románia több mint kétszer akkora területet kap 1920- 
ban, mint amekkorára a román irredenták számítottak a világháború előtt. (Ők nagy-
jából az 1940. évi határrevízió, az ún. második bécsi döntés alkalmával meghú- 
zott, etnikainak tekinthető határokat tartották elfogadhatónak és kiharcolhatónak.)  
A 1372000 km2-es Románia váratlanul és mindenki, a román politikusok számára is 
érthetetlenül 295 000 km2-es országgá válik. És az új ország nem nemzeti állam, hanem 
soknemzetiségű. A románság az összlakosságnak kb. 65%-át teszi ki. A román politi-
kusnak elég a térképre néznie, s máris erősödik a trianoni pszichózisa. A szerb és  
a szlovák trianoni pszichózis úgy alakul ki, mint a román. A trianoni igazságtalanság 
kiváltotta lelkiismeret-furdalásuktól az ún. utódállamok politikusai miképpen szaba-
dulhatnak? Könnyedén. Úgy, hogy hagyják, hogy lelkiismeret-furdalásuk agresszivi-
tássá alakuljon át. Agresszivitásukban aztán mit tehetnek? Agresszív nemzeti célt fo-
galmaznak meg. Ez az elsőrendű nemzeti cél: a Magyarországtól igazságtalanul elvett 
területek magyarságának megsemmisítése. (A cél lélektani alátámasztása: Ha e terüle-
tekről eltűnt az utolsó magyar is, elfelejtik, mi is váltotta ki lelkiismeret- furdalásukat.) 
És a magyar trianoni pszichózis? A magyar trianoni pszichózis mélységét az határozza 
meg, hogy már 1920-ban is nyilvánvaló volt mindenki előtt, hogy a történelmi Ma-
gyarország feldarabolása nemcsak hogy nem volt sem szükségszerű, sem ésszerű, de 
teljesen váratlanul érte az ország lakosságát. Hisz ellentétben állt a meghirdetett (és 
Magyarországon komolyan vett) önrendelkezési joggal. Ez persze nem azt jelenti, 
hogy Magyarország feldarabolásának a veszélye nem állt fenn. De a történelmi Ma-
gyarország megmaradt volna (egészében vagy majdnem teljes egészében), ha a győztes 
Wilson ragaszkodik eszméihez, elveihez, nyilatkozataihoz. Az önrendelkezési jog 
alapján megtartott népszavazás Magyarországra nézve kedvező eredménnyel végződött 
volna. Mindenki sejtette, hogy ezért nem tartották meg. Fentiek ismeretében azt 
mondhatjuk, mi sem természetesebb, mint a magyar trianoni pszichózis. Megnyilvá-
nulási formái közül a legismertebb és egyik legkárosabb, hogy történészeink és közjog-
történészeink a felfoghatatlan új helyzetet visszavetítik a múlt évszázadaiba. És ezzel 
megteremtik az új típusú magyar politikust. Azt, aki kishitű, aki kisebbrendűségi érzés 
rabja. (Mint a trianoni pszichózis többi áldozatainak lelkéből, az övéből is minden 
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hitet kiszorít a bizonytalanság és igazságtalanság és gátlástalanság meghatározta új hit. 
Az új hit, ami a hitetlenség.) 

Más, az erdélyi drámaírást és színjátszást meghatározó kérdések: Az a legfelfogha-
tatlanabb, hogy a Trianon igazságtalanságában való hit erősebben befészkelte magát  
a románok, szlovákok, szerbek lelkébe, mint a magyarokéba. Nem mintha beszélnének 
róla. Mélységes hallgatásba burkolják, sőt tiltakoznak, ha valaki a Trianon igazságta-
lanságáról beszél. Nem, nem beszélnek róla, de ez a hit – és e hitből kinőtt trianoni 
pszichózis – határozza meg magatartásukat. Igen, a mai románok is nehezen fogják fel, 
hogy 1920 előtt Magyarország területe (Horvátország nélkül) 282 000 km2 volt, Tria-
non után 93 000 km2, Románia területe pedig 1920 előtt 137 000 km2, ám 295 000 km2 
Trianon után. Ez az összehasonlítás csak azért okoz gondot persze, mert akárhogy 
számoljuk, a magyarság és románság lélekszáma akkor azonos ebben az öreg Európá-
ban: kb. 11 milliós mindkettő. Nem tűnik túlságosan indokoltnak, miért is lett a ma-
gyarok közepes nagyságú országából kicsi, a románok kicsi országából pedig közepes 
nagyságú. Különösek a megnyilvánulási formái a trianoni pszichózisnak. A székely-
földi magyarok tudják legjobban, hogy mi a román trianoni pszichózis. Mert ott van-
nak minden székely városban a trianoni pszichózis legfelfoghatatlanabb emlékművei. 
Azok a román görögkeleti templomok, amelyeket azért építettek minden székely 
város főterére, mert e városoknak nem volt román görögkeleti lakosságuk. Felfogha-
tatlan. Templomokat építettek nem létező hívők számára. Ám ez éppen a legérthetőbb 
tette a román trianoni pszichózisnak. Jöjjünk közelebb a mához. Az 1990. év márciusi 
marosvásárhelyi pogromot is azért szerveztette meg a román politika, mert nem tu-
dott ellenállni erősödő trianoni pszichózisa ösztönzésének. Mit sugalmazott? Hogy 
meg kell akadályozni a magyar-román barátság megszületését. Miért? Kiknek árt a 
magyar-román barátság? Csak azoknak, akik elsőrendű román nemzeti célnak még 
mindig az erdélyi magyarság felszámolását tartják. Egy ellenséget könnyebb kiirtani, 
mint egy barátot. Ilyen egyszerű ez egyébként. De hogyan minősíthetjük azt a tényt, 
hogy ugyancsak a trianoni pszichózis ösztönzésére megtiltották a román népnek, hogy 
megismerkedhessen saját múltjával? Miért is? Történelemhamisítással próbálják iga-
zolni, hogy kétszer akkora területet kaptak Magyarországból, mint amennyi az etnikai 
elvvel igazolható volna. Így nincs valódi történelemtudomány Romániában. Az egye-
temek többségének történelemtudományi tanszékein a történelemhamisítás művésze-
tét oktatják. Kinek használ ez? Örömmel fűzöm hozzá előbbiekhez, hogy vannak már 
olyan román történészek, akik az igazmondás vállalását sürgetik. Ilyen Lucian Boia 
bukaresti egyetemi tanár. Könyvei közül elsősorban az Istorie şi mit în conştiinta 
românească címűre hívom fel a figyelmet. Megjelent Bukarestben 1997-ben. A román 
történelemhamisítást leleplező könyve méltó válasz arra a kérdésre, hogy kinek hasz-
nál az, hogy a romániai egyetemek történelemtudományi tanszékei többségén a törté-
nelemhamisítás művészetét oktatják. A trianoni pszichózisok határozzák meg a nem-
zetiségi autonómia körüli felfoghatatlan bonyodalmakat is. Miért félnek a nemzetiségi 
autonómiától? Meg attól, hogy Erdélyben magyar egyetem legyen? No, nem azért, 
mert tartanak az önrendelkezési jog alapján végrehajtandó határmódosítástól. Az első-
rendű nemzeti célt féltik. Félnek, hogy a kollektív jogok, az autonómia megteremtik  
a feltételeit a Magyarországtól elcsatolt területek magyarsága megmaradásának. És ak-
kor mi lesz az elsőrendű nemzeti céllal? A sok nemzetiségű ország egynemzetűsítése 
miképpen fog megvalósulni? Trianon előtt már legalább félévszázados volt a román, 
szerb, szlovák irredenta mozgalom. E mozgalmak küzdöttek Magyarország feldarabo-
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lásáért, de sosem hittek abban, hogy az etnikai elvet figyelembe sem véve fogják fel-
darabolni. Sosem álmodtak román irredenták arról, hogy például Szatmárnémeti, 
Nagyvárad azért fognak Romániához kerülni, mert nem volt ugyan jelentős román 
lakosságuk, de volt vasútvonala, s a szlovák mozgalom vezetőinek sem jutott Trianon 
előtt sosem eszébe, hogy Csallóköz majdnem színmagyar vidékként azért fog terem-
tendő országukhoz kerülni, mert amellett, hogy magyarok lakják, igen jó gabona-
termő vidék. De minél több képtelenségét ismerjük meg a trianoni diktátumnak, annál 
kevésbé tűnik számunkra felfoghatatlannak, hogy a Trianon igazságtalanságában való 
hit erősebben befészkelte magát a románok, szlovákok, szerbek lelkébe, mint a ma-
gyarokéba. A trianoni pszichózissal magyarázható, hogy – akármennyire hihetetlen – 
a román alkotmányban ma, 1999-ben is szerepel a népirtásra való felszólítás. Hogy 
is van ez a hatályos román alkotmány annyiszor hivatkozott első paragrafusában?  
A veszedelmes, de ártatlannak látszó paragrafus (1. szakasz, 1.§) nem az, ami, hanem 
ellenkezője is annak, mint ami, és a következő szavakból áll: „Románia [azaz a Tria-
nonban létrehozott harmadik sok nemzetiségű birodalom] szuverén és független, egy-
séges és oszthatatlan nemzetállam.” Magyar diplomata jelenlétében is hivatkoznak rá, 
érvelnek vele, és a magyar diplomata bólogat hozzá. Ha például a vezető román politi-
kusok egyike azt állítja, hogy támogatná a kolozsvári magyar egyetem újjáteremtését, 
de sajnos nem teheti, mert gúzsba köti kezeit az alkotmány első paragrafusa, akkor  
a magyar diplomata szinte együttérzően mosolyog, pedig csak annyit kellene megvilágo-
sítania, mi az összefüggés a magyar egyetem és az alkotmány 1. paragrafusa között. Az 
összefüggés nyilvánvaló: Az alkotmány 1. paragrafusa valóban tiltja a kolozsvári ma-
gyar egyetem újraindítását. Miért tiltja? Azért, mert az alkotmány 1. paragrafusa köte-
lezővé teszi az erdélyi magyarság teljes felszámolását. A román alkotmány első parag-
rafusa felszólítás az etnikai tisztogatásra, és román politikus mégis mer hivatkozni rá? 
– ámuldozhatunk. Igen, e paragrafus a legcinikusabb felszólítás az etnikai tisztogatásra, 
és mégis hivatkoznak rá. E paragrafus ugyanis kétértelmű. Gyakorlati értelmezése 
(ahogyan Romániában a magyarbarátot játszó román politikus is értelmezi): Romá-
niában mindenki román, aki nem az, annak azzá kell válnia. Az egyetem példájánál 
maradva, fogalmazzuk meg következményként: Ha lesz magyar egyetem, az erdélyi 
magyarság nem kényszerül románná válni vagy kivándorolni, következésképp alkot-
mánysértő a magyar egyetem újraindítása. Másik példa: Amikor a Székelyföld auto-
nómia-statútumának megfogalmazói le merték írni, hogy „Székelyföldön a magyar 
nyelv egyenrangú az állam hivatalos nyelvével”, akkor a „demokratikusan gondol-
kodó” román politikusok ugyanazt a vádat hangoztatták, amit a szélsőjobboldaliak: 
a székelyek képviselői megsértették az alkotmány 1. szakaszának 1. paragrafusát, hisz 
meg merték fogalmazni, hogy nem akarnak elrománosodni, nem óhajtanak a román 
etnikai nemzet tagjává válni. Álcázó értelmezése a román alkotmány 1. paragrafusá-
nak: Románia úgy egységes nemzetállam, hogy a nemzetiségek létfeltételei megmarad-
nak, azaz Románia is elismeri a politikai nemzet fogalmát. Csakhogy éppen erre kel-
lene méltóképpen rákérdeznie az ENSZ vagy a magyar diplomácia méltó képviselőjé-
nek, hiszen nyomban kiderülne, hogy Romániában nem is ismerik a politikai nemzet, 
hanem csak az etnikai nemzet fogalmát. Az egyetemi jegyzetekbe nem azt írják bele, 
hogy például a székelység mint a magyar etnikum része a román (politikai) nemzet-
nek, hanem azt, hogy a székelyek mint „elmagyarosodott és visszarománosítandó” 
román népesség tagja a román (etnikai) nemzetnek. A román szakirodalomban Erdély 
összmagyarsága sem a román politikai nemzet része, hanem a román etnikai nemzet-
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nek oly népcsoportja, amely egyelőre magyarul beszél. Hát csoda, hogy az erdélyi 
magyarság oly súlyos drámai helyzetet él át? Mindazonáltal számtalanszor megkérdez-
zük: Mit jelent az erdélyi magyarok számára magyarnak lenni, miért érdemes Erdély-
ben magyarnak lenni? A régi eszményekhez hűséges erdélyi magyar így gondolkozik: 
Ki Erdélyben a magyarságát vállalja, az tudatosan áldozatot vállal. Megvilágosító áldo-
zatot? Beavató áldozatot? Válasza: Aki ma Erdélyben a magyar létet választja, Isten 
felé közeledik. Isten közelségében erőssé, legyőzhetetlenné válik. Isten tekintetében 
változik át szén-minőségűből gyémánt-minőségűvé. 

Kedvenc műfaja a monodráma. Miért? 
Nem kedvenc műfajom. Akkor kényszerülök monodrámát írni, amikor a törté-

nelmi hitelesség megsértése nélkül a drámai hős számára nem találok méltó ellenfelet. 
Több drámáját újraírja. Ez a szokása nem új. Már a hetvenes évek végén, nyolcvanas 

évek elején „újraírt”. Mi ennek az oka? 
Az igazságot, úgy látszik, nem könnyű megközelíteni. Ha úgy érzem, hogy egy 

drámai helyzet igazságához közelebb kerültem, akkor ismét kedvem kerekedik foglal-
kozni vele. Most éppen Stuart Máriáról írtam egy új drámát. Miért éppen róla? Mert 
korának egyik legnépszerűbb uralkodója, ráadásul legtehetségesebb, leghivatottabb, 
ám hatalmával nem él olyan körülmények között, amikor a hatalommal csak vissza-
élni lehet. De nem azért, mert nem szép dolog hatalommal visszaélni; tudván tudja, 
hogy aki a hatalommal visszaél, annak nincs valódi hatalma. Valódi király akar lenni, 
és mert tudja, hogy machiavellistaként nem a valódi király, hanem a szánalmas álkirály 
kormányoz, ő nem hajlandó machiavellistává válni akkor sem, ha ettől földi élete függ. 
Egyetlen kérdés fontos számára: Isten kiválasztja-e őt valódi uralkodónak. És várva 
várja, hogy Isten jelt adjon. Ki akarja érdemelni Isten arcának megpillantását. Tragé-
diája: képtelenné válik betölteni hivatását, de nem azért, mert méltatlan, hanem éppen 
ellenkezőleg. Drámájában ugyanis az történik, hogy azt fogadnák el uralkodónak, aki 
képes a Machiavelli-féle fejedelem kisszerű szerepét ügyesen alakítani. Nem tud úgy 
uralkodni, ahogy elvárják tőle. Tulajdonképpen arról van szó, hogy az örökkévaló-
ságra függesztvén tekintetét, vereségében is diadalmaskodik: vereségében nem meg-
semmisül, hanem belép az örökkévalóság kapuján. Kiállja a legnagyobb próbát. 

Nem beszéltünk eddig azokról a drámáiról, amelyeknek főhősei művészek. 
Dérynéről, Jászai Mariról és Vincent van Goghról írtam drámát. Van Goghról miért 

írtam kettőt is? Egy több személyest és egy monodrámát? Van Gogh azt mondja el 
képeiben, amit nem tudott szavakkal kifejezni prédikátor korában. Hogy az Ég kapuja 
nyitott. Fénynél erősebb fénnyel világít az Út, amely az Ég nyitott kapuja felé vezet, 
és az emberek mégsem látják. Miért nem látják? Mert hamis fényt látnak. Ebben a ha-
mis fényben az látszik igazinak, ami hamis. Mit „prédikál” képeiben legkétségbeeset-
tebben? Az ember elkövette a legnagyobb bűnt önmaga ellen: elfelejtette a hamis 
és a valódi fény megkülönböztetésének a titkát. A dráma Van Goghja megsejti, hogy 
a prédikátor Van Goghnak, a festő Van Gogh által legyőzöttnek volt igaza: csak az 
lesz képes a hamis és a valódi fényt megkülönböztetni, aki önmagát is legyőzi. 
Alapkérdéssé válik ezért a monodráma Van Goghja számára is, hogy tulajdonképpen 
mit jelent önmagunkat legyőzni. Tudja, hogy ennek olyan egyszerű megfogalmazása is 
van, hogy aki önmagát legyőzi, csak az a győztes, és mint győztesnek éppen a látás 
a jutalma, s mindabból, amit lát, az a leglényegesebb, ami pontosan ellenkezője annak, 
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amit „vakságában” látott: látja az időtlenség mellett a jelen idő szánalmasan zsugorodó 
éveit, az örökkévalóság mellett a percet, és látja azt az önmagát is, aki – akármennyire 
hihetetlen most már számára – évtizedeken át a percet választotta, illetve az egy garast 
választotta a milliárdszor milliárd arany helyett, és természetesen nemcsak az Utat 
látja az út mellett, hanem az Életet is az élet mellett, és semmin sem csodálkozik 
nagyobb csodálkozással, mint azon, hogy oly hosszú ideig nem fogta fel, mit értett 
azon az Úr Jézus, hogy aki ragaszkodik az élethez, az elveszíti az Életet, azaz 
megszokottá az vált számára, hogy a milliárdszor milliárd aranyat adja oda egy 
garasért. Aki a percnek él, az persze hogy megtagadja az Örökkévalóságot, de Van 
Gogh reménykedik: Aki az ő képei által rádöbben arra, hogy az élet mennyire 
jelentéktelen az Élettel szembeállítva, arra az élet valóban káprázatos varázslatai nem is 
lesznek már hatással, az képessé válik az Örökkévalóságot választani a perc helyett,  
a milliárdszor milliárd aranyat az egy garas helyett, az tehát megmentheti önmagát.  
A baj csak az, hogy bár Van Gogh minden képén valóban az Ég nyitott kapuja izzik,  
a prédikátor-művész kortársai azt nem ismerhetik fel, mert képei fénye valódi fény, s az 
„az utcai tárlatnézők” számára éppúgy érzékelhetetlen, mint az Ég fénye. Ezért a festő 
Van Gogh is átéli a bukott prédikátor Van Gogh sorsát. De a prédikátor-festő tovább 
küzd, mert már semmi sem rettentheti meg: „Miként a világ, ő maga is, Vincent van 
Gogh, a maga gyarlóságában, esendőségében, a képei védelmében áll. Legyőzhetetlen, 
megsérthetetlen, megalázhatatlan a képei védelmében. Megvédik őt a képei bármely 
körülményben: erősebbek, mint a fegyveres legények. A képei, a háta mögött álló és 
nem a képtárak falain függő képei. Aki pedig követ hajít védekezésül Vincent van 
Gogh egyre érthetőbbé, ellenállhatatlanabbá, varázserejűvé váló szavai ellen, az hiába 
dobja a követ: a kő a képekig nem érhet el, a képei védelmében nyugodtan álló 
Vincent van Goghig nem érhet el. Mert a képek szénné szelídítik a követ. A szénné 
szelídített kő pedig elég, még mielőtt a képekhez érne, elég a levegőben.” 

Színésznőhőseim drámai monológjaiból, gondolom, kiderül, mit tartok fontosnak 
elmondani a drámáról, a színházról, a színház és a drámaíró viszonyáról. Idézném, 
amit Déryné elmond saját drámájáról: „Tulajdonképpen semmi más nem történt – csak 
megvalósult a rémálmom. Énekeltem egy áriát, megteremtettem vele egy téglát. Téglát 
téglára énekeltem. Azután gerendákat énekeltem, azután tetőcserepeket, végtére egy 
gyönyörű táblát énekeltem a gyönyörű épület homlokzatára, táblámra a legszebb 
szöveget: Magyar Nemzeti Színház. Elfáradtam énekemben, elaludtam fáradtamban, 
s rémtörténetet láttam álmomban: Állt gyönyörű szép színházam, győzedelmesen, ki-
hívóan, a világ minden épületét elhomályosította ragyogása. Fényárban fürdött épüle-
tem, hullottak örömkönnyeim, ahogy megbámultam. Örömömben körbetáncoltam 
a magas, büszke falakat. Aztán mint egy Nagy Sándor vagy egy Napóleon győztes had-
járat után bevonul a meghódított tartományba, vonultam én is diadalittasan Épüle-
tembe. A művészbejáró előtt álltam, senki ajtót nem nyitott, nyújtottam hát kezem 
a kilincs felé. És nem volt kilincs. Szaladtam a díszbejárathoz, annak az ajtaján sem 
volt kilincs, rohantam tovább, de egyetlen bejárat egyetlen ajtaján sem volt kilincs. 
Egyik ajtótól rohantam a másikig, dörömböltem kétségbeesetten ajtóimon, senki ki 
nem nyitotta, belülről hallatszott a közönség zsivajgása, másik pillanatban már a leg-
híresebb színművek és operák részletei, de a következő ajtónál már a színészfülnek leg-
kedvesebb zene: a taps. Én dörömböltem kétségbeesetten, míg fel nem ébredtem dö-
römbölésem éktelen zajától.” A monodráma-hős Jászai Maritól pedig talán elég itt 
idéznem esti imáját: „Méltó, valóban méltó, Neked is tetsző, Téged is szolgáló további 
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küzdetem lehetőségét add meg nekem, Mindenható Istenem, miképpen fenn a szín-
padon, azonképpen lenn a földön is. Ámen.” 

Jászai Mari esti imája méltó befejező része lehetne ennek az interjúnak, de talán még 
méltóbb lenne, ha a drámaíró csak azért is egy nagy színházi élményét mesélné most még el. 

Azt mesélem el most legszívesebben, hogyan gyújtotta fel Zsoldos Árpád, korunk 
egyik legjelentősebb színművésze a Bolyai János estéje című darabom előadása közben  
a színházat. Sietek megjegyezni, hogy természetesen nem az volt az én nagy élményem, 
hogy Zsoldos felgyújtotta a színpadot, hanem ami utána következett. Egy láda mögé 
rejtett égő gyertya várta, hogy Zsoldos a darab végén felemelje. De Zsoldos a játék 
hevében felrúgta a ládát, éppen a felvonás közepén, s a felborult gyertya lángja bele-
kapott egy szőnyegbe. A szőnyeg először csak füstölgött, és Zsoldos Árpi barátomat 
ez egyelőre nem is zavarta, mert a huzat a nézőtér felé terelte a füstöt. A nézők egy 
része elkezdett köhögni, de senki nem menekült. Eleinte nem értettem, miért nem tör 
ki a pánik. Aztán hirtelen tudatosult bennem, hogy a jelenlévők annyira hisznek a Szín-
házban, hogy eszükbe sem jut, hogy a fojtogató füst netalántán nem a rendező 
akaratából száll feléjük. Valaki azért megjegyezte nem egészen komoly felháborodással 
a hangjában, azaz a rendező meghökkentő konzervativizmusát is méltányolván, hogy 
azért kíméletesebb lehetne a rendező úr a publikummal, s hogy már csak a valódi tűz 
hiányzik a színpadról. És akkor felcsapott a láng is. Ekkor se menekült senki, talán 
éppen a közbeszólásnak köszönhetően. Ámde Zsoldos Árpád ekkor idegesen megtor-
pant, s az új, a szokatlan, a zavaró új fényforrás felé fordult. Azonnal felfogta, hogy ég 
a színpad, de nem menekült. Igen ám, de rémületemre, a tüzet sem kezdte el oltani. 
Sőt, mintha mi sem történt volna, folytatta az előadást, s csak három vagy négy perc 
múlva – mely percek akkor óráknak tűntek, legalábbis számomra – kezdte el a tűz 
oltását, mégpedig a szöveg ritmusára. És sikerrel, szerencsére. Előadás után mindazok, 
akik tudtuk, mi történt – Ács Alajos direktor úr, Gyöngyösi Gábor rendező úr és 
szerénységem – rohantunk nyomban a Zsoldos öltözőjébe, hogy számon kérjük a mű-
vész úrtól, miért nem kezdte el azonnal a tűzoltást. A Zsoldos válasza a következő 
volt: „A darab a hibás, amikor felfigyeltem a lángra, tűzoltáshoz nem volt jó a szöveg. 
Amikor a szöveg alkalmassá vált rá, nyomban cselekedtem.” Azóta hiszek a Színész-
ben. De nemcsak én, hiszen a színpadra berohanni akaró tűzoltót azzal a mondattal 
tartotta vissza az ügyelő – a tűzoltó kiengesztelése néhány üveg konyakomba került –, 
hogy mit izgul, egy jó színész mindent megold. 

Budapest, 1999. augusztus 10. 

Erdélyi Erzsébet  - Nobel Iván 


