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VÖRÖS ISTVÁN 

Cipõszámlálás 
 

Nem ébredtem föl a rossz álomból, 
de lassan csillapult mégis. Nagymama 
nyolcvanadik születésnapján málna- 
és citromtorta volt. Piros és  
fehér. Ültünk az asztal körül, 
szilvalé fölött, a második emeleten. 
A hegyről sárkányrepülők indultak, 
egy kislány lemászott az asztal 
alá, és sorra nézte a cipőket. 
Fekete bőr, lakk körömcipő, 
könnyű vászonpapucs. Mászott 
tovább. Vékony talpú barna 
félcipő, bordó csónak,  
ezüst magassarkú, edzőcipő. 
Több darab, mint ahányan vagyunk. 
De nicsak. Több pár is. Hozzá 
gazdátlan, vasalt élű nadrágok, 
kikandikáló sárga zoknik és 
akkor még nem számítottuk 
az asztallábakat. Kibújik a hosszú 
abrosz alól, de már nincs 
ott senki. Hány év telt el? 
És egyáltalán: Hol vagyok? 
 
Az udvaron teherautó fordul. 
Lovak prüszkölnek. Éles 
füttyszó hallatszik. 
 



26  tiszatáj  

Részlet a Sándor-regénybõl 
 

Ideiglenes hidat ácsolnak  
a Styxen. Kháron, 
a kompos káromkodik. 
Meg se kezdődött 
Dáriusz és Sándor 
csatája, a híd már kész, 
de kifeszített műanyag 
szalag zárja el. A hídfőnél 
ördögök strázsálnak. 
Az átkelésre várakozók 
nyelvet öltenek a becsapott 
révészre, a vízbe kavicsokat 
dobálnak. 
 
Aztán megindul a roham. 
A pokol négy kapuját 
sarkig kell tárni. Dohogva nyeli 
a levágott fejeket, karokat, 
egy-egy félbeszelt testet, 
mint nyomdagép a tiszta papírt. 
Néha lovak is besodródnak. 
Harci szekerek. Egy kutya. 
Kháron a parton ülve neveti 
ezt a komédiát. 
 
Átevez utas nélkül, kiszáll a fal 
közelében. Járkál a befagyott 
tetejű mocsáron. Vastag cukormáz 
fed mindent, beszakad a léptei alatt. 
Mintha torta tetején járnék. A szélben 
csilingelnek az ezüst levelű bokrok. 
 
Új idők jönnek. 
Nyilván le se bontják 
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már a hidat. Ha összedől, 
kőből építenek újat. A pillérek fölé 
szobrokat állítanak: Tamás alördög,  
a masszőr; Béla sátán, a tisztító, 
ilyeneket. 
 
Üres a híd. Csend minden. 
Gyalog kel át visszafelé, 
megrémül saját lépteinek 
zajától. Tulajdonképpen 
honnan hozták ehhez 
a hídhoz a fát? 
Valószínűleg odaföntről. 
 

 

A semmi étvágya 
 

Az űr tele 
lélegző lényekkel, 
kivirágzik 
a közellétük 
 
egy képzeletbeli 
üveglapon. 
Ez az önismeret 
háza. 
 
Nincs is köztük 
üres hely. 
Fal és folyosó 
egyforma. 
 
Szoba és plafon 
azonos. Az igaz- 
ság, a mérték, 
a törvény 



28  tiszatáj  
ezzel az űrrel 
van teli. 
Potyog kéretlenül 
a van, 
 
mint hóra 
a só.  
Szétbontja 
a voltat. 
 
Fölnézel, a 
szemedre 
huppan egy 
pehely. 
 
Lélegző 
lényekkel van 
teli az űr. 
A közellétük  
 
havaz, a  
vizek fenékig 
befagynak. 
A kifújt 
 
levegő elgurult 
vattapamacs. 
A semmi hur- 
kapálcára 
 
szúrja, eszi. 
Nem ízlik, 
de nem 
tiltakozhat. 


