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LATZKOVITS MIKLÓS 

Az angyal 
(II. DÍJ) 

 
1979. február 18-án teljesen mezítelen férfire bukkantak Hamburg egyik 

kihalt mellékutcáján, hajnali négykor. A férfi arccal a földön feküdt, tarkóján 
alvadt vér, egyik – törött – szárnya pedig furcsán a hasa alá gyűrődött. A jár-
őröző rendőrök jelentése szerint az angyal halottnak látszott, de egy hamis ri-
asztásról érkező, s teljesen véletlenül épp arra hajtó mentőautó orvosa meg-
állapította, hogy még életben van. A test hordágyra emelésekor a legnagyobb 
problémát a szárnyak jelentették, no meg az az egyszerű tény, hogy angeoló-
giával egyáltalán nem foglalkoznak az orvosi fakultásokon, amiért is Hans 
Krüger, a mentőautó orvosa eleinte határozottan tanácstalan volt. Végül úgy 
döntött, hogy a sebesült ellátásakor nagyjából azokat az alapelveket fogja al-
kalmazni, melyeket egyéb esetekben is alkalmazna, de azért a dolog ettől sem 
lett túlontúl egyszerű. Azt mindenesetre feltételezte, hogy az angyalnak nincs 
gerincsérülése. Mármost ha tekintetbe vesszük a különféle mitológiák vonat-
kozó híradásait, melyek szerint az angyalok jobbára sok-sok emelet magasság-
ban szoktak röpködni, ez a feltételezés módfelett merésznek, sőt, egyenesen ir-
racionálisnak tekinthető, ám az orvosnak, amint ez később egyértelműen be-
bizonyosodott, igaza volt. Ő maga – az újságíróknak adott riport során – sze-
rényen megérzéseire hivatkozott csupán, „melyek kora gyermekkora óta rend-
szeresen befolyásolják komolyabb döntéseit”. Az angyalt tehát bal oldalára 
fektetve, „stabil oldalfekvésben” emelték a mentőautóba – eredetileg hasa alá 
gyűrődött jobb szárnya így teljes biztonságban volt –, s miután Hans Krüger 
vénát biztosított a jobb kézfején, a kocsi szirénázva elindult a baleseti sebészet 
felé. Hó és jég nehezítette az utat. A pokrócba bugyolált angyal ereibe száz 
milliliter izotóniás sóoldat csorgott le azalatt a valószínűtlenül rövid idő, alig 
tíz perc alatt, amíg a kórházhoz értek, a sofőr pedig boldognak és jónak, szinte 
ártatlannak érezte önmagát. 

A kórház kezelőjében az angyalt hasra fektették, részben a szárnyak, rész-
ben a tarkóján található seb miatt. Az anamnézis felvétele alatt – a mentőautó 
orvosa ekkor nyilatkozott először e rendkívüli esetről, mely nyilatkozat jóval 
hitelesebb volt, mint bármelyik későbbi, tehát semmi lényeges nem derült ki 
belőle –, szóval az anamnézis felvétele alatt az egyik asszisztens megtisztította 
és fertőtlenítette a seb környékét és felületét. Az egyszerű horzsolásos seb ve-
szélyesnek semmiképpen sem volt tekinthető, kórházi ápolást sem igényelt 
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volna, egyedül az látszott furcsának, hogy eredetileg igen erősen vérezhetett. 
Ezt követően az ügyeletes orvos elrendelte a szükséges vizsgálatokat, melyek 
kettős értelemben is meglepő eredményre vezettek. Egyrészt bebizonyosodott, 
hogy az angyal emberként történő kezelése ésszerű és lehetséges. Az angyalnak 
volt tüdeje, szíve, csontjai, vérkeringése, a vérképelemzés használható, reális 
értékeket adott, ahogy az EKG vizsgálat, a koponya röntgen, a koponya CT, 
meg az összes többi ilyenkor kötelező vizsgálat is. Ha az ügyeletes orvos pusz-
tán ezeket az eredményeket ismeri, a legkevésbé sem gondolta volna, hogy 
azok egy angyal vizsgálati eredményei. Viszont arra sem gondolt volna – és ez 
szintén furcsa volt –, hogy egy betegtől valók. A szakértők eleinte mindebből 
arra következtettek, hogy az angyalok minden közös vonás ellenére mégiscsak 
másféle élőlények, mint az emberek, amely következtetés módfelett logikus-
nak látszott, viszont a későbbiekben túl egyszerűnek bizonyult. Mert a vizsgá-
latok az angyal gyógyulása után is pont ugyanolyan eredményeket produkál-
tak, mint korábban, s egyúttal pont ugyanolyanokat, mint az egészséges embe-
rek esetében, ami újabb találgatásokra adott alkalmat. Egyesek úgy vélték, 
hogy az angyal valójában egyáltalán nem is volt beteg, hogy csaknem három 
héten át tartó eszméletvesztése az angyalok normális életének átlagos vele-
járója, amolyan téli álom, tehát az angyalság fiziológiai értelemben vett lényege 
egészen máshol keresendő. Elméletüket alátámasztandó azokra a statisztikákra 
is hivatkozhattak, melyeket Hugo Kollar készített egy orvosokból álló szak-
értői bizottság felkérésére. Kollar hatalmas anyaggyűjtésen alapuló kimutatásai 
szerint az elmúlt hét év Nyugat-Európában regisztrált (de komolyan eddig so-
hasem vett) vizionáriusai az esetek kilencven százalékában nem február hó-
napban léptek érintkezésbe e túlvilági lényekkel, sőt, az „angyalaktivitás” épp 
e hónapban a legalacsonyabb. Az ellentábor képviselői – szintén képzett orvo-
sok – egyenesen felháborítónak nevezték a probléma ennyire dilettáns meg-
közelítését. Szellemes megjegyzésük szerint eszméletlen angyalt még sohasem 
szállítottak egyetlen város kórházába sem, tehát az a bizonyos „angyalaktivi-
tás” épp februárban tűnik a legnagyobbnak. Másrészt – s immár a realitások ta-
lajáról fogalmazták meg kritikájukat – elfogadhatatlan, hogy „ilyen ügyekben” 
holmi víziókról készült statisztikák bármiféle szerepet is játszanak, hisz a ham-
burgi angyal a legkevésbé sem vízió, hanem nagyon is valóságos, egy öntudat-
lan állapotban kórházba szállított, beteg angyal, akinek betegsége a kórház mű-
szereivel nem mérhető, egyelőre legalábbis nem mérhető, és angyalságának fi-
ziológiai értelemben vett lényege épp ebben áll. E nézet képviselői természe-
tesen újabb és újabb vizsgálatokat sürgettek, a remélt eredmények azonban 
rendre elmaradtak. 

Persze február 18-án reggel hat órakor mindezt még nem tudhatta senki. 
Anna Hildenreiter, az ügyeletes orvos ekkor mondta ki a döntő szót, obser-
vanciára utalta a beteget, majd hozatott magának egy hatalmas csupor kávét, és 
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nem válaszolt a hozzá intézett kérdésekre. Arra gondolt, hogy hazaérve kávét 
fog inni, hatalmas csuporral, és majd arra fog gondolni, hogy látott egy igazi 
angyalt, talán segített is rajta. Aztán mégsem ment haza. Fél kilenckor ő is 
részt vett azon a consiliumon, melyet az angyal lábánál tartottak, és most már 
válaszolt a hozzá intézett kérdésekre, minthogy ez alkalommal a főnökei kér-
dezgették. Az angyal most a hátán feküdt. Hatalmas, ekkor még koszos és vér-
foltos szárnyait kihúzták alóla, s hogy ne essenek a földre, az ápolók mindkét 
oldalon egy-egy széket toltak az ágyhoz. A kórház igazgatója nem nyilatko-
zott. Nagyon-nagyon öreg ember volt, öt évvel a nyugdíjaztatás előtt, és egy 
szót se szólt, még az sem derült ki, hogy honnan szerzett tudomást az éjszakai 
eseményekről. Így hát az intenzív osztály vezető főorvosa értékelte a helyze-
tet, mondandóját humoros, olykor pikáns fordulatokkal kísérve, de a viccein 
senki sem nevetett, mert lehetetlen olyan ember viccein nevetni, aki kizárólag 
áhítatból mesél vicceket. Aztán Anna Hildenreiter is hazament, megivott egy 
hatalmas csupor kávét, és közben arra gondolt, hogy látott egy angyalt, talán 
segített is rajta. 

Az intenzív osztály munkatársai az elkövetkező napokban a szokottnál is 
nagyobb odaadással végezték munkájukat. A főigazgató írásos utasításának meg-
felelően – „jelen pillanatban az angyal egészségi állapotának a szigorú diszkré-
ció használ a legtöbbet” – tehát ezen utasításnak megfelelően kizárólag család-
tagjaiknak beszéltek a dologról, mely – lévén teljesen hihetetlen – csak igen 
szűk körök számára vált ismeretessé. Három hétig, tehát addig, amíg az angyal 
eszméletlenül feküdt, egyetlen újságíró, egyetlen politikus és egyetlen püspök 
sem kereste fel a főigazgatót, ami egyértelműen a dolgozók magas szintű fel-
készültségét, odaadását dicséri. Az osztály élete látszólag a megszokott módon 
folyt. A betegek fele néhány nap alatt továbbra is meghalt, néhányan állapotuk 
javulásának függvényében a kórház más osztályain nyertek elhelyezést, egye-
seket a rettenetes elfekvőkbe szállítottak át, ahogyan azt a kezelés szabályai 
előírták, mégpedig világosan és könnyen betarthatóan, számolva minden eshe-
tőséggel. Illetve majdnem minden eshetőséggel. Tudniillik beteg angyalok el-
látására vonatkozóan a kórházban nem léteztek szabályok. Ebből adódóan vi-
szont az orvosok kénytelenek voltak improvizálni, például egy-egy erősítő in-
fúzió bekötését elrendelni, de egyúttal tehetetlenek is voltak. Rendszeresen 
mérték az angyal rendszeresen normális testhőmérsékletét, rendszeresen nor-
mális vérnyomását, az adatokat gondosan feljegyezték, s bár titokban vala-
mennyien arra vágytak, hogy akkor térjen majd magához, amikor éppen ők 
viszik az ügyeletet, ennél semmivel sem jutottak előbbre. Hogy az angyal ne-
tán meghalhat, arra furcsa módon sem az orvosok, sem az ápolók soha egyet-
len percig sem gondoltak. Rengeteg munkájuk volt, különösen napközben, de 
ha idejük engedte, azonnal az angyal ágyához siettek, és reménykedtek, szo-
rongva és boldogan, hogy végre talán felnyitja a szemét. Így hát három hétig 
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szinte alig történt valami említésre méltó. Február 20-án, amikor már egy-
értelmű volt, hogy az angyal állapota stabilizálódott, nedves szivaccsal átdör-
zsölték a testét, majd a szárnyait is megtisztították. Mindezt Arnold Sywottek 
doktor rendelte el, méghozzá önző módon az éjszakai ügyeletben, mikoris jó-
val kevesebben tartózkodnak az osztályon, mint a nappali órákban, ami az 
eseménynek kétségkívül bizonyos fokú intimitást kölcsönzött. Az orvos egye-
düli segítsége Marie Schneider volt, a Köztársaság leggyönyörűségesebb ápoló-
nője, akibe még a nők is első látásra beleszerettek. Az izmos, kifejezetten ará-
nyos testalkatú angyal harminc éves férfi benyomását keltette, jóllehet angya-
lok életkorának meghatározásában Sywottek doktor – teljes joggal – nem tar-
totta magát kompetensnek. Az angyal szárnyai, melyek összecsukott állapot-
ban a fejétől egész a sarkáig értek, megdöbbentően súlyosak voltak, és szinte 
teljességgel lehetetlennek látszott, hogy velük bárki is a levegőbe emelkedhet. 
Közvetlenül a lapockák alatt, a gerinc vonalától egy-egy tenyérnyire eredtek, 
fesztávolságuk bőven meghaladta a három métert. Marie Schneider langyos 
vízzel mosta le a szárnyakat, melyek – ez csak most derült ki – elképesztően 
koszosak voltak, viszont a rengeteg sampon kápráztatóan fehérré varázsolta 
őket. Marie Schneiderrel kapcsolatban meg kell még emlékeznünk egy kisebb 
szabálytalanságról is, melyen a harmadik hét vége felé kapták rajta az ápoló-
nőt. Már az első napokban valamennyien észrevették, hogy az angyal közvet-
len környezetében kis sziget keletkezett, ahol csak igen kevéssé érződött a kü-
lönféle gyógyszerek és fertőtlenítők szaga. Néhány nappal később világossá 
vált, hogy az angyalnak kellemes, édeskés illata van, hogy ez az illat lassan be-
borítja az egész osztályt, jóllehet legintenzívebben az angyal ágyánál érezhető. 
Egy újabb consilium alkalmával a főigazgató kijelentette, hogy „ez bizony 
ambrózia, semmi más”, és a beosztottjai fenntartás nélkül hittek neki. Amikor 
reggelente beléptek a haldoklók közé, nagyot szippantottak a levegőből, mely 
a szépség és a halhatatlanság illatával volt tele. Március 5-én éjszaka Marie 
Schneidert az ügyeletes orvos rajtakapta, amint fejét az angyal mellkasára 
hajtva, csukott szemmel, egészen átszellemült arccal szívja magába az angyal 
leheletét. Az ügynek nem lettek komolyabb következményei, egyrészt azért, 
mert Marie Schneider valóban szép nő volt, másrészt pedig azért, mert semmi 
olyasmit nem tett, amit ne szerettek volna megtenni valamennyien. 

Március 8-án délelőtt tíz órakor, a consilium kellős közepén, amikor szinte 
mindenki ott állt az ágya mellett, az angyal felült. Az osztályvezető orvos 
helyzetelemzése abban a pillanatban félbeszakadt, és olyan csend lett, amilyen 
csendben ennyi ember egymás mellett talán még nem állt soha. Aztán valaki 
felzokogott, az öröm és a boldogság sóhajai, kiáltásai törtek elő mindenkiből, 
és szép volt az a nap, mert szépnek kellett lennie. Az angyal valószínűtlenül, 
szinte fenyegetően kék szemében nem látszott sem öröm, sem félelem. Okos 
tekintetét körülhordozta a társaságon, nyugodtan, mintha egy fényképet néze-
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getne, majd könnyedén megemelte, szétnyitotta hatalmas szárnyait. Nyújtóz-
kodott. Aztán hasra fordult, és elaludt. Az egész nem tartott tovább egyetlen 
percnél, de ez az egyetlen perc ezer és ezer kérdést termett, melyek egyelőre 
megválaszolhatatlanok voltak. Az azonban bizonyos, hogy néhány órával ké-
sőbb több országos rádió hírműsora is beszámolt az angyalról, s bár a kórház 
nevét egyelőre nem említették, fotósok és újságírók hada rohanta meg az épü-
letet. Hogy mindez miért pont ekkor és miért pont így esett, az örökre titok 
marad. 

A kezdeti eksztatikus öröm mindenesetre gyorsan szorongássá, sőt, féle-
lemmé változott. Az intenzív osztály dolgozói pontosan tudták, hogy sürgő-
sen cselekedniük kell, ha az angyalt nem akarják elveszíteni, csak éppen azt 
nem tudták, hogy mit kell tenniük, meg hogy helyes dolog-e, hogy az angyalt 
nem akarják elveszíteni, továbbá hogy mit jelent az, hogy az angyalt elveszí-
teni. Azt azonban tudták, hogy ennek fennáll a reális veszélye. Az osztályon 
katasztrófahelyzet alakult ki. Az egyik (menthetetlen) beteg állapota hirtelen 
válságosra fordult, bármelyik pillanatban meghalhatott, másfél órával koráb-
ban viszont tényleg meghalt egy betegük, és még mindig nem intézkedtek.  
A főigazgató a fedélzetre rendelte az összes dolgozót, bár az otthonlévők közül 
is kizárólag csak azoknak kellett telefonálni, akik nem hallották a rádióban  
a híreket, a többiek maguktól bejöttek. Néhányan tehát az emberbeteggel fog-
lalkoztak, teljesen rutinszerűen és nem túl nagy odaadással, mások pedig cipe-
kedni segítettek. Az angyal megkapta az osztályvezető orvos szobáját, az 
egyetlen tágas és kifejezetten jól, kényelmesen berendezett helyiséget, melyet 
az intenzív osztályon keresztül is meg lehetett közelíteni, sőt, elsősorban így 
lehetett megközelíteni. A szobának mindazonáltal két ajtaja volt, ezek egyike 
egy szűk és sötét folyosón keresztül a főlépcsőhöz vezetett. Tudniillik az nyil-
vánvaló volt, hogy az angyalt nem dughatják el, nem sajátíthatják ki teljesen, 
tehát be kell majd hozzá ereszteni idegeneket, márpedig idegenek az osztályon 
nem mehetnek keresztül. Mialatt meghalt a második emberbeteg is, a szobát 
műszerekkel tömték tele, ezzel óhajtván reprezentálni szakmai kompetenciá-
jukat, jóllehet biztosan tudták, hogy az angyal a későbbiekben semmiféle ápo-
lásra sem szorul. A szoba lakószoba jellegét is sikerrel őrizték meg, jelezvén, 
hogy felkészültségük nem csak műszerezettség terén kielégítő. Az újságírók 
távoltartására ekkor már a kórház rendészeit kellett bevetni, tehát végképp el-
érkezett az ideje, hogy az angyal új helyére kerüljön. De amint megmozdítot-
ták az ágyát, az angyal ismét felült. Tekintetét körülhordozta a társaságon, 
majd könnyedén megemelte, szétnyitotta a szárnyait, aztán meg felállt, min-
denféle erőlködés nélkül. Tizennégyen voltak körülötte, plusz kis fülkéikben 
az eszméletlen betegek, meg a két halott, és ő mégsem szégyellte meztelensé-
gét. Amikor fenyegetően kék szemének pillantása keresztezte a szintén kék 
szemű Marie Schneider pillantását, a lány orrcimpái kissé megremegtek, de az 
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ápolónő hamarosan feltalálta magát. Odalépett az angyalhoz, szelíden meg-
fogta a kezét, és az egész társaság megindult az osztályvezető orvos szobája 
felé. Az angyal azonnal felfogta, hogy ezután itt kell majd laknia, egyáltalán 
nem tűnt úgy, mintha bármi kifogása is lenne a dolog ellen, sőt, nagy kíváncsi-
sággal fogott hozzá a műszerek szemrevételezéséhez, majd az egyik polcról le-
emelt egy véletlenül ottfelejtett levelezőlapot, melyen kis, szárnyas Puttó volt 
látható. Az angyal sokáig, elmélyülten nézte a képet, aztán megszólalt.  
A hangja leginkább madárcsicsergésre, vagy talán éneklésre emlékeztetett, de 
azért beszéd volt, igazi angyalbeszéd, amit senki sem értett. 

Fél órával később a főigazgató (az osztályvezető főorvos jelenlétében) foga-
dott három újságírót, a legnagyobb lapok munkatársait. Igazolványaikat a tit-
kárnő előzőleg elkérte, adataikat gondosan feljegyezte, majd a főigazgató 
(ügyelve arra, hogy szavai teljesen hiteltelenek legyenek) azt is tudtukra adta, 
hogy a kórházban semmiféle angyalt sem ápolnak. Pontosan tíz perccel ké-
sőbb újra hivatták mindhárom újságírót, igazolványaikat a titkárnő újra el-
kérte, adataikat újra gondosan feljegyezte, majd tudatták velük, hogy egyikük 
lefényképezheti az angyalt. A főigazgató csatát nyert, az elkövetkező napok-
ban pedig – ragaszkodván a kezdeti stratégiához – háborút. Mert soha senki-
nek, egyetlen minisztériumi tisztviselőnek, egyetlen vallási vezetőnek, katonai 
szakértőnek, újságírónak, vagy civil szervezetnek, tehát soha senkinek egyet-
len percre sem jutott az eszébe, hogy az angyal elhelyezésének kérdésében ille-
tékesnek érezze magát, hisz a háttérben mindannyian ott érezték a titkot, a na-
gyon súlyos és komoly titkot, ami természetesen nagyon súlyos és komoly 
döntések sorát feltételezte, előzőleg meghozott, jól átgondolt és felelősségteljes 
döntések sorát, hisz óriási horderejű dologról volt szó. Ráadásul az újságok vi-
lágosan megírták, hogy az angyalt melyik kórházban ápolják, Hans Krüger-
nek, a mentőautó orvosának nyilatkozatából az is kiderült, hogy mikor szállí-
tották oda, tudniillik jó néhány hete, s nyilván alapos oka van annak, hogy 
azóta is ugyanott kezelik. Az idegenek látogatását pontosan koreografálták. 
Terminust mindenkinek a főigazgatói titkárságon kellett kérnie. A befolyással 
nem rendelkező kérelmezőket „a lehetőségek korlátozott volta miatt” rend-
kívül udvariasan elutasították, kérésre azonban az angyalról készült fényképek 
xeroxmásolatait postázták az igénylők címére („a kezelőasztalon csukott szem-
mel fekvő angyal, amint gázmaszkot viselő, védőruhás ápolók veszik körül”, 
„az angyal szárnyai”, „az angyal mosolya” stb.). (Egy hasonló fénykép, mely az 
angyalt Rodin Gondolkodójának pózában, de a szamothrakéi Nikére emlékez-
tető, nyitott szárnyakkal ábrázolta, hamar népszerűvé vált a médiában, ám ké-
sőbb egyértelműen hamisítványnak bizonyult.) A kellő befolyással rendelkező 
kérelmezőket sosem utasították el, néhány nap alatt terminust is adtak nekik, 
melyre általában szintén várni kellett néhány napot. A látogatókat a főbejárat-
nál a kórház rendészei fogadták, ha nem túl tekintélyes vendégről volt szó, az 
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iratait és az írásbeli engedélyt is ellenőrizték, majd a szűk és sötét folyosón ke-
resztül elvezették a főorvosi szoba bejáratáig. Ott két állandó ügyeletet tartó 
rendész újra ellenőrizte a papírokat, s csak ezt követően kerülhetett sor – kór-
házi dolgozók felügyelete mellett – magára a látogatásra, mely általában tíz 
percig tartott, de egészen különleges esetben is legfeljebb fél óráig. Egy parla-
menti képviselő számára egy ilyen látogatás előkészítése körülbelül egy hetet 
vett igénybe. Legszerencsésebbnek a svéd miniszterelnök mondhatta magát, 
akinek autója már egy nappal az üggyel megbízott titkár első jelentkezése után 
begördülhetett a kórház parkolójába. A miniszterelnököt, aki különben híres 
volt cinizmusáról, nagyon felkavarta a találkozás. Úgy zokogott, mint egy ala-
posan eltángált gyerek, nagy, kopasz fejét többször a falba verte, s egyre csak 
azt kiáltozta, hogy „nem akartam, nem akartam”, alig lehetett elvonszolni a ren-
dészek asztalától. Aztán kapott egy nyugtató injekciót, s még aznap hazarepült 
Svédországba, ahol az ügy kapcsán hamarosan kormányválság alakult ki. 

Módszeres angyalvizsgálatokat tehát kizárólag a kórház munkatársai végez-
hettek, esetleg néhány általuk felkért specialista, az idegenek kénytelenek vol-
tak a rövid látogatásokkal beérni. (Igaz, több tudományos intézet is jelezte 
részvételi szándékát az eset kivizsgálásában, de a tárgyalások újra és újra el-
akadtak, minthogy az egyébként módfelett készséges kórházi vezetés makacsul 
ragaszkodott az elképesztően magas összegű kaucióhoz, melynek visszafizeté-
sét csak hosszú távon tudta garantálni.) A legfontosabb feladatokat három cso-
portra osztották: 1, Az angyal kondíciójának biztosítása. 2, Kommunikációs 
csatornák feltárása. 3, Műszeres vizsgálatok leíró angyalélettani célból. Ami ez 
utóbbi feladatot illeti, az orvosok viszonylag gyorsan, április közepére elvégez-
ték és kiértékelték a legfontosabb méréseket. A főigazgató ekkor fogalmazta 
meg azóta méltán híressé vált diagnózisát, miszerint „az angyalok a lábujjuktól 
a fejük búbjáig pont olyanok, mint az emberek, leszámítva persze a szárnyu-
kat”, és ez a nyilatkozat az eredmények valóban reális értékelésének tekint-
hető. Az angyal egyébként nem zárkózott el a vizsgálatok elől, sőt, teljes akti-
vitással vett részt a kísérletekben. És ami a legérdekesebb, egyre inkább félre-
érthetetlenné vált, hogy szimpatizál a kórház dolgozóival, még ha nem is min-
denkivel egyformán, de azért mindenkivel, gyakran a látogatók rovására is, 
akikből hovatovább már közösen űztek csúfot. Március utolsó hetében például 
felemelő, egészen megható jelenetre került sor. Sywottek doktor épp egy ciri-
pelő, villogó műszer képernyőjéről próbálta leolvasni a mérések eredményeit, 
mikor az angyal, aki mellette állt, s maga is a műszert tanulmányozta, jobb ke-
zét az orvos bal vállára rakta, merő szórakozottságból, ami olykor előfordul jó 
barátok között. A doktor saját bevallása szerint egy szemernyit sem aludt az-
nap éjszaka, annyira meghatotta ez az egész, s még napokig a vállán érezte az 
angyal tenyerét. Az angyalság fiziológiai értelemben vett lényegének meghatá-
rozásához azonban ezzel együtt sem jutottak közelebb. Az orvosok csupán 
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egyetlen elgondolkodtató felfedezést tettek, jóllehet ehhez nem volt szükség 
műszerekre. Észrevették, hogy a szárnyak, melyek repülésre talán mégiscsak 
alkalmasak, határozottan zavarják az angyalt helyváltoztatás közben. Amikor 
ugyanis az angyal helyváltoztatás céljaira a lábát használta – márpedig mindig 
azt használta –, szárnyai jól észlelhetően akadályozták a mozgásban, többször 
megbotlott bennük, egyszer kis híján hasra is esett. (A főigazgató egy ilyen al-
kalmat sikeresen lencsevégre kapott, de a „botló angyal” xeroxmásolatait so-
sem postázták az elutasított kérelmezőknek.) 

A kommunikációs csatornák feltárása terén végzett kutatások – legalább 
részben – sikeresek voltak. Az előzetes várakozásoknak megfelelően bebizo-
nyosodott, hogy az angyal kommunikációképes, értelmes lény, kiválóan utá-
nozza az emberi gesztusokat, és meglehetősen gyorsan tanul. Az angyalnak ér-
zelmei is voltak, ami nyilvánvaló igazolást nyert a képregényekkel történő kí-
sérletek során. Az ugyanis már a kezdet kezdetén sejthető volt, hogy a kapcso-
latteremtés folyamatában nagy jelentősége lesz a vizuális jeleknek, lévén a ver-
bális kommunikáció lehetőségei módfelett behatároltak. Így aztán logikus mó-
don jutottak el a különféle képeskönyvek használatán keresztül a kórház 
pszichológusai által tervezett, de képzett grafikusok által megrajzolt „képregé-
nyekig”, melyek jobbára fűzetlen lapokból álltak, s minden egyes lapon csak 
egyetlen jelenet volt látható. A rajzokban megelevenedő történetek főszereplő-
jét Heronak keresztelték, s széles arcú, kisportolt izomzatú, szárnyas férfialak-
nak ábrázolták. A szintén atléta testalkatú főhősnő, Mary, ugyancsak szárnya-
kat viselt, s szintén állandó szereplője volt a különböző epizódoknak, míg  
a többi szereplő epizódonként változott. Az angyal Hero gonoszok felett aratott 
győzelmeinek szemlátomást örült, a pozitív mellékszereplők halála viszont 
könnyeket csalt a szemébe. Legjobban az a jelenet kavarta fel, melyben az at-
léta testalkatú Mary kis híján a gonoszok fogságába esett, de aztán a meredek 
hegyi ösvényen mégis sikerült egérutat nyernie, üldözői egyre jobban lemarad-
tak, kivéve egyet, a leggonoszabbat és legkitartóbbat, aki végül súlyos kődara-
bot hajított a lány után. Mary térdre esett, vékony vércsík szaladt le az arcán,  
a nyakán, aztán eltűnt hófehér inge alatt, hogy újra felbukkanjon a ruha szöve-
teiben, egyre vörösebben és egyre terebélyesedve, de akkor végre megjelent 
Hero, és az angyal idegességében összegyűrte a papírlapot. Aztán felállt, né-
hányszor körbejárta a szobát, majd kijelentett, hogy „laurex, lauricis, masculi-
num”, amitől a jelenlévők ereiben azonnal meghűlt a vér. Ez volt az első eset, 
hogy az angyal embernyelven szólalt meg, méghozzá latinul, amit az orvosok 
egyenesen logikusnak találtak. Többször is visszahallgatták a magnetofon-fel-
vételt, a dolgot nem lehetett félreérteni. Az angyal hihetetlenül tisztán előbb 
egy nominativusos alakot mondott, majd némi szünet után hozzátette a geniti-
vust meg a nemet, és akkor mindnyájan úgy érezték, hogy határtalan lehetősé-
gek nyílnak meg az emberiség előtt, s hogy immár biztosan felépül az a bizo-
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nyos szebb és jobb jövő, melyben embernyelven beszélő szárnyas angyalok 
szeretik az angyalnyelven beszélő szárnyatlan embereket. Problémát jelentett 
azonban, hogy a laurex szó kizárólag anyjából kivágott tengeri nyúlfiókát je-
lent, amiért is nem volt világos a közlés értelme. Egyesek szerint az angyal  
– bármennyire furcsán hangozzék is e megállapítás – tulajdonképpen káromko-
dott, csak éppen az a különös, hogy e célból egy latin szó teljes szótári alakját 
felhasználta. Mások épp ezért újabb adatok begyűjtését szorgalmazták, vagyis 
annak a technikának a kidolgozását, melynek segítségével az angyalt ismét 
szóra lehetne bírni. Csakhogy az angyalt soha többé nem lehetett szóra bírni. 
Pedig próbálkoztak, kitartóan és szinte mindennel, még külső szakértőket is 
bevontak a vizsgálatokba, de az angyal sem latinul, sem másképp nem szólalt 
meg soha többé, legfeljebb csak csivitelt, azon a különös, éneklő angyalnyel-
ven, amit továbbra sem értett senki. Az persze így utólag furcsának látszik, 
hogy a pszichológusok csak az utolsó pillanatban szánták rá magukat, hogy az 
angyalnak egy jelnyelvet megtanítsanak, amikor már késő volt. Talán a lelkük 
mélyén mindannyian meg voltak róla győződve, hogy az általuk preferált 
módszerek végül sikeresek lesznek, hogy az angyal egyszer csak megszólal, 
esetleg latinul, és talán volt is némi okuk rá, hogy ilyesmiben bízzanak. Az an-
gyal mindenesetre egyáltalán nem küszködött a kommunikáció nehézségeivel, 
igényeit e téren tökéletesen ki tudta elégíteni, az pedig nem nagyon izgatta, 
hogy a kutatók olykor határozottan zavarba kerültek. 

Ráadásul a különböző kísérletek során kockákat, gömböket, gúlákat és 
egyéb hasonló tárgyakat párosító angyal csak annyit árult el magáról, ameny-
nyit az ilyen kísérletek során egyáltalán elárulhat az ember, tehát egyszerre 
meglehetősen keveset. Viszont sokat elárult például április elején, amikor egy 
tizenöt perces látogatás erejéig fogadta Hamburg katolikus püspökét, aki  
– noha idősebb volt a főigazgatónál – a legkevésbé sem látszott öregnek, sőt, 
kifejezetten tetterős, energikus próféta benyomását keltette, lévén égő fáklya  
a sötétben. A püspök természetesen szintén sírt a meghatódottságtól, majd ami-
kor sikerült kissé megnyugodnia, az üzenet felől kérdezte „a mennyei vendé-
get”. Az angyal ekkor heroikus arckifejezést öltött magára, ahogy a képregé-
nyekben látta, majd határozott mozdulattal az ég felé bökött, ahol ronda eső-
felhőkön kívül semmi sem látszott, de a püspök váltig állította, hogy meg-
értette az útmutatást. Amikor végre elment, az angyal jobb kezének mutató-
ujját a jobb halántékához emelte, a többi ujját behajlította, s csuklóját többször 
oda-vissza megforgatta a mutatóujj hosszanti tengelye körül. E meglehetősen 
illetlen mutatványt Marie Schneidertől tanulta, és a püspöknek egy következő 
látogatás alkalmával szemtől szembe is bemutatta. A magas rangú egyházi mél-
tóság, aki (egyébként elsőként) ekkor vette észre az angyal szárnyaiban meg-
búvó tetveket, valóban égő fáklyaként távozott, részben a szégyen, részben  
a düh miatt, minthogy korábban nem volt alkalma megszokni az efféle pimasz-
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ságokat. Érthető, ha a kutatók bizonyos türelmetlenség okán a geometriai 
alakzatokat rakosgató angyallal szemben határozottan előnyben részesítették  
a püspököt kicsúfoló angyalt, tehát az egzakt kísérletekkel szemben az egyszerű 
véletlent. Az sem elképzelhetetlen azonban, és ez szintén érthető, hogy egy ki-
csit féltek is. Attól, hogy egyszer tényleg feltehetik majd a kérdéseiket, ki-ki  
a magáét, és hogy az angyal válaszolni fog ezekre a kérdésekre, melyeket régtől 
ott hordtak a lelkük mélyén, még ha talán nem is pontos megfogalmazásban. 
 Az angyal fizikai kondíciójának biztosítása két hétig komoly gondot jelen-
tett az orvosok számára. Szintén mindennel kísérleteztek, még magyaros éte-
lekkel is, de az első két hét alatt mégsem jutottak semmire. Az angyal látható 
örömmel és nagy lelkesedéssel rágta meg, amit eléraktak, a folyadékot is, aztán 
mindent kiköpött, a folyadékot is. A megoldásra ezúttal is Marie Schneider 
jött rá, aki csaknem állandóan az angyal mellett segédkezett. Nos, az angyal  
a langyos kakaóba áztatott kalácsot nemcsak hogy nem köpte ki, de az első kí-
sérlet után hatalmas bögrével fogyasztott belőle minden nap többször is, al-
kalmat adván ezzel a főigazgatónak egy újabb jeles megállapítás megtételére, 
miszerint „a túlvilágon mindig kakaó és kalács az ebéd”. Ami a püspök által 
felfedezett tetveket illeti, a főigazgató igen nagy hisztit csapott miattuk. Azt 
mindenesetre gyorsan sikerült megállapítani, hogy nem túlvilági tetvekről, ha-
nem egészen közönséges, evilágiakról van szó, úgyhogy fél órával a püspök lá-
togatása után Marie Schneider egy meglehetősen bűzös folyadékkal alaposan 
átdörzsölte az angyal szárnyait, s az elkövetkező napokban még háromszor 
ismételte meg ezt a műveletet. A tetvek eltűntek, de a dolognak ezzel mégsem 
lett vége. Mert kétségtelen, hogy az a részben érthetetlen rajongás, mellyel a kór-
ház dolgozói csüngtek az angyalon, s melynek következtében elég hatékonyan 
próbálták őt kisajátítani, szóval mindez alaposan megnehezítette a társadalom 
számára a probléma értékelését. Az angyal média-sztár volt, ez tagadhatatlan, 
viszont azok közül, akik tényleg látták, szinte alig beszélt valaki. A főigazgató 
tett ugyan egy-két dodonai nyilatkozatot, Hans Krüger pedig egyre terebélye-
sebb történetekben mesélte el a kórházba szállítás históriáját, de a mérvadó po-
litikai körök hallgattak. Az angyal nem volt politikai ügy, mégpedig azért 
nem, mert az emberek életét kórházi ápolása a legkevésbé sem befolyásolta.  
A hamburgiak, ha valaki a véleményüket kérdezte, jobbára csak a vállukat vo-
nogatták, bár az angyalról publikált fényképeket gondosan kivágták az újsá-
gokból, és a munkahelyi kávézások alatt is leginkább róla beszéltek. Vélemé-
nyük azonban nem volt. Pontosabban, túlontúl sokféle véleményük volt, és 
ezzel ők maguk sem tudtak mit kezdeni. Persze azért akadtak fanatikusok is, 
akik órákon át álldogáltak a kórház körül, különösen áprilistól, amikor már 
melegebb lett az idő, de az emberek többsége kinevette őket. Aztán egy ham-
burgi tévéadó közvetítette a püspök felhívását, és a helyzet egyik pillanatról  
a másikra megváltozott. A tévéadásra hajnali kettőkor került sor, tehát alig 
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látta valaki, de szinte azon nyomban mégis mindenki tudomást szerzett róla. 
Mert a püspök utolsó szavait („konduljanak meg hát, testvéreim, a vész ha-
rangjai”) tett követte, és Hamburg összes katolikus templomának összes kato-
likus harangja zúgott reggelig. A püspök felhívásában őszintén elmondott 
mindent. Beszélt az angyalnál tett első látogatásáról, meghatódottságáról, meg 
arról, hogy akkor egész éjszaka azon törte a fejét, hogy a kórházban ápolt an-
gyal vajon a Szeráfok, a Kerubok, vagy a Királyi székek, netán az Uraságok, az 
Erősségek, vagy a Hatalmasságok, esetleg a Fejedelemségek, az Arkangyalok, 
vagy az Angyalok rendjéből való-e. Aztán beszámolt a tetvekről. A püspök 
sírt, zokogott a kamerák előtt, majd kijelentette, hogy a kórházban egy bukott 
angyalt ápolnak, aki „az egekből letaszíttatott”, a mentőautó orvosának el-
beszélése mindezt teljesen egyértelművé teszi. A harangok meg csak zúgtak, 
egyre hangosabban zúgtak, s mivel az emberek nem tudtak aludni, az angyal 
politikai üggyé változott. 

Reggel hárman nyilatkoztak egyszerre. Egyrészt Hamburg szociáldemok-
rata polgármestere, aki kijelentette, hogy a püspököt csendháborítás miatt fel 
kívánja jelenteni, másrészt Bonnban egy bíboros, aki a Vatikán álláspontját 
képviselve közölte, hogy semmiféle angyalt sem ápolnak Hamburgban, to-
vábbá a kórház főigazgatója, aki az angyalt ártatlan, szárnyas élőlénynek titu-
lálta, tehát semmi ok a félelemre. Határozottan furcsa helyzet alakult ki. Mert 
marakodtak a kórházban, marakodtak odakinn, egy dolog miatt, de mégis egé-
szen másért. A kórházban Marie Schneider, a főigazgató, valamint az intenzív 
osztály vezető főorvosa zöld utat kapott, viszont a többiek csak meghatározott 
időszakonként láthatták az angyalt, praktikus okokból kifolyólag, és ez renge-
teg konfliktus forrása volt. A kintiek is az angyal miatt marakodtak, de a leg-
kevésbé sem azért, hogy egy pohár kakaót adhassanak neki. Igazság szerint 
egyik marakodás sem volt jó marakodás. Hamburg katolikusainak kis cso-
portja már hat órával a polgármester nyilatkozata után a püspök mellett tünte-
tett (mellesleg engedély nélkül) a városháza előtt, majd a kórház elé vonult, és 
– talán mondanunk sem kell – ez a tüntetés már a legkevésbé sem volt szimpá-
tia-tüntetésnek tekinthető. A dolgot tovább bonyolította, hogy hamarosan 
megjelent egy protestánsokból álló társaság is ugyanott, aztán elcsattant egy 
pofon (tényleg csak egy, legfeljebb egy, de még ez sem biztos igazán), majd 
megérkezett néhány rendőrautó, és mindenki hazament. Két dolog is történt 
ezalatt. Egyrészt a Reperbahn közelében megfojtottak egy prostituáltat, gyil-
kosa stilizált angyalt rajzolt a homlokára, másrészt a kórházban az egyik rönt-
genorvos lassan és óvatosan, hogy senki se lássa, hófehér angyaltollat csúszta-
tott a zsebébe, és a szíve közben a torkában kalapált. Néhány nappal később 
aztán a prostituáltak is eljöttek a kórház elé, valamennyiük homlokán a stili-
zált angyal volt látható, de azt nem lehetett eldönteni, hogy szimpátia-tünte-
tésről vagy az ellenkezőjéről van-e szó. A rendőrség a szokottnál is nagyobb 
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erőkkel biztosította a helyszínt, minthogy az Egyesült Államokból épp ekkor 
érkezett meg az a katonai szakértő, aki a katonai szakértők közül elsőként ta-
lálkozott az angyallal. A szokásoknak megfelelően szintén sírt ő is, sőt, a szo-
kásoktól eltérően a fejét verte a falba, ahogy a svéd miniszterelnök, de aztán 
nem utazott haza, hanem megírta a jelentését, miszerint az angyal szárnyai 
nem veszik fel a versenyt a modern vadászrepülőgépek szárnyaival, viszont 
felderítési célokra talán adaptálhatók. 

A kereszténydemokrata kormánykörök helyzete bizonyos értelemben 
komplikáltnak volt nevezhető. Egyrészt azért, mivel a pápa kiadta „Primo in 
natura” kezdetű bulláját, melyben pontosan meghatározta a kórházban ápolt 
betegek angyalságának kritériumait, s egyúttal ismét hangsúlyozta, hogy a „ham-
burgi sebesült” nem visel szárnyakat. Másrészt viszont a Köztársaság nagyon 
sok polgárát háborított fel a pápai állásfoglalás, amiért is a kereszténydemok-
rata párton belül a polarizálódás jelei voltak megfigyelhetők. Bizonyos orto-
dox körök a római egyházfő útmutatásához tartván magukat képtelenségnek 
bélyegezték az egész történetet, ok nélküli tömeghisztériáról beszéltek, s köz-
ben furcsa módon a liberálisok személyében nyertek maguknak erős szövet-
ségest, úgyhogy a szociáldemokraták közeledését bízvást elutasíthatták. A párt 
másik fele elsősorban patrióta érzelmektől vezérelve az angyalról készült fény-
képek szakértői vizsgálatát végeztette el (a „Gondolkodó” angyalról készült 
fotó hamisítvány voltára is ekkor derült fény), s végül a tények eltussolásának 
szándékával vádolták meg a pápát, de a szociáldemokratákat ők is eluta-
sították. A lavina elindult, és feltartóztathatatlanul söpört végig az egész orszá-
gon. A részleteket mindenki el tudja képzelni. Az mindenesetre tény, hogy  
a kórház előtt egyik tüntetés követte a másikat, a bejáratot már nem a ren-
dészek, hanem a rendőrség kirendelt emberei vigyázták, a betegek túlnyomó 
többségét pedig más intézetekbe szállították a hozzátartozók. Az épület egyre 
inkább ostromlott erődítmény benyomását keltette. A kórház május közepéig 
állta az ostromot. Május 13-án a főigazgató a teljes személyzetet berendelte az 
épületbe, délután kettőre. Marie Schneider utolsóként, tíz perccel kettő előtt 
ért a kórház előtti térre, és alig tudta átverekedni magát a rendőrök és tüntetők 
közötti vonalon. Amikor a bejárathoz ért, valaki súlyos kődarabot hajított 
utána. Akkor térdre esett, vékony vércsík szaladt le az arcán, a nyakán, aztán 
eltűnt hófehér inge alatt, hogy újra felbukkanjon a ruha szöveteiben, egyre vö-
rösebben és egyre terebélyesedve, de a rendőrök karon fogták, és bevonszolták 
az épületbe. Pár perccel később az ápolónő ott állt a többiek közt az értekezle-
ten, melyet az intenzív osztályon tartottak. Valósággal vágni lehetett a füstöt, 
de senki sem szólt a dohányosokra, akik idegességükben egyik cigarettáról 
gyújtottak a másikra, minthogy az osztályon napok óta egyetlen beteget sem 
ápoltak. A főigazgató halkan és szomorúan beszélt, s mindenki jó előre tudta, 
hogy mit fog mondani. Marie Schneider nem várta meg a szónoklat végét. Ha-
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tározott léptekkel elindult az angyal szobája felé, a tömeg tisztelettel nyílt meg 
előtte. Az angyal és az ápolónő szeretkezése legfeljebb öt percig tartott. Ölel-
kezés közben meg-megremegtek az angyal szárnyai, szinte alig észlelhetően, de 
ők mégis mindketten a levegőbe emelkedtek, és egészen bizonyos, hogy Ham-
burgban soha nem szerette így a másikat még senki sem. 

Néhány perccel később halkan kopogtak a szoba ajtaján. A főigazgató volt 
az, és sírt, méghozzá nem azért, mert ebben a történetben egyszer mindenki 
sír. A szokásosnál is öregebbnek látszott. Aztán kézen fogta a teljesen mezíte-
len angyalt, és kivezette a szobából. Május 13-án megnyíltak a kórház kapui,  
a bejáratot vigyázó rendőrök pedig térdre borultak, és sírtak. A téren csönd 
lett, hihetetlen csönd, amilyen talán Pompejiben lehetett ezer évvel a pusztulás 
után. A főigazgató elengedte az angyal kezét. Hirtelen könnyű szellő támadt, 
mintha sóhajtott volna az ég, és az angyal lassan elindult a lépcsőn, egyenesen 
az emberek felé, akiket a következő mondatban majd csőcseléknek fogunk ne-
vezni. A csönd pedig váratlanul, egyik pillanatról a másikra szétszakadt, ha-
talmas üvöltés tépte ketté, mely a csőcselék torkából akkor tört elő, amikor 
meglengette hófehér szárnyait. A teret biztosító rendőrök szintén térdre hull-
tak, sisakjaikat bal hónuk alá szorították, mint hajdan a keresztesek, a liberáli-
sok feltépték mellükön az inget, és bocsánatért könyörögtek, a Sátán Katonái 
(teljesen kopasz, rossz arcú fiatalok) kereszt alakzatban terültek el a földön, és 
sok-sok liter könnyet ontottak a szociáldemokraták. Ekkor az angyal a leve-
gőbe emelkedett, és elrepült. 

Egy héttel később a Köztársaságban már a rendes kerékvágásban folyt az 
élet, és a kedélyek csakhamar megnyugodtak Hamburgban is. A kórház dolgo-
zói közül sokan elhitték, hogy tömeghipnózis áldozatai voltak, utólag még 
szégyellték is, hogy velük ilyesmi megeshetett, tehát gyorsan elfelejtették az 
egészet. Egyesek viszont makacsul ragaszkodtak téveszméikhez. Hétvégenként 
a főigazgató vidéki házában adtak egymásnak randevút, ahol angyaltollat, an-
gyalhajat nézegettek, meg persze fényképeket, újra és újra átlapozták a régi 
vizsgálatok dokumentációját, meghallgatták a magnófelvételeket, melyeken 
egy szárnyas élőlény csivitelt, egyszer meg azt mondta, hogy „laurex, lauricis, 
masculinum”. Boldogok voltak és szomorúak, határtalanul. De kilenc hónap-
pal később Marie Schneider egészséges kisfiúnak adott életet egy nürnbergi 
kórházban. A gyermeknek nem voltak szárnyai, teljesen átlagos, normális 
testalkatú babának látszott. Az azonban furcsa volt, hogy nem sírt fel, amikor 
megszületett. Mert tényleg nem sírt fel, hanem nevetett, fenyegetően kék sze-
mekkel a nagyvilágba. 


