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CSORBA GYÕZÕ 

Utóidény* 
 

I 
 
A kései vendégek is mint a kései levelek: ritkák és této-
vák már. A hibátlan szépségű ősz (ily tömény gyönyö-
rűséggel a pusztulás ajándék) csak fokozza bizonytalan-
ságukat. Nem bújnak, nem menekülnek – állnak és 
bámészkodnak, csupán ha egy-egy árnyék csapódik rá-
juk, vagy szél suhan el mellettük, gyorsítják meg moz-
gásukat, válnak céltudatosabbá. 
 

II 
 
Lesem a nőket. Úgy választottam figyelőhelyet, hogy ne 
sokáig lássam őket, csak rövid szakasznyi úton, melyen 
járásuk tiszta, céltalan. A kanyar után házak vannak, 
boltok, busz-megálló és ezek ellenségeim. Addig viszont 
odamennek, ahova én akarom, s valamennyien értem 
andalognak a ritkuló tetejű sétányon. Árnyékban s hű-
vös széllegyintésben értem melegszik meg szemük. 
 

III 
 
Öregek, gyerekek, szerelmesek. Betegek, szórakozók, kí-
váncsiak. Fájdalom és unalom űzöttjei. Ezer embernyi 
ősanya a táj. Mindenki a maga tejét szívhatja belőle. Ez 
a délután ezer szín alatt megy széjjel a világba, s nem 
lesz kéz, mely – varázslóé akár – egyszerűségét össze-
rakja ismét. 
 

                                                           
   *  A költő Hátrahagyott versek című, a Pro Pannónia Kiadónál megjelenő kötetéből. 
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IV 
 
Rangrejtve járok. Csupa szem, fül, orr vagyok, kétlábú 
érzék, érzékelés. A csonka ág is szép, a vízbe hulló test 
otromba csobbanása az egyetlen, bontatlan kék búra 
fönt, s az égő kerti gaz fanyar szaga. Szép, mert valóság, 
valóság. Melegszik a didergő lélek. Talán az üdvösség is 
az, hogy a határolt lény visszatalál és elvegyül. Mily 
győzhetetlen, aki már föld! 
 

V 
 
Rangrejtve fekszem idegen ház idegen ágyában. Fél sza-
badulás. Részrehajlás nélkül várom, jöhetnek tilos ven-
dégeim megint. 
 
1964. VII. 11. 

 

Meghalt Hamvas Béla 
 
Segítenek a felhők s az eső  
gyászolni megsiratni  
holott ő fény volt 
s amihez hozzáért ragyogni kezdett 
 
lett légyen az a kínai 
filozófia vagy az absztrakt művészet vagy a bor  
vagy a sonka vagy a káposzta vagy a répa 
a szentendrei kertben 
 
Egyenrangú minden hatalmasokkal:  
a Lélek a Szerelem az Igazság 
a Szépség a Halál s az Élet  
egy asztalnál ültek vele 
ó áldott oligarchia 
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A Halál is – 
 
Fölösleges tehát  
gyászolni és siratni  
hiszen egyéb se történt 
csak annyi hogy a Halál félrehívta 
mert hosszabban kívánt vele beszélgetni… 
 
1968. XI. 15-16. 

 

Kórterem 
 

I 
 
Távolodó téli tömeg – 
Krákogások és köhögések  
fogyadoznak majd végre csönd lesz:  
Rideg idegen befagyott tó 
csak olykor csattan rajta át  
vad rianás: pár ferde jajszó 
 

II 
 
Lassan meghalni  
nagy hiba  
legtöbbnek itt  
kár várnia 
Ki egyszer dúsan  
bőven élt 
így megalázni  
ó miért 
 

III 
 
Nemsokára róluk pedig  
csak csontvázuk árulkodik 
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IV 
 
Emlékek gúzsába kötve  
emlékekkel összefogva  
emlékekkel etetődve 
emlékekkel megitatva 
egy nap tíz nap harminchárom  
nem mindegy már vén barátom? 
 

V 
 
Megszelídült az ember: sereg vonul föl érte  
legyen akármilyen-kórtól-támadt szegényke  
Megszelídült az ember? – Minél többet bír ölni  
annál nagyobb plecsnit fognak a mellére bökni 
 

VI 
 
Azért itt is a halál-mezsgyén  

halkan 
végig-muzsikál rózsákon zengvén  

egy dallam 
A falon át is és ha van szív  

s rezdül 
meleg borzong az ízein  

keresztül 
 

VII 
 

Hát persze hogy a csonka-bonka  
az épnek nem lehet bolondja  
Ránéz előbb részvét szemében 
aztán fondor  
undor 
terem helyében 

 
VIII 

 
Alighanem kimerültek  
poklok poklába lemerültek  
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csöndes szuszogás fon át  
mindent-bíró éjszakát  
padló alatt összetörve  
alszik a jaj mindörökre 

 
IX 

 
Erre ifjabb ott egy vénebb  
új beteg került közibétek 
 
Riadt nagy szemeit kimereszti  
alvását már előre veszti 
 
Mi lesz az éjjel? Ti meg tőle  
ti is ketten féltek előre 
 

X 
 

Kórház  
kór és ház 
pedig ez nem a kór háza  
inkább a kór pusztulása  
hogy ahány van elszaladjon  
még írmagja se maradjon 
 

XI 
 
Tudós orvosok kaparásznak bennem  
kifordítani szeretnének engem 
hogy elég legyen néhány pillanat  
s fölismerjék nyomorúságomat 
 
Dehát ez nem megy így aztán tovább  
kopogtatnak szurkálnak át meg át  
világítják mellem tüdőm agyam 
s gyógyszert tanácsot adnak boldogan 
 
1988. II. 10–12. 
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[Itt voltam-e még…?] 
 
Itt voltam-e még vagy a másik parton?  
Lélegzetem ki-bejárt 
S érzéketlen érzékeim kitartón  
érzékelték a hold-bársony homályt.  
Maradtam volna ott túl (ha valóban)  
gyűretlen semmiség! 
De csalt a gyűrött föld hívogatóan  
és visszajöttem ezt azt tenni még 
 
1986. I. 28. 


