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A Paradicsommal szemben / „valamikor a paradicsom állt itt” / mindennek szakrális 
negatívuma, apokrif apokalipszis. Melyben, mint jeleztem, egyedül talán a szerelem az 
egyetlen eretnekség a reménytelenségben. De ott is csak éppen-éppen. „Hazátlanabb az 
én szavam a szónál! – Nincs is szavam”. 

Ám ne tévedjünk, ez is áttételezés. Nem, semmiképpen nem közvetlen, pillanatnyi 
érzelmi azonosság-tudat. Másfajta költészet ez. Más érzékeléssel. Másképp jön létre. 
Majd, majd, ha nemzedékünk végleg kihal – és ha egyáltalában érdemes lesz tudakolni – 
akkor lehet pontosítani, miért formálódott Pilinszky költészete úgy, ahogyan formá-
lódott. Mi rejlik mögötte? Mennyi vágy, gátlás és szenvedés, miért csorog alá az üres 
árok? 

Alföldy Jenő Apokrif-tanulmánya rengeteg részelemmel, biblikus analógiákkal telí-
tett, sok igazságot, de nem egy tévedést tartalmaz. Csak fenntartással mondható, hogy 
képet adó olvasmány az ifjúság számára. 
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Megjegyzések Lengyel Balázs cikkéhez 
 
Lengyel Balázsnak igaza van abban, hogy helyesbíti a Tiszatáj januári számában 

megjelent Apokrif-elemzésében a nagy költemény keletkezési dátumát. A mű nem 
1954-ben született, mint ahogy írtam, hanem 1952 telén.  

Nem mentségül, csupán magyarázatul jegyzem meg, hogy a birtokomban levő Pi-
linszky-kötetek egyike sem tünteti föl a vers születési idejét, sem az általam legtöbbet 
forgatott, remek kiállítású, Nagyvárosi ikonok című, 1970-es válogatás (Szépirodalmi 
Kiadó), sem az 1976-os Kráter (szintén Szépirodalmi), sem más válogatások. A könyvé-
szetileg ugyancsak igen szép 1998-as életműkiadás (Pilinszky János összes versei, Osiris 
Kiadó) a tartalomjegyzékben a megjelenés dátumát jelzi csak (Csillag, 1956 július). Az 
erősen Újhold-barát szellemben összeállított Hét évszázad magyar költői (Tevan Kiadó, 
Békéscsaba, 1996.) 1956-ra datálja a vers világra jöttét.  

Az ellentmondásokat látva én arra az adatra támaszkodtam, amelyet a Török 
Endre által válogatott és szerkesztett interjúgyűjteményben találtam (Beszélgetések Pi-
linszky Jánossal, Magvető, 1983.). Az Aljosa című fejezetben Cs. Szabó László beszélget 
a költővel. „Mikor írtad?” kérdésére Pilinszky így válaszol: „1954-ben.” (14. oldal) Nem 
láttam okát, hogy a kurzív baskerville betűkkel világosan szedett szöveg hitelességében 
kételkedjem. Különösen azért, mert a legilletékesebb, maga a költő mondja, hogy az 
Apokrif ekkor született.  

Aztán a Tiszatáj szerkesztőjének útbaigazítása nyomán utánanéztem annak, amit 
Domokos Mátyás ír a Tiszatáj 1997. januári cikkében (Levél a Pilinszky-filológiáról). Az 
Apokrifet tartalmazó Harmadnapon című Pilinszky-kötet 1959-es megjelentetése előtt  
a hivatalból kijelölt ideológus-lektoroknak az a kívánságuk támadt, hogy a kötetben ne 
az 1952-es, hanem az 1954-es dátum szerepeljen. 

Hiszek a Szépirodalminál akkor szaklektorként dolgozó Domokos Mátyásnak –, de 
hadd adjak hangot csodálkozásomnak. Miért jó az a Harmadnapon ideológus-ellenőré-
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nek, ha a kétségbeesett hangú verset nem a hivatalból – persze álszent módon – már 
„bírált” Rákosi-évekre datálják, hanem a valamivel enyhébb 1954-es esztendőre?  

Nagy Imre 1953-ban szüntette meg a tíz- és tízezrek életét megnyomorító kuláklis-
tát, a kitelepített „burzsoá” elemek jórészt már hazatérhettek, ha még volt hová, és  
a dugig zsúfolt börtönök, büntetőtáborok is kinyíltak a rabok nagy része előtt. Ám 
1954-ben Rákosi újból támadásba lendült, a börtönök ismét bezárultak, Nagy Imrét 
félreállították, s bár a diktátor hatalma többé nem volt a régi, a Rákosi-korszak gya-
korlatilag Gerő 1956. októberi szerepléséig folytatódott (noha még sokáig éreztette 
hatását a Kádár-rendszer idején is). Ilyenformán értelmetlenné válik az a feltételezés, 
hogy a cenzúra továbbra is a Rákosi-kort akarta védeni a vers végítélet-hangulatától. 
1954 történelmileg ugyanaz, mint 1952, akkor is, ha közben, 1953-ban Nagy Imre 
jelentős megkönnyebbülést hozó kísérletet tett az enyhülésre.  

Domokos Mátyás közlése hiteles adalék az 1958-ban vagy 59-ben fennálló hatalom 
tudathasadásos, ki- és beszámíthatatlan viselkedéséről. Tény, hogy a Harmadnapon 
(eredetileg Senkiföldjén) című kötet szerkesztőségi előkészítése és politikai ellenőrzése 
nem állt távol Nagy Imre és mások kivégzésének időpontjától. De ha az Apokrif „leve-
gőtlen prés”-ét közérzetjelzésnek veszi a cenzúra, akkor 1954-gyel nem Nagy Imre 
nyakába varrja a rossz társadalmi közérzetet, hanem éppúgy Rákosiéba, mint 1952-vel. 
A mi helyes válaszunk csak egy lehet: a versbeli közérzet – bármily szörnyűek voltak  
a Rákosi-évek – alig köthető a keletkezéskor fennálló politikai állapot aktualitásához. 
Rosszul olvassa Pilinszkyt (prózáját pedig nem ismeri), aki az aktualitások költőjét 
látja benne. Pilinszky antifasiszta, de több annál; a Rákosi-korszak ellen rossz közérze-
tével tiltakozó költő, de több annál; katolikus költő, de több annál. És objektív és 
Újholdas, de éppúgy több annál, mint ahogy Nagy László több mint népi vagy szür-
realista. Még annál is több, amit magam állapítottam meg elemzésemben: messianiszti-
kus költő – pedig ezt nagyon magasra taksálom. Messianisztikus más is lehet, de nagy 
költő nem lehet akárki, csak ő, Pilinszky és Petőfi és Ady és József Attila és Radnóti 
Miklós.  

Mindenképp jegyezzük meg magunknak: a vers helyes születési adata 1952 tele.  
Pilinszky azonban nemcsak azért egyezhetett bele a posztdatálásba, mert ez volt  

a könyv kiadásának – voltaképp nem is túlzottan szigorú, inkább csak a hatalomra és  
a korszakra nézve szégyenletes – feltétele, hanem azért is, mert (mint maga Lengyel is 
mondja) „lényegtelennek” tartotta. Ezzel nem azt akarom mondani, hogy irodalmi 
tudatunk számára is elhanyagolható: filológiai pontossággal tartozunk a remekműnek. 
De ha a vers mondandója szempontjából a költő lényegtelennek tartja, hogy a Rákosi-
diktatúra legsötétebb éveiben vagy második, erőtlenebb hullámában írta-e művét, ak-
kor nem tudom, Lengyel miért értékeli föl ezt az adalékot olyannyira, hogy a Tiszatáj 
Diákmellékletének olvasóit lebeszélje verselemzésemről, vagy legalábbis elvegye tőle 
a kedvüket? 

Lengyel Balázsnak bele kell nyugodnia, hogy bár közelről ismerte Pilinszky Jánost, 
az Apokrif nem róla és közös hölgyismerőseikről szól. A kritikus nemrégiben olyan 
cikket tett közzé Pilinszkyről, amelyben a költő deviáns viselkedéséről, baráti meg-
bízhatatlanságáról vagy hűtlenségéről értekezett, és arról, hogy – horribile dictu – Pi-
linszky János „lefelé barátkozott”, miközben hűtlen volt régi barátaihoz, elsősorban 
Lengyel Balázshoz. Minthogy sem devianciája, sem az, hogy „rossz társaságba kevere-
dett”, életművén semmiféle nyomot nem hagyott, hagyjuk ezeket az életrajzi adaléko-
kat a verselemzéseken kívül. Húzzuk be mögöttük minél jobban az ajtót.  
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Pilinszky oly tisztán áll olvasói előtt, mint Ady Endre, akit a prüdéria máig nem 

hagy nyugodni sírjában. Se Adyhoz, se Pilinszkyhez nem illik a „deviancia” vagy a „le-
felé barátkozás” elfuserált szalonkifejezése, amely nem méltó egy tekintélyes irodalmár 
tollára.  

Ajánlott olvasmány Pilinszkynek ez a verse: „Te: bakája a mindenségnek. / Én: 
kadettja valami másnak. / Odaadnám tiszti kesztyűmet / cserébe a bakaruhának” (Jó-
zsef Attila). Íme, így barátkozott Pilinszky „lefelé”.  

 


