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A pontosítás kedvéért 
ALFÖLDY JENÕ PILINSZKY TANULMÁNYÁRÓL 

 
Valaki közülünk már részletesen megírta, hogy Pilinszky János Apokrif című nagy 

verse rosszul van datálva. Mégpedig a rossz datálást Pilinszkyre rákényszerítették.  
A vers valójában a Rákosi-korszak legkegyetlenebb idején keletkezett, 1951 végén vagy 
legkésőbb 1952-ben, de bizonyos irodalompolitikusok rávették Pilinszkyt (1958-ban), 
hogy a verset az enyhültebb Nagy Imre korszakra datálja, semmiképpen sem a „fordu-
lat éve” környékére. Nem emlékszem biztosan, hogy ki írta ezt meg, rémlik, egyre 
erősebben, hogy Domokos Mátyás, de Lator László is világosan emlékszik rá – nekem 
újból szóvá is tette –, magam pedig egyik esszékötetemen kívül (Két sorsforduló) a Ma-
gyar Hirlap Készülj az érettségire rovatában is jeleztem. (A pontosítás kedvéért utána-
néztem: Domokos Mátyás: Leletmentés, 94. oldal.) 

Mégis itt van a Tiszatáj Diákmelléklete első mondatában a helytelen adat. Igaz, a mai 
fiatalok számára az évszám szinte mellékes. Lehet, de mégsem egészen. Ideológiai erő-
szak hozta létre. És Pilinszky mit tehetett, belement, mint lényegtelenbe. Ám a vers 
keletkezésének másfelől is története van. Inkább 1952-ben lehetett, Pilinszky a maga 
naivitásában elmondta Nemes Nagy Ágnesnek, hogy gyakran lát engem eszpresszóban 
randevúzni egy érdekes fiatalasszonnyal. Ebből rettenetes családi konfliktus lett, 
melynek során Ágnes sértett haragjában válni akart, Pilinszky pedig kijelentette, hogy 
beleszeretett Ágnesba és el akarja venni feleségül. Idővel persze természetesnek vette, 
hogy kedvéért Ágnes katolizáljon. Ágnes apja református presbiter volt, nagyapja vagy 
dédapja református pap, a katolizálás abban a családban elképzelhetetlen volt. Nem-
csak a hagyomány, hanem Ágnes szuverén isten-képzete miatt is. Pilinszky családja, 
anyja és annak volt apáca nőtestvérei a protestáns gondolkozást tartották lehetetlen-
nek. De hogy az érzelmi kötődés a szellem területén már előtte is megvolt Ágnes és 
Pilinszky között, azt az is jelezte, hogy a felizzott testvéri, már-már feleségjelölti kap-
csolatban Pilinszky Ágnesnak dedikálta az Apokrifot. A kézzel írt, dedikált vers is-
mert. (Igaz, a nyomtatott szövegről Pilinszky később a dedikációt letörölte, hiszen 
– ha jól emlékszem – 56 elején Pilinszky feleségül vett egy fiatal művésznőt, aki 56 végén 
sok minden miatt, nem politikai okból, kimenekült az országból. De előbb, a mi csa-
ládi konfliktusunk idején, sőt azután is, Pilinszky két-három naponként megjelent 
nálunk a Kékgolyó utcában, ahogy mondogatta „bejárta az utat a Molnár utcából  
a Kékgolyó utcába” és többek között az Apokrifot alakította, javítgatta. Írt néhány sort 
hozzá, változatokat csinált, megváltoztatta a strófarendszerét és a verset újra és újra 
felolvasta. A vers, az Apokrif, a reménytelenségen túl, sajátos szerelmes vers volt, cso-
dálom, hogy Alföldy Jenő nem veszi észre, és csupán egykori múltnak, „elhagyott 
kedvesnek” tekinti, „szerelmi szakításból íródott”-nak. Holott az ismert Pilinszky-
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közérzeten túl az eleven érzelmi helyzet világos. „Csak most az egyszer szólhatnék 
veled, – kit úgy szerettem. Év az évre, – de nem lankadtam mondani, – mit kisgyerek 
sír deszkarésben, – a már-már elfúló reményt, – hogy megjövök és megtalállak. Tor-
komban lüktet közeled. – Riadt vagyok, mint egy vadállat.” Ez bizonyos eleven érzés, 
nem valamilyen múlt. És amit a folytatásban mond, az a pilinszkys sajátosság: „Szavai-
dat, az emberi beszédet, – én nem beszélem” és ismétli ezt a sajátosságot: „Nem értem 
én az emberi beszédet, – és nem beszélem a te nyelvedet.” 

Általában tehát igaza van Alföldy Jenőnek, mikor azt mondja, hogy Pilinszky a re-
mény eretneke. A kezdeti nagy versek bizonyítják ezt, majd a későbbi lírailag abszt-
raktabbak is ismételt motívumokkal teli versek, a Szálkák és a Végkifejlet a legerőseb-
ben. De mindennek ellenére, a legnagyobb műben, az Apokrifban számomra mintha 
más volna, pontosabban más is volna. Hiába „csorog alá, csorog az üres árok”, Pi-
linszky az érzelem feszültsége vagy a vers dinamizmusa alapján itt a reménytelenség-
nek volna eretneke. Mindennek ellenére sejtelme volna valami másra. Legalább arra, 
hogy „Látja Isten, hogy állok a napon”. 

Alföldy Jenő igen merész, amikor a Tiszatáj Diákmellékleteként (2000. január) 
egész tanulmányt ír Pilinszkyről. Elemzése kiváló, amikor írja például, hogy a mélyen 
vallásos Pilinszky számára a gondviselés is megszűnt, hogy „az istenfélelem hagyomá-
nyos keresztény fogalma itt egy pillanatra a félelmes Isten fogalmára módosul”, és 
hogy „a műben megjelenik az a fajta »eretnekség«, amely finoman körüllengi Pilinszky 
keresztény világképét”. Igaz, ma erről nem beszélünk, nem illik beszélni róla, de an-
nakidején a Vigiliában – csak a Vigiliában, és nem könyveiben – Rónay György bí-
rálva elemezte Pilinszky vallási szemléletét. Rónay katolicizmusa más volt. 

Alföldy Jenő sok minden más igazságot is elmond, melyek fontosak, alapvetők. 
Nagy súllyal beszél egyfelől a 20. századi megsemmisítő táborok következményeiről, 
iszonyatáról, másfelől arról a nyomásról és tragédiasorozatról, amely a magyar társada-
lom nagy részére a Rákosi-kor idején ránk nehezedett. (Nagy Ferenc–Kovács Béla-ügy, 
Rajk-per, Mindszenty-per, kitelepítés, kollektivizálás, stb.) Alföldy Jenő nem ok nél-
kül emlegeti Vörösmartyt, Az embereket, az Előszót vagy a Vén cigányt, megérezhette 
ugyanis, hogy e verseket állandó közérzetünk kifejezéséül Pilinszky a maga tragikus 
hangján társaságunkban gyakran elmondta. 

Közös kétségbeesésünk mintegy transzponálására. Igen, de a haláltáborok létezésé-
nek emléke, sem a rettenetes kor nyomása, nem úgy jelentkezik az Apokrifban, aho-
gyan azt Alföldy Jenő részletezve, és történetileg közvetlenül indokolva kifejti. Az 
Apokrif nem az embertelenség, a tömeggyilkolás Auschwitz vagy Mauthausen de-
monstrációjának, vagy az elszemélytelenedésnek, a felelősség hiányának a verse. Látni 
kell, az Apokrif nem az áldozatok szenvedéséről beszél, és nem is a lelkiismeret verse. 
Pilinszky itt a legsajátosabban, legszemélyesebben magamagáról beszél. És szó sincs 
arról, hogy a „máshoz pártoló kedvest” érzi pótolhatatlannak, és miatta terjeszti ki 
fájdalmát a mindenségre. 

Igen, a legszemélyesebben beszél, de más módon, mint ahogy hozzászoktunk. Ez 
nem olyan lírai vers, hogy rapszódiáról vagy elégiáról, egyáltalán bármilyen hagyomá-
nyos költői kategóriáról lehetne beszélni. Még leginkább azzal lehetne az Apokrif 
műfaját közelíteni, hogy minden mozzanatát, a létezéstől kezdve Isten képzetéig, át-
tételesen, objektiválva, objektív korrelatívot alkalmazva érzékelteti. Így lesz egy „sze-
relmes” vers az emberi személyiségnek sűrített, tárgyiasított képlete. Szó szerint apok-
rif szöveg, vagyis nem hitelesített vallási-emberi képzetek magasztos összefoglalása.  
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A Paradicsommal szemben / „valamikor a paradicsom állt itt” / mindennek szakrális 
negatívuma, apokrif apokalipszis. Melyben, mint jeleztem, egyedül talán a szerelem az 
egyetlen eretnekség a reménytelenségben. De ott is csak éppen-éppen. „Hazátlanabb az 
én szavam a szónál! – Nincs is szavam”. 

Ám ne tévedjünk, ez is áttételezés. Nem, semmiképpen nem közvetlen, pillanatnyi 
érzelmi azonosság-tudat. Másfajta költészet ez. Más érzékeléssel. Másképp jön létre. 
Majd, majd, ha nemzedékünk végleg kihal – és ha egyáltalában érdemes lesz tudakolni – 
akkor lehet pontosítani, miért formálódott Pilinszky költészete úgy, ahogyan formá-
lódott. Mi rejlik mögötte? Mennyi vágy, gátlás és szenvedés, miért csorog alá az üres 
árok? 

Alföldy Jenő Apokrif-tanulmánya rengeteg részelemmel, biblikus analógiákkal telí-
tett, sok igazságot, de nem egy tévedést tartalmaz. Csak fenntartással mondható, hogy 
képet adó olvasmány az ifjúság számára. 

 
 

ALFÖLDY JENÕ 

Megjegyzések Lengyel Balázs cikkéhez 
 
Lengyel Balázsnak igaza van abban, hogy helyesbíti a Tiszatáj januári számában 

megjelent Apokrif-elemzésében a nagy költemény keletkezési dátumát. A mű nem 
1954-ben született, mint ahogy írtam, hanem 1952 telén.  

Nem mentségül, csupán magyarázatul jegyzem meg, hogy a birtokomban levő Pi-
linszky-kötetek egyike sem tünteti föl a vers születési idejét, sem az általam legtöbbet 
forgatott, remek kiállítású, Nagyvárosi ikonok című, 1970-es válogatás (Szépirodalmi 
Kiadó), sem az 1976-os Kráter (szintén Szépirodalmi), sem más válogatások. A könyvé-
szetileg ugyancsak igen szép 1998-as életműkiadás (Pilinszky János összes versei, Osiris 
Kiadó) a tartalomjegyzékben a megjelenés dátumát jelzi csak (Csillag, 1956 július). Az 
erősen Újhold-barát szellemben összeállított Hét évszázad magyar költői (Tevan Kiadó, 
Békéscsaba, 1996.) 1956-ra datálja a vers világra jöttét.  

Az ellentmondásokat látva én arra az adatra támaszkodtam, amelyet a Török 
Endre által válogatott és szerkesztett interjúgyűjteményben találtam (Beszélgetések Pi-
linszky Jánossal, Magvető, 1983.). Az Aljosa című fejezetben Cs. Szabó László beszélget 
a költővel. „Mikor írtad?” kérdésére Pilinszky így válaszol: „1954-ben.” (14. oldal) Nem 
láttam okát, hogy a kurzív baskerville betűkkel világosan szedett szöveg hitelességében 
kételkedjem. Különösen azért, mert a legilletékesebb, maga a költő mondja, hogy az 
Apokrif ekkor született.  

Aztán a Tiszatáj szerkesztőjének útbaigazítása nyomán utánanéztem annak, amit 
Domokos Mátyás ír a Tiszatáj 1997. januári cikkében (Levél a Pilinszky-filológiáról). Az 
Apokrifet tartalmazó Harmadnapon című Pilinszky-kötet 1959-es megjelentetése előtt  
a hivatalból kijelölt ideológus-lektoroknak az a kívánságuk támadt, hogy a kötetben ne 
az 1952-es, hanem az 1954-es dátum szerepeljen. 

Hiszek a Szépirodalminál akkor szaklektorként dolgozó Domokos Mátyásnak –, de 
hadd adjak hangot csodálkozásomnak. Miért jó az a Harmadnapon ideológus-ellenőré-


