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Mindenért egészen
TORNAI JOZSEF: HOLDFOGYATKOZAS

Katartikus élményt ad Tornai Jozsef
verseskonyve, a Holdfogyatkozds. A tra-
gikus koltdi alaphelyzetnek klasszikus
mulga van: a koltd halott szerelmét si-
ratja, s nemcsak emléket allit neki, hanem
silyos gondolatokkal birkézik. A hazai
lirabél éppen Tornai legfontosabb mes-
tere, Szabd Ldrinc versciklusa, A huszon-
hatodik év a kézenfekvs példa, mely
azonban csak jokora fenntartdssal mond-
hat6 e kétet mintdjanak; a téma hasonlé-
sagaval egyiitt is ellenpélda inkabb. Tor-
nai esszéibdl és nyilatkozataibédl tudhatd,
hogy mesteréhez ellentmondasos érzel-
mek flzik. Folnéz ra, csodalja, ,félve
tiszteli”, de nem &8t szereti legjobban, és
inkabb kiilonbozni akar, mint hasonlitani
ra. Té8le eltér8en nem ,elemezni” kivanja
érzéseit a szerelem és a haldl kozti mezs-
gyén, hanem az &si, magikus koltészet
totalitasigényével kozelit a targyhoz, per-
sze a huszadik szazadi ember tudataval,
aki elvesztette 8si, természeti naivsagat.
Eszménykeresése és eszményitd szandéka

TORNAI JOZSEF

Holdfogyatkozas

nem csupan a homlokodtd! folfelé hhz6do,
kortikélis mezdn érvényes, hanem kiter-
jed az egész emberi létezésre, a haldlon
talra is.

Tisztdban van azzal, hogy 6nvizsgilata
nem meriilhet ki az 6sztdnok feltarasaban
és analizisében —, az egész emberiség ko-
z0s tudasat ra kell vetitenie sajat érzel-
meire, ha érvényes szavakkal kivan szdlni
a legnagyobb kérdésekrdl. Az ,egész em-
beriség” néhiny kikeriilhetetlen névvel is
osszefoglalhat6. A héattérben ott van
Szabé Lérinc és Csodri majd' hisz évvel
ezelStti kotete, az Elmaradt ldzdlom is.
A kotet nyilt és rejtett utaldsai alapjan
Goethe, Holderlin, Baudelaire és T. S.
Eliot azonosithatd, tovabba az antik mito-
16gia, Oidipusz kiraly, majd Orpheusz és
Euriidiké legendaja, a lélekvandorlas ke-
leti filoz6fiakbdl eredd gondolata, és az
a keresztény mentalitas, amely nevesités
nélkiil is 4t- meg 4thatja Tornai koltésze-
tét. Nem pusztan a lelkiismeret éberségé-
r8l van szd, bar ez is észrevehetd szolama
verseinek. A szeretet magaszand 6nzésébe
vegyul8 onzetlenség, a végzetszerli testisé-
gen is atitd altruizmus, a masikkal szem-
beni alazat mozzanatat érzem itt keresz-
tényi vonasnak, mely atiit a kiméletlen
onismerettel és ténytisztelettel megmuta-
tott szerelmi egyenlGtlenségen, a férfi
onként vallalt alarendeltségén.

Szabd Lérinc hires, nagy verse, a Sem-
miért egészen szinte a visszajara fordul eb-
ben a kotetben: a ,Semmi” — amely ott
alig tobb, mint a minden csereértéke a
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férfionzés részérdl — itt démonikus nihil,
amely mindent elvesz téle: az 5romok és
a remények paradicsomat, a szerelmet.
S még valamit: a kiizdelem jogat azért,
hogy ez a szerelem tokéletesedjen, s kiallja
az 1d6 minden prébajat, a kette]uk harcat
is beleértve. Tornai nem tagadja, hogy a
szerelem ,két dnzés parbaja”, de azt igen,
hogy az egyik sziikségszertien csak vesztes
lehet. Olyan humanizmus ez, amely nem
tagadja le a benniink é18 ragadozot, de
meg akarja szeliditeni. A haldl botrinya
az, hogy megakadilyozza ebben a jora
torekvat.

%

Az élet legnagyobb kérdéseivel szem-
besiti a koltdt az alapszituacid: a szerelem
és a halal szent és végzetes tényével.
A halallal valé szembesiilés nemcsak alta-
laban az élet végességét tudatositja, hanem
a legfels6bb fokon megélt élet, a szerelem
mulandésigit is, mely a tragédia stilyaval
nehezedik a gyadszoldra. A szerelem nem
elmilt, nem kifaradt vagy elhalt, a felek
nem .elhidegiiltek” egymastdl. A durvan
beavatkozo, hirtelen jott halal — egy bal-
esetszerlien gyors lefolyast, kivédhetetlen
betegség — er8szakosan elvigta egymastol
az OsszetartozOkat. Brutalisan megakada-
lyozta esélyét annak, hogy a szenvedélyes
szerelem letisztult szovetséggé alakuljon,
s a felek kozti érzelmi eltérés — a kotetben
elsiratott holgy érzelmi ingadozasa és az
8t megidéz8 férfi odaadd langoldsa — ki-
egyenlit8djék, egyenstlyra leljen.

Tornai egy figyelemre mélté nyilatko-
zatdban arrdl beszél, hogy a hazai lira
torténetében érdekes, lancszerlien ismét-
16d8 motivumsorra talalunk: ,Petdfi azt
mondta: szabadsig, szerelem; Adynél azt
olvassuk: politika és szerelem; Jozsef Atti-
lanal: szellem és szerelem; Szabd Lérinc-
nél: racionalitas és szerelem; nalam pedig:
filozofia és szerelem. Megfigyelhets, hogy
ebben a képletben van egy valtozd és egy
alland6. Az allandd: a szerelem.” Egyik
legfontosabb kérdésiink, hogy vajon mi a

filozofia ebben a kotetben. Azért fogas
kérdés ez, mert a versekben Tornai —
szerencsére — sokkal kevésbé filozofal,
mint emlékezik. Metaforaalkoté kolté-
ként nevet ad érzelmeinek és asszocial.
Vagyis kolt8ként kozeliti meg verset tar-
gyat. A filoz6fidt nem moddszertani érte-
lemben alkalmazza, hanem ott engedi
sz6hoz jutni, ahol talilkozik a koltészet-
tel. A talalkozam pont nem egyeb mint a
halal A sztoikusok szerint — és nem csu-
pan szerintik — a filozéfia els@sorban
elmélkedés a halalrél. Tornai azonban
nem azért elmélkedik a halalrél, mert ez
a 1étezés legfdbb probléméja dltaliban, és
nem azért, mert az életdszton eredendden
azt sugall)a mindnyajunknak, hogy véde-
kezziink a halal ellen. Tornai szdmara egy
kikeriilhetetlen tény, egy pétolhatatlan
veszteség okozdja lett a haldl; Jozsel Atu-
lat szabadon idézve, a halal mint nagy da-
rab kéként rdesett wvaldsdg realizalddik.
A filozéfia nem spekulativ eleme koteté-
nek, hanem sorsszer{ien kapott meditacids
viszonyulds egy tényhez, a halilhoz. A li-
rai érzelemkifejezés kisérd szélama a filo-
zOfia, mely egyes pontokon folerdsodik,
de altalaban alarendelt szerepet jatszik egy
miésik sz6lammal szemben. Ez a szélam
a gyasz és az utOreflexek formajaban ki-
olthatatlanul tovabb él§ szerelem, amely
az érzelmek és az 6sztondk csillapithatat-
lan lizongasit, kaotikus gomolygasat és
lazbeszédét a pszicholdgia sikjan hozza ko-
z6s nevezdre a haldlrdl folytatott elmélke-
déssel.

Kétségteleniil vannak gondolkodéi
naplobejegyzésekre emlékeztetd eszme-
futtatasai és példalodzasai, mint példaul
ez: ,az angolban néha animal / love-nak
mondjik szenvedélyes / szerelemnek szok-
tak forditani / én a téboly folemelkedd
napjanak / neveztem egyik legelsd rolad
irt / versemben késébb ilyenforman /
probalkoztam  kisértés az agyamon-ole-
men / kopar 6nimadat ez volt a harmadik
/ terminus technicusom egy / pillanatban
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ezt is pontosnak éreztem / végiil is nincs
jobb mint / amit a haldl irt haldllal /
egytitt Olelkezd szerelem igen azt hiszem”.
Lathatjuk ebbdl, hogy mig a definicial-
kotas szandéka a filozofidhoz hizza észja-
rasat, addig a lirikusi érdeke valtozatlanul
az érzelemkifejezés marad. Az érzelem
targyl megfelelSit keresi a bolcselethez
h4zé ,terminus technicus”-okban, s nem
valamilyen filozéfiai tételt akar megfo-
galmazni. (Mar az ,azt hiszem” kifejezés is
legfeljebb a filozdfiai esszé, s nem a szakfi-
lozéfia felé vonja.)

Ami ebben az erésen intellektualizalt
szellemi magatartisban a lényeges: az ész
erbfeszitésével ered az alig felfoghaté vesz-
teség nyoman eluralkodd kétségbeesés
nyomaba, hogy indulatait megzabolazza,
s a formatlan szenvedélyt a koltdi forma
kereteibe foglalja. ,Addig irom a verset /
amig utol nem érlek” — mondja a Semmibe
tavozottnak paradox kozvetlenséggel.

Ha Tornaival kapcsolatban formaél-
ményrdl beszélek, akkor nem elsésorban
a hagyomanyosan kialakult poétikai for-
makra és szabalyokra gondolok. Tornai
nem ,formamivész” a szonak abban az
értelmében, amelynek alapjan féként a
Nyugat koltdinek formamtivészetérdl be-
széliink, foként Babitsra, Kosztolanyira és
Toth Arpadra gondolva. O sokkal inkabb
koncentral a belsé formara: a 1élek meg-
nyilvinuldsaira, melyekbdl semmit sem
hajlandé elszalasztani egy j6 rim vagy egy
pontosan betartott idémértékes {iitem
kedvéért. Ebben a kotetében a téle meg-
szokott szabadversformakon kiviil szamos
szonett-, tercina-jelleget és mas kotottséget
vallalé verse van, de egyik sem kinosan
szabalyos. Mindben szabadon kezeli a
hagyomanyos versmodellt. F8leg a szétag-
szamlalé modszertdl tér el, de a rimtech-
nikdja, a jambikus és az titemhangsilyos
ritmuskezelése is gyakran rendhagyd.
Téved, aki azt hiszi, hogy megfigyelése-
met elmarasztalasnak szdnom. A szaba-
lyok arra valdk, hogy athagjik Sket. Iga-

zodési pontoknak, a tinctér padldjira
krétazott dbraknak, lépésvazlatnak érde-
mes tekinteni 8ket, amelyeket barki bar-
mikor atugorhat vagy rajuk léphet, ha
pontosan tudja bemutatni azt a jelenetet,
érzelmet és gondolatot, amelynek kifeje-
zésére a produkcid rendeltetett.

E verseskonyvben mindemellett észre
kell venni azt a formai mozzanatot, hogy
éppen a gyasz és a kétségbeesés legszélsd-
ségesebb lelkiallapotait megszdlaltatd ver-
seiben véllal tobb kototiséget, mint vallalt
eddig egyébkor. Nemcsak a ,szabalyos”
versek nagyobb aranyara utalok, bar azt is
érdemes észre venni. Hanem arra is, hogy
szamos esetben ratalal a dalformdra. S ez
azért lényeges, mert a siratd- vagy a gydsz-
dal méir a forméjaval teljesiti a dalmiifaj
rendeltetését, a zene érzelemkifejezd és
banatot feloldd hatasat. Mélyrdl jovd
versélmények ezek, melyekben a kozvet-
lenség épplgy sziven iit, mint az énekel-
het8 forma véglegesitd effektusa. A sz
hagyomanyos (ha Ggy tetszik, ,nyugatos”)
értelmében a kotet legszebb versének
mondhatb a Szemben halilnak jitékdval
cim{i darab, mely a zsoltirok hangjin
zeng, és azt bizonyitja, hogy Tornai épp-
Ugy képes a formamfivészetre, mint for-
mamivészként szamon tartott palyatarsai.
Ez a vers annyiban is eltér a kotet egészé-
t8l, hogy megszolaltayja az utdnahalds va-
gyat. Az pedig csupan természetes érzelmi
felhangnak mindsiil ebben a kényvben,
melynek mas a {6 motivuma. A kényv
legizgalmasabb vonésa, hogy megnyugvast
nem talalva folytatja szinte a kozos élet-
ben elkezdett és tisztazatlanul maradt vita-
kat. Es annyiban csakugyan a lélektan — és
nem a filozdfia — uralkodik a verses-
konyvben, hogy a két fél parbaja nem
marad abba, hanem folytatodik, allanddan
beleiitkézve abba az abszurditdsba, hogy
az ellenfél nincs tobbé. A versek mégis
a konkrétumok sikjan folytatjak ezt a
kiizdelmet, mert az emlék — mindaddig,
mig az emlékezet ébren tartja — sosem ha-
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lott, hanem é/§ lelki valdsag. A hiis emlé-
kezete a vagyakozds formdjiban éppugy
konkrét, mint a szellemé, akkor is, ha
most mar nem mater1ahs, hanem spiri-
tualis térben és idében mikddik ébren bar
vagy 4lomban. A megoldatlan fesziiltség,
mely a szerelmesek kozt fennallt, nem
szint meg a halallal, hanem jelen marad,
és noveli a befejezetlenség érzését.

Csak néhany példit mutatok be a ki-
nalkozd részletek sokasigibdl. ,Tobb-
nyire akkor férkéztem legkozelebb / a
mondjuk igy énedhez mikor / megértet-
tem milyen tavol tartod / magad télem”.
A szerelem sokszor paradox természetd,
de ez nem a rémai kolt8k ,gytilolve szere-
tésére” emlékeztet. Inkabb a foltérel nél-
kiili szerelem vallaldsdval ejt csodilatba.
A misik, on-viviszekciéval hataros tuda-
tositasa a szerelem gondokkal terhes vol-
tanak: ,és megint tldozni kezdte / egy-
mast az éjszakai igen és a nappali nem”.
Az éjszakai igen: a test innepei. A nappali
nem: a kozos élet és a kozos gondolkodas
csédje. A fajdalmat keser(t 6nirdnidval fe-
jezi ki legmélyebben a koltd. ,Megadatott
nekem a szellem-szerelem” — a testi 1été-
ben megsemmisiilt masik gy lett ,szelle-
mi” tirs, hogy a ,his asszonya” mar csak
szellemi értelemben létezik.

Talan akad egyszer olyan ifji szakdol-
gozatird, aki Osszehasonlitd elemzést ké-
szit arrdl, hogy miben kiilénb&zik Csodri
szerelmi gyaszkotete, az Elmaradt ldzdalom
és Tornaié, a Holdfogyatkozds. Kimutat-
hatja, hogy az el6bbiben egy harmonikus
kapcsolatot sziintetett meg a végzet, az
utdbbiban viszont egymassal harcold sze-
relmeseket szakitott el egymastél a halal.
Es mindkét esetben milyen nagy s meny-
nyire pétolhatatlan a szerelem -, a gyarlé-
sagban is mennyi nagysag lehetseges

Folvetddnek a versekben filozofiai ter-
mészetl kérdések is, hiszen egy mozgé-
kony, problémakkal teleirt agy kiizd
azért, hogy intellektualizalt Orpheusz-

ként ,utolérje” dalaival Alvilagba tavozott
Euriidikéjét. Az abszurditast érzékeli
ilyen médon, amikor azt mondja példaul,
hogy a feltett masik el-nem-veszithet§”
lett, vagyis iszonyatos arculcsapasként
kovetkezett be immar az, amire hossza
évekig hiaba vigyakozott, mert az elveszi-
téssel folyamatosan fenyegette a masik.

A konyv gydngyszemei koziil még
egyet szeretnék megvilagitani. A Szépség-
nek alakjitdl ciml vers a népkoltészet
sorolés modszerét koveti. Ime egy po-
gany- kereszteny motivumokat egyesitd,
miniatir népi teremtésmitosz: ,Eg sziilte
Foldet, / Fold sziilte fat, / Fa sziilte agat,
/ Aga sziilte bimbajat, Vi Bimbaja sziilte
Szent Annat, / Szent Anna sziilte Mariat,
/ Maria sziilte Krisztus Urunkat, / A vi-
lig megvaltdjat.” Tornai gyaszverse igy
szol: ,Szépségnek alakjatdl / testnek a ru-
hatél / istennek Vllagtol / szeretetnek
vagytol / el kell valnia / s lettél his asz-
szonya / szent mag is nemlét is / sok ti-
tokbdl mégis / kibomld viola”. Tornai,
a vildg folklérjanak avatott ismerdje biz-
vast kimutathatné, hogy a foldkerekség
barmely pontjan talalhatunk ezzel analog
dalformakat, Varazsenekeket Eppen eb-
ben a csupa-gyasz és csupa-kétségbeesés
kotetében araga le gyiimolesét legjobban
koltdi, miforditdi és esszéirdi studiumai-
nak. S amennyiben mi is Ggy szemléljik
ezt a konyvét, mint ,szerelem és filozéfia”
kozds oltvanyat, akkor elmondhatjuk,
hogy valami nagyon 6rék emberit raga-
dott meg: az orokélet és a tudas fajardl
szakitott gyliimolesot, vallalva ennek ko-
vetkezményeit —, a kilizetést a régbta ma-
kacsul keresett és a szerelem nagy pillana-
taiban megtalalt Edenbdl, és vallalva a k&-
tet haromszor megismételt utolsd szava-
ként a ,sotétedés™t. Az ,,6rok élet”-ért az
,0rok emberi” karpétol.



