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„A hagyomány arra való, hogy valamiképpen 
megkíséreljük meghaladni” 

BESZÉLGETÉS FEKETE VINCÉVEL 
 
– Azt írja a Szerencse fel! című versében: „Kit érint, hogy hol élek, kik között…?” Min-

ket érdekelne, hogy „mennyit araszolt” amíg a távoli Kézdivásárhelyről eljutott – kolozs-
vári átszállással – e költészetig (két verskötetig) és a lapszerkesztésig (a Serény Múmiáig), 
tehát hogy hol él és kik között? 

– Huszonnégy éves voltam, amikor felkerültem Kolozsvárra, a Babes-Bolyai Tu-
dományegyetem magyar-orosz szakára. Kézdivásárhely számomra addig az ideiglenes-
séget, a tranzitállapotot jelentette. (Ott születtem ugyan, de – édesanyámmal együtt – 
egy hét múlva hazakerültem a szomszédos faluba, Kézdipolyánba, mai nevén Kézdi-
szentkeresztre.) Nyolcadikos koromig Kézdivásárhely számomra a hely volt, ahol 
Hampelné, a gyermekorvos rendelt, s ahová szüleim naponta munkába jártak. Emlé-
keimben ennek a városnak ma is késsel durvára szeletelt parizer és friss vekni „íze 
van”, nélkülözhetetlen díszlete a méregzöldre mázolt parki pad, itt a rendszeres orvosi 
felülvizsgálat után édesanyámmal tízórainkat, ebédünket költöttük el, s a barna mű-
anyag bevonatú várótermi szék, ahol hetente, kéthetente, majd havonta sorunkra vá-
runk. Kilencediktől bejutottam a város erdészeti szakközépiskolájába. Ebből az idő-
szakból az ingázások, a foci (egy harmadosztályú csapat játékosaként), a kiszállások,  
a rendszeres áramszünetek, a kamasz lázadásai az apa ellen, s az „életre szóló” szerelmek 
maradtak meg legélesebben, s persze az állandó sóvárgás valami után, ami nem az volt, 
amit akkor éltem. El akartam kerülni onnan, bár amikor Kolozsvárra feljutottam, igen 
nehezen találtam meg a helyemet, és hosszú időbe telt, amíg sikerült valamennyire  
a várossal is megbarátkoznom. Későn érő, lassan araszolgató ember voltam, módszere-
sen és hosszabb idő alatt értem el mindazt, amit más egyből vagy jóval hamarabb ki-
vív. Azt vallottam, és vallom ma is, hogy ezen a pályán a célszalagnak és a stopperórá-
nak vajmi kevés szerepe van. Hogy az egyszerre indulók közül ki szaladja le az első 
kört leghamarabb, hogy ki szakítja el legelsőnek a célszalagot, az itt nem sokat számít. 
Kolozsváron aztán szerencsém volt, mert a kilencvenes évek elejére egy egészen népes, 
írással, irodalommal foglalkozó, irodalom iránt érdeklődő társaság gyűlt össze az ak-
kori „Filológián”. Az Echinox biztosított közlési lehetőséget (Sántha Attila szerkesz-
tette akkor a magyar oldalakat), s a Bretter György Irodalmi Kör pedig szombat délutá-
nonként vitafórumot. Itt egymás „műveit” dicsértük/szapultuk, mennybe avagy po-
kolba menesztettük. Sokat jelentett ez akkor nekünk, tanultunk egymástól, segítet-
tünk egymásnak, s közben alakítgattuk, formáltuk magunkat, írásainkat, és szerkesz-
tettük első köteteink anyagát. Aztán jött a nagy lehetőség, a Serény Múmia, majd jóval 
később az Előretolt Helyőrség, az előbbi a Helikon fióklapjaként, az utóbbi önálló nem-
zedéki folyóiratként, nyilván jóval tágabb lehetőségekkel. Az, hogy rendszeres fóru-
mot kaptunk, rendszeres publikációs lehetőséget, ez olyan szellemi lökést jelentett, 
amire akkoriban a legnagyobb szükségünk volt. Az együtt indulás, az indulás hasonló 
körülményei, a közös élménykör egy ernyő alá vont be minket, és tetszik, nem tet-
szik, akarjuk, nem akarjuk, valószínűleg egy generációs rajzásként fognak majd emle-



94  tiszatáj  
getni. Azok a fiúk és lányok, akikkel akkoriban késélre menő vitákban védtük, támad-
tuk vagy dicsértük egymás írásait, s akikkel – felbátorodván irodalmi köri tevékenysé-
günk eredményességén – bekopogtunk a Helikon ajtaján, ma már írók, költők, szer-
kesztők, tanárok, államtitkárok, minisztériumi tanácsosok stb. Ami pedig a fogadtatást 
illeti, az a lehető legjobb volt. Nem kellett különösebben kaput, falat döngetnünk, 
hogy beengedjenek, hiszen bebocsátottak, keblükre vontak, amiben tudtak, segítettek. 
Nem volt szükség robbantgatásokra, a közvetlen elődök szőnyegbombázására. Ők 
biztosítottak nekünk egy olyan terepet, ha úgy tetszik, fundamentumot, amire mi 
szépen ráépítkezhettünk. Hát körülbelül ennyi, amit a két könyv és a szerkesztés 
előzményeinek tekinthetek. És hogy a kérdés második felére is válaszoljak, picit vissza 
kell kanyarodnom a kilencvenes évek közepéig, pontosabban 1994-ig. Ekkor végeztem 
az egyetemet, egy éve már szerkesztője voltam a Serény Múmiának, ezzel párhuzamo-
san magyar- és világirodalmat tanítottam a kolozsvári Apáczai Csere János Gimnázi-
umban. 1996-tól elsőéves PhD-s hallgatóként folytattam tanulmányaimat a JATE Mo-
dern Magyar Irodalom tanszékén. Egy évig laktunk Szegeden feleségemmel az egyik 
kollégiumban, majd hazajöttünk Kézdivásárhelyre. Ettől az időszaktól kezdve rend-
szeres ingázó voltam/vagyok Kézdivásárhely, Szeged és Kolozsvár, az otthon, a tan-
intézet és a munkahely között. A múlt év őszétől aztán, miután Szegeden befejeztem  
a tanulmányaimat – hogy a saját Bermuda-háromszögem ismét teljes legyen –, egy újabb 
város került ingázó különtérképemre, ez Csíkszereda, itt – a kolozsvári Serény Múmia 
mellett – elvállaltam a Székelyföld című kulturális folyóirat irodalmi rovatának a szer-
kesztését is. Nem volt tanulság és tapasztalatszerzés nélküli ez a néhány ingázó év. 
Alkalmam adódott betekinteni – Kolozsváron kívül – mind a székelyföldi, mind  
a magyarországi helységek, kis- és nagyvárosok életébe, megtapasztalhattam az emberek 
viselkedési, túlélési normáinak lényegesebb vonásait, jellegzetességeit. Ha nagyon 
igyekeztem volna, talán maradhatok is Magyarországon, de ez a lehetőség engem 
egyáltalán nem vonzott. Itt vannak a barátaim, szerkesztőtársaim, s amikor már igen-
igen le vagyok lombozódva ettől a provinciális, kisvárosi merevségtől, a személyi és 
helyi hiúságtól és kisszerűségtől, attól, hogy mindenki rettenetesen fontosnak hiszi és 
gondolja magát, az állandó „horzsolódástól”, „ütődésektől”, „pardonozó egymásbabot-
lástól”, akkor – hálistennek – a következő lapszámot megszerkeszteni fel kell utaznom 
Kolozsvárra, Csíkszeredába, s itt mindig megkapom azokat az impulzusokat, ame-
lyekre az íráshoz és az éléshez szükségem van. 

– Azért említettük az „átszállást”, mert a vonat-motívum gyakran tűnik fel verseiben – 
második kötetének a címében is például: Ütköző. Ez talán a tragikus családi esemény kö-
vetkezménye, vagy egyéb, szimbolikus jelentése is van? 

– Második kötetemben két olyan vers van, amelyik ezzel a bizonyos családi ese-
ménnyel foglalkozik. Itt már távolodni szerettem volna attól az élménytől, valahogy 
kiiktatni, elhomályosítani akartam. Két vers erejéig azonban csak befurakodott az első 
ciklusba, ahol inkább a komorabb, az első kötet hangvételéhez közelebb álló versek 
kaptak helyet. A második ciklus – szemben az elsővel játékosabb, ironikusabb, köny-
nyedebb. Különben én szeretek ciklusokban gondolkodni. Szerkezetben és ciklusok-
ban. Ezek a ciklusok verstípus szempontjából eléggé változatosak, hiszen a hexameter-
től a rondóig, vagy a stanzáig, a szonettől a ritmizált szabadversig, akár a balzonig elég 
sok versformát felmutatnak. Első kötetemben még arra törekedtem, hogy kipróbáljak 
mindent, meg szerettem volna mutatni – magamnak is – hogy mi mindehhez értek, az 
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volt a fontos. Nem egy egységes könyvet akartam írni (ez lehetetlenség is lett volna, 
hiszen kb. 15 év anyagából válogattam – ezért van az, hogy csak a ciklusokon belül 
mutatkozik egység, különben a kötet anyaga eklektikus), hanem magamat, arcaimat 
akartam megmutatni. Képileg ezt valahogy úgy lehetne elképzelni, mint egy kéz öt 
ujját, ami ötféle irányt, hangot, hangnemet jelöl, s ezek közül „egy ujj” később majd  
– úgy gondoltam – meghosszabbodik, és ez lesz aztán az igazi Fekete Vince-hang. Most 
– hat év után – bajban vagyok (három verseskötetem van majdnem készen, plusz egy 
paródia-kötet, és egy novelláskönyv, nem beszélve nemzedékem jelesebbjeivel készített 
interjúkötetről), és most azt érzem, hogy majd mindenik ujj „meg akar hosszabbodni.” 
Újabban inkább a prózamondatok izgatnak. A versben, a rímes-ritmusosban igazából  
ha parodisztikus formában érzem jól magam. De e rövid kitérő után kanyarodjunk 
vissza az Ütközőre. Tehát a cím egyrészt a kötet szerkezetére utal, másrészt magára  
a versre, a költeményre vonatkozik. A vers – azt gondolom – a költő és az olvasó között 
az ütköző, összekötő, átjáró szerepét tölti be. Olyan ez a kapcsolat, mint mindközön-
ségesen a vonat kocsijai és mozdonya közötti viszony: kapcsolódik egyik a másikhoz, 
tartják, tovalökik, magukkal vonszolják, magukkal ragadják, nem engedik egymást. 
Átjáró, ütköző – azt mondtam az előbb – és mindig közvetítő is a szerző között, aki 
megírta, és az olvasó/olvasók között, akik olvassák, a más-más embertípusok, más 
kulturáltságú, esetleg más világképű emberek között. De az ütközőre – nagyképűen – 
mondhatnám akár a földi és a transzcendens közötti átmenetet vagy az állandó kettős-
séget, a mindig valamilyen erők, kiismerhetetlen relációk, feszültségek, a föld és az ég 
között lebegő ember súlytalan dobálódását ebben a világban. 

– Első verseskönyvéről írja az ugyancsak huszonéves költőtárs, Orbán János Dénes: 
„A Parázskönyvben kétségkívül a tragikum és a thanatosz az erősebb. Időnként riasztó is 
ez, döbbenetes, hogy egy huszonéves fiatalember világa ennyire komor.” Indokoltnak érzi 
ezt a jellemzést? Az okokat bizonyára saját maga tudja elmondani. 

– Kötetemben stilárisan a tragikum és a komikum ötvözésére törekedtem. Ahol ez 
a kettő külön jelenik meg, legalábbis az előbbi az utóbbi nélkül, ott igaza van János-
nak. A kötet egy ciklusára mindenképpen érvényesnek találom a jellemzését. Ez a cik-
lus egyfajta rekviem az apáért. Ezen kívül még egy-két vers van, amire jellemző lehet 
az észrevétele. Akkoriban nagyon friss volt ez az élmény, talán ezzel magyarázható, 
hogy ilyen mértékben nyomta rá bélyegét a könyv hangulatára. Bántam is azóta eleget. 
De hát ezeket a verseket írtam, ezeket szerkesztettem kötetté, akkor így éreztem. Mai 
szemmel nem is azt mondom, hogy átírnám, hiszen nem szeretem újraírni a dolgaimat, 
hanem azt, hogy legtöbbjüket szépen elfelejteném. Ugyanazt a dolgot másképp látjuk 
bizonyos idő múltával, és mi is mások vagyunk, mint mondjuk, pár évvel ezelőtt. 

– Ennek a kötetének, a Parázskönyvnek az ajánlásában írja, mintegy a cím magyará-
zatául: „Szükséges, hogy ezek a versek felizzanak.” Vajon nem minden verskötetnek – tá-
gítva a kört: minden műalkotásnak – ez a kimondott-kimondatlan célja, értelme, motivá-
ciója? 

–Természetesen ez a célja minden műalkotásnak. Magam is ezt szerettem volna újó-
lag megerősíteni az ajánlással, ami – pontosítva – a könyv hátsó borítóján a követke-
zőképpen szerepelt: „Ahhoz viszont, hogy ezek a versek felizzanak, Te kellesz, Ol-
vasó!” Nyilvánvaló, hogy ha nem jönne létre ez a kapcsolat író és olvasó között, akkor 
az illető mű holt anyag maradna, szén, amit nem hoznak felszínre soha. Költők, írók, 
művészek elmondták már számtalannál számtalanabb esetben, s az olvasó, a műélvező 
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és az alkotó is tudja, hogy ketten egymás nélkül nem léteznek. Az olvasó adja meg  
a savát-borsát mindannak, amit a számára készített a szerző. 

– A legeslegújabb testamentum című versében már maga a cím is, de a versen végig-
futó gondolat, a formai megoldások is valamilyen villoni attitűdre utalnak. Egy szerep 
vállalása ez, vagy csupán az erőteljes hatás megnyilvánulása? 

– Minden alkotó ember abból a forrásból merít, amelyről ismeretei vannak. Akko-
riban a költészetben fontosnak tartottam a személyességet, azt, hogy hiteles legyen  
a vers, vagyis szerző és műve között meglegyen valamiféle bensőséges, őszinteségre 
épülő kapcsolat. Nem törekedtem arra, hogy a belsőleg is megélt valóságot átfordítsam 
különféle szerepekre, mintegy fikcionáljam, hanem néven neveztem úgy a hőseimet, 
mint a helyzeteket, amelyekben előfordulnak. Mielőtt Kolozsvárra felkerültem, két 
évig a kézdivásárhelyi Lakásgazdálkodási Vállalatnál dolgoztam. A C-korszak volt még 
– ahogy ezt Király Laci bátyám mondaná –, maga a vállalat lakásgazdálkodás ürügyén 
körülbelül 30 százalékban kilakoltatással foglalkozott. Nekem ezeken az „eseménye-
ken” hivatalból jelen kellett lennem. Nem mondhatnám, hogy valami kellemes élmé-
nyeim voltak azok. A villoni rondók ezeket örökítik meg. A magam tapasztalatait 
akartam megírni, olyan formában, ahogy ezt Villon láthatta volna, ha netalántán ide-
csöppen a huszadik századba. A vers különben, amelyre Önök utalnak, talán a leg-
közelebb áll Villonhoz, a villoni attitűdhöz, hiszen egyik rondójának az átirata. 

– Többször is találkozunk Sziveri János nevével a versek fölé írt mottókban is. Vannak-
e áthallások kettejük költészetében? 

– Valószínű, hogy vannak, de ezt nem az én tisztem megítélni. Sziveri János nevé-
vel, költészetével a kilencvenes évek elején találkoztam. Akkor ő már halott volt. Meg-
ragadott a nyerseség, a lefelé stilizált versnyelv, ugyanakkor a pontosan kimért, for-
mailag kifogástalanul működő szerkezet, amivel a költészetében találkoztam. Néhány 
versmondatát beépítettem verseimbe, továbbírtam. Líráját ma is szeretem, doktori 
disszertációm témájául is az ő költészetét választottam. Azt gondolom, hogy ebben 
a korán lezárult életműben megvan az az öt-tíz nagy vers, ami biztosítja számára a hal-
hatatlanságot. 

– Az Ütköző című kötet „szellem-verseiben” a „szellem” a költői létforma szinonimája, 
vagy egy arisztokratikus szemléletmód kifejezése? 

– A legelső „szellem-vers” az első kötetben szerepelt. A második kötetre teljes cik-
lus kerekedett belőle. Ez a „leszart szellem” egy igen-igen furcsa „valaki”. Nem pusztán 
a személyiség megkettőződéséről, megsokszorozódásáról van szó ez esetben (különben 
nem érdektelen dolog ezzel eljátszani, bizonytalanságban tartani az olvasót, a recen-
zenst). A „szellem” összekötő a lenti és a fenti világ között, ő az, aki mind a két világ-
ban otthonosan mozog. Azt is mondhatnám a korábbi kérdésre is reflektálva, hogy 
ő a közvetítő, aki két szint között, valahol az ütközési ponton található. Másrészt akár 
a költői/írói lét szinonimája is lehetne. Egy olyan világban, ahol az írói mesterség nem 
létezik, hiszen Romániában ebből lehetetlenség megélni. Itt minden író, költő valami-
lyen tisztesebb foglalkozásból tartja el magát. A kultúrára fordított kormányzati támo-
gatás pedig a béka segge alatt leledzik. Nos, ebben a helyzetben nem csoda, ha becsüle-
tesen le van tisztelve szellemünk. De mielőtt túlságosan elkomorodnánk, hozzá kell 
tennem, hogy kicsit mindig paródia is mindenik „szellem-szöveg”. 
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– Mózes Attila, aki szerkesztőtársa a Helikon című folyóiratnál, röviddel ezelőtt 
mondta egy nekünk adott interjúban: „Jegyezzük meg jól a nevét: Fekete Vince! Aki évekkel 
ezelőtt beállított a szerkesztőségbe néhány tucat írással, és helyet kért s kapott. Úgy érzi: már 
megjegyezték a nevét? És elégedett a hellyel, amit kapott? 

– Azt tartja a közvélemény, hogy az íróember általában hiú-fajta. Én – remélem – 
nem tartozom ezek közé. Természetesen jól esnek a visszajelzések, nem esnek túlságo-
san jól azok a kritikák, amelyek indulatból születnek, és övön alul ütnek. Szerkesztő-
ként is a tárgyilagos, a szövegre koncentráló, elemző kritikákat kedvelem, amelyekből 
nem érződik ki az, hogy a szerző be akar tartani a másiknak, mert éppen nem abba a 
klikkbe tartozik, amelyikbe ő. De – őszintén megmondom – nem túlságosan érdekel 
az, hogy mennyien vagy kik jegyezték meg a nevemet, kik azok, akik számon tarta-
nak. Arra sem törekedtem, hogy állandóan a tűz közelében legyek, és ott pirítgassam  
a szalonnámat. Azért, hogy íróságomat legitimizálják, nem igyekeztem senki kedvében 
járni, és én sem vártam el azt, hogy akolitáim legyenek. Ennek ellenére Magyarorszá-
gon elég sok barátom, ismerősöm, levelezőpartnerem van, akikkel tartom a kapcsola-
tot. A fontosabb lapok, folyóiratok szerkesztői ismernek – gondolom –, hiszen versei-
met, írásaimat – ahogy mondani szokás – kisebb–nagyobb rendszerességgel közölgetik. 
A hellyel, amit kaptam, meg vagyok elégedve, hiszen azt csinálom, amit szeretek, 
emellett még időm is marad az írásra, a munkára. 

– A Helikon-melléklet, a Serény Múmia szerkesztőjeként tanúja és segítője egy új író-
költő nemzedék jelentkezésének és megerősödésének. Mit hozhat ez a most már irodalomtör-
ténetnek számító sokhangú csoportosulás a hagyományokban gazdag és újító törekvésekben 
is jelentős erdélyi magyar irodalomba? 

–A mi nemzedékünk a második Forrás-generáció utáni legnépesebb, csoportosulás, 
amely – úgy vélem – „a megszólalás másságával, a költői szellem átértékelésével” ho-
zott új szemléletet az Erdélyben születő költészetbe. 

Az erdélyi kultúrát sokáig jellemző megmaradás, megőrzés, megtartás szinte már 
kötelezővé vált ideológiája helyett egy sokkal individuálisabb, játékosabb, szabadszá-
júbb magatartást választott. A Forrás-generációban is voltak falkavezérek, és olyanok, 
akiket az együtt haladás árama sodort, s ők jólesően hagyták magukat sodortatni. Jól 
esett az akolmeleg, de most már lassacskán a külön utak ideje is eljött. A megmaradás, 
helytállás, Erdély – kétségtelen értékek, nem váltak érvénytelenné, ám ezt az immár 
közhelyessé kopott megmaradozást erdélyezést prostituálták. Nem lehetett egy olyan 
vidéki felolvasóestre menni, ahol középkorúvá vagy idősebb tanító bácsik – a valami-
kori „kántortanyítók” leszármazottai –, de akár az ifjabbak is, meg ne kérdezzék, hogy 
hogyan is állunk akkor a helytállással, a fenyő-magatartással. A hagyomány – azt gon-
dolom – arra való, hogy valamiképpen megkíséreljük meghaladni: vagy radikálisan, 
úgy hogy elvetünk mindent, vagy pedig szépen továbbépítkezve az alapokon. Én ez 
utóbbit választottam. 

 
Kézdivásárhely, 2000. február 10. 
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