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AGH ISTVAN

Egy ars poetica megvalosuldsa
NAGY GASPARROL

A hatvanas évek masodik felében olyan megljulasi vagy és kényszer, mértékké ki-
altott divat terjedt el a magyar koltészetben is, amellyel évszazados hagyoményaib(’)l
lényegébdl ohajtottak kiforditani. Bar nemzedekenkent megijult mindig, sajitossagait,
a sorsvallalast, a nyelvi képiséget, az alanyisagot még a modernizalédasban is megdrizte
Valamennylre. Befogadta a vilaglira hatisait, s magdhoz formalta &ntd mintdjiban.
Lehetett az éppen akkor az amerikai beat, a francia avantgird, az angol Dylan Tho-
mas, Auden vagy a német Brecht és Gottfried Benn hatasa a latdsmddra és a prozé-
didra, a hatdsuk meghonosodott. Ami addig természetes volt, Ggy tlint, nem hallatszik
tal a hatdrokon, akadalyozza érvényességlinket, a provincializmust konzervalja, s talan
az j eszmények szarnyain a nyelvi karantén 4trepiilhetd. Kavafisz konkrétumokbél
szublimalt filozofidja, Eliot személyiség-elvonasa, William Carlos Williams prézaisaga
lett a példa.

Pilinszky megtalalta azt a fiatalt, aki ,egyik legfrissebb, legismertebb megtestesitSje
annak az »0j hullimnak«, mely levaltja nemzedékemet”. Takacs Zsuzsira haritotta,
amit mar eldéntott a Nagyvdrosi ikonokban régebbi dnmaga levaltasira. Vas Istvan
mint Eliot forditéja és szellemi rokona, Petri Gydrgyot avatja be. ,Eliot felszabaditd
hatésara azért volt sziiksége, mert tal akart jutni a kdzvetlenségen és a személyessé-
gen... »Eliot médszere« férfiassagot, fegyelmet, észt, irdniat, erkdlesot jelent a kolté-
szetben — masfeldl fogalmazva: a szépelgés, higitas, nagyzolas, mindenfajta misztifika-
c16 elutasitasat. Petri nem mindennapi becsvaigya tehat olyasvalamit vett célba, amire
nemcsak a fiatal, de az egész mai magyar koltészetnek is szitksége van.” Petri vallomasa
szerint ,a Jozsef Attila-1 hagyomany kézvetleniil nem folytathaté: 8 volt az utolsd,
akinek még sikeriilhetett a lirai alapok egyszer(iségének meglrzésével, a személyesség
maximalis intenzitisival nagy koltészetet teremteni... SzZimomra a személyesség nem
program, hanem probléma. Mert analitikusan szemlélni a versek élményanyagat, eh-
hez tavolsagtartas és irdnia szitkségeltetik, viszont a személyesség érezhetd jelenléte
nélkiil a vers elemi centrumavesztett toredékké valhatna”. Az akkoriban indulé
Viérady Szabolcsot gy latja Domokos Matyas, hogy lirdja ,a képek és jelz8k, hasonla-
tok nélkiili ténymegnevezés... sohasem haszndlja a vallomasossig hangerdsit8jét”.
Jozsef Attila koltészetével mar az utddok-el8dsk is megbirkéztak, hatdsabdl kindttek
az Ujholdasoktdl, Juhdsz Ferenctdl, Nagy Laszl6tol kezdve, és Csodri Sindornak,
Orban Ottbénak, Marsall Laszlonak is inkabb az eldttiik jardk hatasa aldl sikeriilt on-
allosulnia, csak éppen nem az ,elioti modszert” alkalmaztak.

Nagy Gaspar ilyen szellemi kozegben indult. S az &sszegytjtott versek Szabadrabok
cimi kotetében a prae korszaknak mondott Tejfogak ciklus irdnyit akkori helyzetének
megértésére: mennyire befolyasolta s hagyta érintetleniil az a maig hatd, szinte a kor-
szerliség mértékévé szabott gyakorlat. Akkor még kozvetlen el6dei sem hatottak ra,
nem térddott a koltbiséggel, viszont a magyar koltdi hagyomany kényszeritette meg-
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sz6lalasra a szombathelyi {8iskolas fiatalembert olyan kovetkezménnyel, ami miatt
a nyilvanossag elé sem 1éphetett. ,Ki bérelt {51 a porlekedésre? / S ki fogta be a szadat?...
Az bérelt {51 a porlekedésre, / aki befogta a szamat.” ,Pimaszul késdn kezdtem a vers-
hez, de kellett a bizonyossag: szélitottak. Talan tobb hang is egyszerre, s mindig éjfél
utdn, a »ny\jts feléje védd kart« utdn, a »megblinh8dstt méar e nép« utdn. Aztan 1968-
ban, Szent Istvan kiraly napjanak éjszakajan tankoszlop diib6rog eld a kodbdl, lezarjak
az utakat, elterelik a forgalmat. Eljegyeznek a torténelemmel: el6re és hatra az 1doben
Az emlékezés jogdr és felelosseget tamtjak ott nekem. Es azt: hol is éliink. En nem vo-
nulok be, de elfoglal Kézép-Eurdpa. Lefoglal a szégyen... »felelds alomjatékos« let-
tem.” S egy masik Eliotot idéz: ,A koltészet 6rokds emlékeztetd mindazokra a dol-
gokra, amelyek csak egyetlen nyelvben mondhatdk el és lefordithatatlanok.” S hozza-
fGzi: ,Oridst paradoxon els8 halldsra... Es mégis igaz.” Paradoxon az is, hogy a koltbi
példaképet masként értelmezi, mint a példaképallitdk, de hozzajuk hasonlban akarja
megvalositani kifejezddését. Visszafogja a metaforikus hajlamot, a versszerkezet szo-
katlan, tordelt, a lejtés szabalytalan, a mondat célratdrd: ,mar az eligazodasi / nehézsé-
gek ismételgetése / teszi bonyolultta a vilagot”, ,a kard és a zasz16 elavult.” Nemcsak
a formaval kockaztat, a kimondassal szazszorosan: ,,az eltemetést engedélyezik / de nem
a katakombakba / az utdkort meg akarjak kimélni / egy vértan(-histériatél.” Mar
tud)uk mihez igyekeznek ezek a sorok. A hatalom arcaba vagott Orék nydr: elmiiltam
9 éves vers felé.

Az elsd versek a korabeli viszonyok kozott egy koltdi palya azonnali csirajiba foj-
tasat okoztak volna. Nem zsengék, érettek, s olyan kemények, csak elfogadni vagy
porratorni lehet Sket. ,Koltészet: hogy éljen, elegendd ok / egy sor vértant-ikon”,
vaggyal aldaknazott képzelet. A szabadsig, a szabadsigban kiteljesed8, méltd élet. De
a szavak kévévalasa is, a k§ elszabaduldsa, titése; Petdfi kétségbevonhatatlan igaza Ggy,
ahogy ,Hazamra ratalalok / ha népe mar nem is keres!”, vagy ahogy Nagy Gaspar
élethelyzete lett a korban.

Sziilettem csaknem a szdzad
Jelezési idejénél
a csaknem miatt lettem szabdlytalan

szabalytalan kolt6

egyetlen szabdlyom ebbdl kivetkezik:
a teljes ,tudathasadas” eldir
- minden dvintézkedés ellenére -

robbanok!

Mikor els6 versei megjelennek, mit sem tudunk e titkos robbandanyagrol. De most
nyllvanvalo lett, hogy a versek Vadonaba visszavonultan kell folytatnia, partlzankent
Néha gy turnk aza tér nem is {6ldi mar, tilnani, pedig a varos, mint a vilaglir, mint
a talvilag. Kép- és szimbolumstirijébdl golyokent hatnak a reszletek, sorok, szavak
olyan szovegkornyezetben, ahol az arca lathatatlan, igy marad észrevétlen valamelyest,
kevésbé szimon kérhetd a hatalomnak. KoltStarsaival fedezi, tobbségbeveszének érez-
teti magat A Kilencek magatartasara hangolédik: ,Az a fajta szokimondas, a falak
tagitasa, amit az Elérbetetlen fold cim{i antolégidban felmutattak, nagyon vonzott.. . Es
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persze csodaltam Nagy Laszlot és a tobbi nagyot.” Atyai baratja Jékely Zoltan és
Kormos Istvan.

Nem szakit hat, de kapcsolodik. Nincs egyediil a testvériségben. Nem tdnik any-
nyira fol, ha megszokott szimbélumban érvényesiti 1azadasat. Pedig a Koronatiz, D6-
zsa tiizes korondjanak 8sformdja, nyilvinvalban a lizadés és a biintetés jelképe a jelenre
utal. Az arulaskényszer és a folmagasztosult dldozat az egész magyar torténelemre
jellemzd lehet. A hetvenes évekre is! Akar Juhdsz Ferenc Tékozld orszdga a forradalom
elétt! Vagy Ady idejében. Ott a Sebd pajtasokat egyként biintetik Dézsaval, mert épp
oly szérny(l annak is, aki eszi. Ezért egyforman érvényes rajuk a féloldozis, a ,meg-
valt benniinket Dézsa trénja”. Nagy Gaspar Gyonyord bin cim@ versében a kadari
spiclirendszer korlapjaba olvashatunk inkabb, s a lazadas folmagasztalésat érezhetjiik.

Gyonyord biint hagytam rdtok,

a ldzaddst, mely t6bb mint Dézsa Gyorgy;
mit banom, ha tobb az druld,

de ldzaddt is teremjen a fold!

A Koronatiiz vildgossigiban éjszakai megviligitasban latszanak a dolgok. De ha va-
laki nem 14t tovabb a marxista térténelemképnél, akkor a sajat ideoldgidjanak is hiheti
ezt a verset. S aki nem néz az elsé kotet Stitd Andrast idéz8 vallomasa mogé, megalla-
podhat a koltészet 4ltalanos alaptételeinél, az 6rok emberihez vald ragaszkodasnal:
»egyik hdsétdl tudom, hogy az ember ott kezdddik, amikor Ssszetéveszti magat azzal,
amit8]l megfosztottdk. Az igazi vers is innen indul: azért a hianyért és sziinteleniil
cipelve a rabizottakat: banatos csikdarcot, madarként repdesd gyerekkezet:” Mi az,
amit8]l megfosztottdk? Mi az a hidny, amit sziinteleniil cipelnie kell? Itt még az el-
veszett gyerekkor is lehet, a vér- és tijrokonsag, az udvar, a sziiletés majusi karacsonya,
sziromhava, az ég8 kazlak, elszakadas és Tékozl6 fils visszatérés, hogy ,kell valami
szabaditot mondani / a kapuk alatt / mielStt tompan becsukédnak”.

A metaforék jelképekké rogziilnek, rendszerré ismétlédnek. Sokszor eléfordul a fal,
melyet ebben a kdltészetben gy kell értelmezni, mint az ellene valé harcot: leddnteni.
Szimbolikus szavak vilagitanak ki a versek szovetébdl: tenger, patyolat hajék, a ga-
lamb, mint Noé-madar, harang, kasza, Don, kereszt. Kulcsok a zar titkara, nyitsra
készen. Sorokat, strofakat, verseket visznek kozelebb céljukhoz a nyilt beszéd és a ta-
lany koztesében. ,Hatorszagbol el66rsnek / kiildott valaki benniinket... egy orszagnyi
temetSben / hasitjuk a szemfeddket” - sz6l az Elérhetetlen {6ld koltdihez. Csigolyak-
bél 4csolva latja Eurdpa keresztjét, szimbolikussa emeli 4t a f8neveket: ,az ember mar
befelé kopne... édesanyank dehogyis sziilne, / szemiink vaksaga, tél keresztje, / hé-
diil8k folott koroz a vércse.” Koran megjelenik a késébbi A Fisi napldjibdl motivuma
is: ,riadot cs6rog Judasok eziistje.” Meg az Advent eldttben a gyasz, ahogy a majdani
Oréknydr... felé mutat: ,, Kanizsai Dorottya jon felém... de minden temetés elmarad /
a fajdalom bennem fogva van, / késziil advent eldtti sziiletés.”

Kilépett elsS versei fogalmisagibol, a magyar koéltdi hagyomany folytatdja lett, mi-
kozben sajatossagat keresi, hogy tudatositsa magaban szellemi adottsigait, szive, esze
torvényeit. Lassan tavolodik a kozvetlen élményektdl, de nem teremt fogalmi lirae,
mindig ott érezhetd a fogalmi felillet mogott az élmények személyes, képi sugarzasa.
Atrendezi a gondolatsikokat, gy épiti a versek struktirijat. Tudja mar, a toredék
goresberandult gesztusa sokszor érvényesebb a gombegésznél: ,borzaszté toredékes itt
minden, mint az élet / csak rarakédik majd csoppnyi hézagos tapasztalat”. Maskor
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minden hidnyt kitoltve épitkezik, s mar a verse cimével is megosztja veliink a verse
titkdt. Mert irni kényszeriil ,a sz6 egyetemes sulytalansagi allapotaban”, s ugy élni,
hogy ,atzubogni az Gsszes szennycsatorna / cserepes torkan.” A kiirtott (kiirt) versek
koraban, A halintékon 16tt versek emléemitve mogott.

Amikor a m{l keletkezett, a hetvenes évek masodik felében, még forrasban érett

Nagy Géspar koltészete. Ekkor délt el, végzetesen vallalja-e azt, aminek megvaldsitasa-
rél almodik.

Ha kifrtad magad
aldl a foldet

még radvilloghatnak

a hold mdrvdnyjelei -
de életedbdl hovd

omolnak a dolgok

miket a foldon nem

szabad elfelejteni.

Lebull a harangszd
mint a guillottine
gurul gurul hitem

meg nem tagadhatod
még fol sem foghatod
tizen vagy nem tizen;
ki dltal jom a bitn:
torkodon kakasszé
mire meguirradsz
hdromszor

haldl eldtt
mindent kindt
ciplt rubdt
verset hazdt
minden szelet
befiitt az it
tevék myomdn
egy kisfuit
a végtelenig
még elsodort

AKINEK MAR NINCS TOBB TITKA
BECSUKODNI MINT A BICSKA!

A j6vibe is allithatja minden kiirtott vers kopjafajat. De csak az élében nem veszik
el a megQrzés, s az arulds is csak abban mondatik ki. Mikdzben az ellentéte kisért, a ha-
14l el8tti mindent befvd utak tigassiga, a sivatag semmi-végtelensége, a halal utani
titoktalansag tehetetlensége. Ez a koltemény itéletnapi el8érzetdl, latomasq, itt kezdd-
dik, amit majd evangéliumi médon megir az ezredvégen a Tudom, nagy nydri délutin
lesz biztonsigaval. De még a koltdi 1étezésre céloz, mint ahogy Rimbaud siigja a lehet-
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séges sorsot: ,Még nem kezdtem el / de holtbiztos abbahagyom... halalnyira / leszek
az édesvizll / {6ldrészektdl... En nem sejtem / miként és hogyan lehet -”

Ha nem adja fol, innen csak folfele juthat. Egyszer: ,most mar 6rékre a Pokol f6-
kuszaban”, melyet az elhagyhatatlan varos fejez ki, hiszen nincs visszatérés ,a kasza-
guillottine roskadd csendje” ala. Maskor a Szdlla ald poklokra feltamadasiban remény-
kedik, a harmadnapon halottaibdl... élteti. Nyilvanval6 a Krisztusi evangéliumi azono-
sulas, a seregélyeknek kitett sz8l8szem példazata a seregély-ejt8ernyds képben is:

ahol az éjszaka vagyok,
zsenidlis eszkozeimmel
[folrobbantani kész

a koltészet folbalmozott
készleteit, hogy biggyetek
nekem, folnyilott zold
sebeimben landolbat ujjatok.

Nagy Laszl6 kései koltészetével rokon a versben bujdosasa, versbdl szolo éles be-
széde, zaklatott kompozicioi tagassaga. Mégsem haramia a vadonban-versben, isten re-

/. . 4 /7 M 4 ’ M 4
metéje inkabb, de ugyanazzal az odafordulassal, mint ,Eurdpa, ime, itt vagyok, / te fé-
lelmemnek fokusza.”

EUROPA, FEKETE OSTYA -

AZ ORDOG VELED ALDOZIK
EJSZAKAIMBAN G) YEMA NTOLVA
MINDEN SEMMI VE VALTOZIK -
VAGYUNK MEGIS A POKOLBAN,
EMESZTVE SZORNYU BUNOKET,
MELYROL, AKI IGY DALOLHAT,
URAM, EGESZEN TIED LEHET.

Aki egészen az Uré, testnélkiili lélek. A f5ldontali, kozmikus, masvilagi dimenzidk
alatt az élettelen {6ld roncsa, mint egy lezuhant reptilgépé (Bélcsédal Perzsidbdl 50 sor
Siit6 Andrasnak), az odiisszeuszi kaland apokalipitikus vegkifejlete (Kédhimnusz),
a magyar torténelem személyes és nemzeti katasztrofai, a ,,mmdorokre a Donban al
lunk”, a ,valaki fé] e torténelemben” €18 hagyatéka (Csak nézem Olga Korbutot...) még-
sem reménytelen, mert elfojthatatlan gyermekdal hallatszik: ,csak megmaradni en-
gedi”, s van egy koltd, aki eldadogja azokat, ,akik nem természetes halaluk ellenére is
/ eljutottak a Kerubok k6z€”, s van egy Olga Korbut tornaszlany, aki megvaldsitja
legalabb a SZALTOSZABADSAG- ot, mely ,tapskisiklast” okoz. Elgondolkoztatja,
valasztasra készteti ars poeticajat illeten.

hiszen bemutathaindd te is
a kéltészer minden triikkjeir
az egynapos csoddt

a konkrét vers és

szovegek sordt

drverbetnéd a

semmi szigonydt

a bandlis nagyhalon
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soha nem kindlkozik
igy az alkalom
de engem a tenger

érdekel

minden igaz kolt6-haldniék
hatalmasoknak csupdn csak jarék
de a csond is hatalmas katlan

de a zsamoly sobasem térdeletlen

A konkrét hiiséghez, nem a konkrét szovegkoltészethez vallja meg ragaszkodasat,
s az ,a zsebregytirt didksapkaroncs” formajaban kifejezhetd orszag, az ,atvert / madarak
kalickdja, édes hazaja, / a temet8kben halottak szivzoreje, / kontinensnyi dlmok vesz-
tShelye”.

A Haldnrékdob kotet pokoljarasibol, a versek purgatdriumanak katartikus tisztitod-
tiizében meghjulva tér vissza. Megtalalta helyét és arcat, innentdl dsszetéveszthetetlen
formékban folytatodik. A patosz méltdsiggal nemesedik a magatartast kifejezd nyelv-
ben. Hangja ironikusan eltavolito éppen azoktdl akik a cinikus iréniat mint divatot
akarjak kizardlagos mértékké szabni. Igy biralja a modernkeddket a Nyelv-tan cimi
versében: ,akik / a szaritokotélre aggatott / szavak szinének puszta sor- / rendjében
vélik folfedezni / majd {6ltalalni végiil k-i4- / rusitani... a semmi tinddkld arnyala-
tait.” Megjegyzéseket ir a divat kihivasathoz Az #d.n. nyelvkritikus kéltészet manifesz-
tumdnak rekonstrudldsa eredeti danbdl és honi sajt/6/bdl. (margindlidk vidim betérikkel)
cim alatt. Azokrél, akiknek ,mindenek elétt volt a tej / jéval a fli el8tt”, mégis a pd-
zol6 tudalékossag a legfontosabb: ,a nyelv... csak nyelv / akar maradni ergo /a nyelv
nyal”, ,a mellényelvelés finanszirozott nyelve”, ,tilontll gépies / mintsem népies / és
féleg nem képi / képteleniil képzelettelen / nincs benne buslongo-bard-kodas... mit
nekiink szinek / csak a szdszedetbdl elsajatitott / félvords hat- és bélszinek”. Pedig
maga is tavolodik a koltdi képtdl a pontosithatatlan nyelvi forma felé. Arany Janos
didkos, népi humora, dregkori béles irdnidja jut esziinkbe. A ,Nyelvész urak jobban
tudjik”, amit a koltd érez-vitdja gy latszik, nem 1, s a természettudomany szdmon-
kérése is milyen grimaszban jelent meg Aranynal, mikor A reggel leirasat természetraj-
zilag adja el: ,Egd gaztakardja korét meglatom a Napnak, / Mely a mi Foldiinknél
(szim ide!)-szorta nagyobb.” A mai kolt8 irénidja gy rokona Arany Janosénak, hogy
egyként van miért nem szeretni az efféle csindAlmanyokat. Igazi tétje van a versnek, mert

... ha a fogsdgba vetett gondokat

az Isten se veszi észre, akkor az égi kiorok
hintdlé mérlegein majd mennyit nyomnak a
Joldi porok s mennyit a hallgatds aranyrigei
az drulds szineziistjeivel tetézve?

A hatastalan jatszadozas, a semmitmondas azonos az elhallgatassal, melynek kovet-
kezményeit félreérthetetleniil mondja ki a kommunista diktatdraval perlekedd koltd.
Itt kébevésett szavakra van szitkség. A Foldi porok kotetben kifejez8dik a szandék
megvaldsulasa, olyan atitdvé keményedik, ahogy az Infinitivusok linyom olvasékony-
vébdl ciml versben: a ,nyelvet kilizni; hazat orozni; partot kovetni; zsakban szaladni;
vakon betlizni”. Szolidaritasbél és a hazai cenzorokat eltéritendd ajanlja a verset Do-
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monkos Istvannak Ujvidékre. Mert ami ott, az éppentigy itt van, Kelet- Kézép Euré-
paban, a Duna t4jan. Ahol a folyoban nem dmnyehe Gszik el, hanem ,,valann mds nép
naszadja Mig az egesz rendszer pr1m1t1ven groteszk: az automata mast dob k1 mint
amit akarunk, itt még a technika 1s 8riiletes, nyomaszté Automata-dlom vérszinli mal-
naval, spicli- és renddrarccal figyelmeztetd ,pofonforméajt variacidé”-val, s az éremként
bedobott élettdl kihulld ,szovetkezetiink hulladék / anyagibdl - feliratd fehér poha-
rak”-kal. Ez az az automata Marin Sorescu roman koltd rémalma is lehet, mert valé-
sag, amit célzatosan dedikal neki.

Nagy Gaspar foldi porei a lagerban folynak. Egyiitt éli at Sorescuval, Vasco Popa-
val, Danilo Kissel, Veno Tauferrel, Milan Kunderaval, Czestav Mitosz-sal, Zbigniew
Herberttel a diktattirat. Valasza az 6vék is, a por targyat ugyanaz a vadld védbbeszéd
szélaltatja meg a Zo’naidében, ahol szabadrabok a versek. Szomszédos sorstarsai kolté-
szete regen megljult az izmusokban, kifejezése alkalmasabbnak latszott a nyelvunk
termeszete miatt is metaforikus magyar hranal Nagy Géspar nemcsak az igazsag, j6-
sag, tisztesség visszaperlésére vallalkozott, ugyanolyan elszantan tdrekedett a magyar
koltészet erre vald alkalmassagara, Herbert Pan Cogito ciklusarél szélva jegyzi meg,
hogy csak a ,lecsupaszitott nyelv és az igényes gondolatra jogot formalé koltdi vallal-
kozas” révén lehet kozeljutni a falhoz, melyet ,mar gy tint, metaforakkal megmaszni
lehetetlen... A vers tddf a falon, és szlikszavian banik a nyelvvel. Elvbél szerény,
ratartisagbdl fegyelmezett hogy a gondolam mag falkemény burka is atiithetd legyen.
Es atélhetd is.” Mikor a kdzép-europai koltészettel talilkozott, mar teljesen folkésziilt
megértésére. Nem a hatasukra valtozott meg, inkabb a sajat atjai 1gazolasat tudhatta
benniik. Olyan prozédiat talalt, amellyel, mint kotéltancosnak kell tegyensulyoznia
magat a stilus szakadéka folott. Az igazsig szépsége az egyetlen fogodzo]a Aligha
igényli a hasonlatok blztonsagat a koltbiseg magikus vesszejét, csak némi szojarék
enyhiilet, tobbstitet( irdnia a magasban, amint a szobelsd zardjelei vibraltatjak a jelen-
tést, mert ,a szétzilalt sz6 kibogozza az dsszekuszalt értelmet”.

Megvalésult egy olyan ars poétika, melyre Vas Istvan szavai szerint az egész ma-
gyar koltészetnek sziiksége van. A fogalmibdl a konkrét, a konkrétbdl a fogalmi felé
indulé mozgas kozéphtjan csomésodik a vers, mindegyikbdl megd8riz valamit masféle
lényegében. A személyesség testi jelenléte helyett a személyesség szelleme, mint erd,
fény hatja 4t a kolteményeket. S valami éré gytimélesok izével teljes, aranytol fényes
nagy augusztusi délutint képzeliink. Mar nem a gyerekkorl kert, a gyok alatti hiz és
haza, hanem annak hatvanya, talan a Csendes Oceénig. Szemben a végtelen tenger,
ahonnan hitra arc nélkil is hazakeriilhet, és egy félfordulattal ott lathatja, érezheti
magat a sajatléptékil térkép szélén, melyen még a baltavari templomot is feltiintette
a Kartografus az odavezetd utak labnyomaival egyiitt.

Sokszor elgondolkoztam, konok szelidsége honnan vald, s az a visszafogottsag,
amit8] nem akar versének h8se lenni. Talin az ezeréves bencés gimnazium szellemébdl
képzédétt anonimitasra torekv8 hajlama. Vagy még régebbr61 orokélte, a vasi rego-
18 ktol mint hogy a v&fély-nétdkat fabrikald nagyapa utan folytatta ,a lakodalmak
masnapjain is a megatalkodottsigot”. Nem torekedett soha a ,Plakdton azik arcom”
sorsra sem, mégis elhiresiilt, mert {6ldi porokre vallalkozott, szelid merenylonek la-
szott, pedig a legszornyubbre felelt a barany harangjaval. Megleszitett - és Antigoné-
szav a Judasok ellenében. Olyan, mint a palimpszeszt, dttinnek élete képei titkaikkal
a betlik 1j sorain, egyiitt olvashatok a modern és a nyelvijitas elStti mondatok szavai
olyan 8sszhangzatban, mintha szaggatott zsoltart, elfojtott himnuszt hallanédnak.



