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Füst Milán: Teljes napló I–II.  
 

Füst Milán naplója legenda – volt. An-
nak ellenére, hogy már 1919-ben három 
részlete megjelent az Új Idők lapjain (l. a je-
len kiadásban: Egy ember élete, II: 603–42), 
hogy 1922-ben a Kassai Napló hat részt 
közölt (II: 643–60), és hogy a Tűz is be-
mutatott belőle ugyancsak hat közle-
ményre valót (II: 661–81). A napló egé-
szének anyagáról maga Füst Milán írta 
meg, hogy elveszett, elpusztult (A napló-
irodalomról és elveszett naplómról, 1945. II: 
830–2). Valójában 1946-ban hirdetés nyo-
mán a kézirat zöme előkerült, ami „(…) 
egy embernek ötvenhat éves koráig való 
minden művészi ötletének s minden 
gondolatának gyűjteménye” – mint írja az 
Ez mind én voltam egykor című művében 
(Budapest, 1969. Magvető. 189–9). A nap-
ló megsemmisüléséhez egyébként még ek-
kor is ragaszkodik: „S ennek létrehozatala 
negyven éven át napi két órai munkát 
jelentett (…) úgy e művészien elrendezett 
anyagot, mint az eredeti kötetnek jó részét 
1945-ben az ostrom alatt elégették” (uo.).  
 A legenda részben való eloszlatója az 
1976. évi kiadás volt (Napló I–II. Budapest. 

Magvető. Vál., szerk., bev. Pók Lajos), 
amelyet azonban a mostani sajtó alá ren-
dező és a szerkesztő – Szilágyi Judit és 
Fazekas István „több szempont alapján 
válogatott (cenzúrázott)” kiadásnak mond 
(I: 8). Szilágyi Judit részletes eligazítást ad 
Füst Milán naplóiról filológiai, textológiai 
szempontok alapján. Elmondja, hogy Füst 
sokszor cédulákra, majd azok anyagát 
noteszokba átvezetve írt. Ezeket a te-
nyérnyi füzeteket nevezi kisnaplóknak. 
A meglehetősen rendezetlen írásképű – ce-
ruzás, olvashatatlan, áthúzásos, utólagos 
betoldásokkal stb.-vel teli – kisnaplókból 
tizenegy ép és két erősen rongálásos pél-
dány van 1910-től 1915-ig, illetőleg 1942–
1945-ből. Maguknak a naplófüzeteknek 
(Füst Milán nevezi legtöbbször így azo-
kat) hat darabja van meg (hiányzik az író 
számozása szerinti ötödik). E különféle 
bőrkötésű vagy éppenséggel eredeti borí-
tójuk hiányát mutató (ám restaurált) kéz-
iratos kötetek jelentik a tulajdonképpeni 
naplót. (A negyedik füzet belső borítójá-
nak facsimiléjét közlik a kiadók.) A kiadás 
mindezeket tartalmazza a már említett, 
Füst Milán életében megjelent részleteken 
kívül, továbbá néhány egyéb jegyzetet, 
a naplóhoz szánt bevezetőket, illetőleg 
vallomásokat, átdolgozásokat é. í. t. (Füg-
gelék, II: 603–832). A kiadás jegyzeteket is 
tartalmaz, amelyek az író által használt 
névrövidítéseket, névjeleket segít megfej-
teni, és némi tájékoztatást is nyújt a leg-
több személyről, az összeállítás Petrányi 
Ilona munkája. 

„Ezentúl mindent amit gondolok, fel 
kell jegyezni”– írta Füst Milán 1905-ben 
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az 1930-as évek elején tervezett naplókia-
dáshoz készített autográf bejegyzésekkel, 
javításokkal fönnmaradt gépiratban. Ez az 
elhatározás azután szinte kényszerként 
vezette tollát mintegy negyven éven ke-
resztül. Az első bejegyzés még az irodalmi 
becsvágyra ébredő ifjútól származik, aki 
özvegy édesanyjával egy üzlethelységből 
és konyhából álló lakásban él a Dohány 
utca 63-as szám alatt Budapest hetedik ke-
rületében. A negyven éves munka hozta 
létre a naplót, amelynek törekvése nem 
rokontalan a század első felében. „Egész 
életemet be akarom mutatni” – kezdi 
naplóját Füstéhez hasonlóképpen Julien 
Green is, és az önmaga teljes megörökíté-
sét szolgálja voltaképpen André Gide-nek, 
Virginia Woolfnak és Franz Kafkának 
naplója is. Némiképpen rokon e törekvés-
sel – valamit egészében megragadni, mű-
vészetbe áttenni – Csontváry festészeti 
törekvése, midőn „67 életnagyságú fej”-et 
fest a Panaszfalra, midőn „természeti nagy-
ságában” akarja megfesteni a lomnici csú-
csot, 1905 tavaszán a taorminai görög 
színházat és más képeit. A természet „ha-
sonló egy nagyarányú tájképhez, amelyen 
a mester sokáig elmélyedhetett, a mű ere-
deti arányait fokozatosan fejlesztette ki” – 
írja Csontváry. (Az idézetek Németh La-
jos: Csontváry Kosztka Tivadar című köny-
véből valók, Budapest, 1964, Képzőművé-
szeti Alap, 80, 86, 103.) Füst és Csontváry 
ebben a tekintetben egyaránt bizonyos 
mértékig megalomán – egyikük a külső 
természetet, másikuk (mondhatni:) a bel-
sőt kívánja a maga egészében megragadni. 
A napló 1932. évi kötetében Füst ír Csont-
váry naplójáról, idéz is belőle (II: 382–3), 
átveszi Csontváry egyes tételeit (például  
A magyarokhoz című versébe), amint már 
Halász Gábor erre felhívta a figyelmet (Új 
verseskönyvekről. Nyugat, 1932. I. köt. 
317–26).  

Füst Milán tervei a napló kiadására kü-
lönféle saját szöveghalmazainak föl- és 
egybedolgozásai mégis azt mutatják, hogy 

megkísérelte (volna) egységes egészbe szo-
rítani, formázni a napló köteteit, amint-
hogy bizonyos fokig ezt meg is tette, hi-
szen a Látomás és indulat a művészetben 
(1948) és az Ez mind én voltam egykor 
(1957) számos csírája, sőt (szik)levele már 
a naplóban kisarjadzott. Szabolcsi Miklós – 
aki a Teljes naplóhoz az előszót írta (I: 5–7) 
összegző és öntörvényű műnek tartja a 
naplót, amelyről azt is megállapítja, hogy 
a külső eseménytörténet feltűnő módon 
kevéssé van benne jelen, sokkal-sokkal 
több a belső történet, az önmagával való 
viaskodás, a félelmeknek, óhajoknak és 
vágyaknak megjelenítése a különféle tör-
ténetek, pletykák és hallomások mellett. 
Ez a belső történésre való figyelem ered-
ményezi a naplónak – fél évszázad múltán 
kiváltképp megmutatkozó – összegző ha-
tását és bizonyos egyöntetűségét. 

A világ eseményei valóban csupán né-
hány helyen említődnek, és többnyire rö-
viden. Az első világháborúról: „(…) gyanús 
nekem a szerbiai csönd és h. M–Ausztria 
még nem üzent hadat Oroszországnak 
(…)”; itt jegyzem meg, hogy a Teljes naplót 
az eredeti Füst Milán-i helyesírásnak mi-
nél teljesebb megőrzésével közli Szilágyi 
Judit, amint az utószóban erről beszámol 
(A Füst Milán-i írásmód, II: 882–6). Szilá-
gyi Judit és Farkas István úgy tartja: „(…) 
könyvünk egy esetleges kritikai kiadás 
előzményének tekinthető” (I: 8), ezért te-
hát részletesen megadják a szövegközlés 
technikáját. Sajnálatos, hogy még a Füst 
Milán-versek kritikai kiadása is várat ma-
gára, ámbár bizonyos fokú előzetesének 
tartható a Zsoldos Sándor által szerkesz-
tett Összes versei, amely a Magvetőnél 
1988-ban jelent meg. – Visszatérve a nap-
lóban tükröződő politikai-történeti ese-
ményekre: a második világháború idején, 
1940-ben a Nyugat ankétja kapcsán egye-
bek mellett ezt írja: „(…) mit tegyen az író 
a háborúban. Fogja be a száját, – és 
mindenki nevetett rajtam” (II: 51. Hason-
lóképpen groteszk: „Szakadatlan dörög-
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nek az ágyúk: a tüzérség ebben a zavarban 
tudja, merre lőjjön, merre van az ellen-
ség?” (I: 64). Bizonyos fatalizmus tükröző-
dik nemegyszer: „Csak a sors döntheti el, 
kinek van igaza. Ha Hitler kitöri a fogát, 
akkor nem volt igaza. De ha sikere van…” 
(II: 458). Erkölcsi alapállásból kíséreli meg 
értékelni a dolgokat: „A szocializmus nem 
abszolút igazság…” (I. 731); vagy: „Szov-
jet: az erőszakos jóakarat erőfeszítésének 
oly monumentális példája, amilyen még 
nem volt a világon” II: 349; 1939-ből). Né-
melykor élete eseményei is kapnak egy-
egy följegyzést: „Ma készűltem el a Hen-
rik király lediktálásával” (II: 352; 1931. 
október 1.). 

Természetesen a naplónak egyik leg-
gyakoribb témája maga a naplóíró mint 
alkotó irodalmi személyiség, mint olvasó, 
mint az anyjával együtt élő ember, mint 
szűcsinas – „Holnap kezdem szűcs-inasi 
időmet” (I. 479; 1919. szeptember 10.), en-
nek lehet lírai vetülete a következő vers-
darab: „(…) Ó mikor fogom megérni már, 
hogy karcsu, tiszta ujjaim | Majd nem fer-
tőzi meg a sárló munka zsíros szennye rú-
tan (…)” (Kívánság) – és sok más.  

Számos helyen olvasható bejegyzés ar-
ról, miként születnek, készülnek művei. 
„Igyekszem befejezni ezt az átkozott Ca-
tullust” (II: 227), s hogy a dráma miként 
készült, ez tanúskodik: „(…) hatvanad-
szori átírása közben rájövök valamire” (II: 
222). „1921. március 4dikén éjjel két óra-
kor Isten segítségével befejezem a Catul-
lust. (…) Ez életem legnehezebb munkája 
volt” (I: 617), s néhány lappal távolabb: 
„(…) rossz a darabom! – Pokol!” (I: 623). – 
Egy másik helyen elmondja az Arménia! 
című versének keletkezési körülményeit: 
„(…) szörnyű esemény rázkódtatta meg az 
életemet. Hogy mi történt, annak elmon-
dásától kérem, mentsenek fel. Anyám 
szörnyű módon akarta bebizonyítani ne-
kem, hogy hiába élt. Lefeküdtem s három 
napig a múmiák mozdulatlanságába bur-
kolózva arra törekedtem, hogy minél 

többet aludjam s ne gondoljak semmire. 
Harmadik nap estefelé felkeltem. (…) Írni 
kellene! – éreztem. De miről? A mondani-
való ez volt: anyám, bocsáss meg… (…) 
Örményországról kellene írni, – jutott 
eszembe. (…) Úgy képzeltem, hogy át-
repülök hegyeken és tengereken s mire 
odaérkezem, éppen hajnalodik. (…) Mi 
közöm volt Arméniához – s mi igaz abból 
amit leírtam? Talán csak ez a sor: »A bán-
tott lélek menekűl«…” (II: 211). Természe-
tesen a naplóról is több helyen van szó: 
„Egyetlen menekvésem az életben, úgy 
látszik, ez a napló. Napról napra olyan 
keserves, nyomorúlt dolgok következnek, 
olyan kilátástalan ez az egész élet – s csak 
akkor nyugszom meg ha leírom, hogy ez 
így van” (I: 182); „(…) mindazt rögzíteni, 
amit észreveszek és gondolok, – megállí-
tani a percet: anyám halála óta, teljes egye-
düllétben, minden biztonságérzetem meg-
szünt (…) minden percben várom a halálo-
mat –” (I: 212). 

A halál sokszor foglalkoztatja a napló-
írót: „(…) úgy nézem a halált, mint az éle-
tet: a jó és a rossz teljes egyensúlyának: 
mindegy élni vagy halni” (I: 181). Igaz, 
másutt az is olvasható: „Élet és halál két 
különböző dolog (…)” (I: 391). A lét értel-
méhez és ami Füst Milánnál ezzel egy: az 
íróság állapotához a halál tudata tartozik. 
A Vörösmarty-akadémia egyik összejöve-
teléről feljegyzi, hogy a jelen lévő írók 
nem szoktak a halálra gondolni, s hozzá-
teszi: „Nem is értem! Nékem minden, 
minden percem a halállal való gondolko-
dással telik, mindent véle mérek össze” 
(I: 405). A változás örök, minden elmúlik, 
elpusztul – elmélkedik egy újonnan vásá-
rolt bőrtáska kapcsán: „Fiatalon féltem 
volna hozzányúlni, maradjon »örökre« új. 
Ma bátran rongálom (…)” (I: 364). Szinte  
a költeményeire jellemző hangnemben 
szakad ki belőle egy-egy gondolat: „Ó köl-
csönkapott fény: rövid élet! Ó kölcsön-
kapott élet!” (I: 398).  
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Hasonlóképpen viaskodik írói tehetsé-
gével is: „Negyven éves vagyok (…) Most 
jöttem rá rettenetes tehetségtelenségemre” 
(II: 255). Ugyanakkor persze méltányta-
lannak érzi azt a mellőzöttséget, amelyet 
mindegyre észlel: „Egyetlen lapban sem 
szerepelek soha mint író! De soha még 
véletlenül sem… 30 között nem!” (I: 639); 
„Kiléptem a Nyugattól” – írja 1924. június 
18-án, s két lapon át taglalja mellőzöttsé-
gét, leírja, hogy „Az Est mindig mellőz  
s még száz író közzé [sic!] sem veszi fel  
a nevemet (…)” (II:71). Hosszú évek múl-
tán, 1939-ben azonban feljegyzi: ,(…) rosz- 
szúl [tettem], hogy otthagytam a Nyuga-
tot” (II: 332). 

Csaknem az egész naplón végigvonuló 
motívum az édesanyjával való kapcsolata. 
Még 1923. évi házassága kapcsán is: „(…) 
több, mintha anyám volna! Megint van 
édesanyám!” (I: 836). Jóllehet a lélektani 
alaphelyzet huzamos ideig ez: „(…) mind a 
ketten kínozzuk egymást anyámmal(…)” 
(I: 134; 1915-ből). Apró rezdülésektől – 
„hidegebben búcsúzott, mint máskor” 
(I: 36) – az összezördülésekig – „Anya 
hazajön: rámtör, a csendemre” (I: 77) –, 
a kíméletlen kritikáig – „(…) az első leg-
jobb viselkedése a halálos ágyon [volt]” 
(I: 184), a megértéstől – „Anyám: mennyi 
kielégítetlem ambíció, ki nem használt 
intelligencia, vágy a tudásra, érzés, jóságra 
való vágy, sose használt.elkallódott, hiába 
való értelem száll itt sírba” (I: 194) – az 
önmarcangolásig – „Anyám fiatalkori 
arcképe: …ezzel bántam, én így?” (I: 203) 
– és a kései megemlékezésig – „Huszonöt 
éve, hogy anyám meghalt” (II, 534; 1941. 
március 15.) – többféle érzés rajzolatát 
őrzi a napló. Az író nyolc éves korában 
veszítette el apját, Fürst Mártont, akiről 
egy kép van lakásában, amelynek kerete 
rendszeresen ropog. Különösen figyelem-
reméltó: ennek a jelenségnek többszöri 
és mindig kedvezőtlen jellegű rögzítése, 
például: „Megint ropog e vésztjósló kép!” 
(II: 129; 1925-ből). Mindezzel kapcsolat-

ban mélylélektani fejtegetésre adhat okot, 
hogy a költő Füst az egyik versét, az Elé-
giát, amely a Nyugatban jelent meg (1911. 
II. köt. 249) úgy helyezte el összes ver-
seibe, hogy „Atyám emlékének!” ajánlást 
hagyott a cím alatt – jóllehet a „K. Havas 
Géza drága emlékének” írott másik ajánlá-
son kívül mindazokat törölte, amelyek  
a korábbi kiadásokban (nem is ritkán!) 
szerepeltek. Anyjának emléke persze több 
helyen is föltűnik lírájában (is): „És anyád 
árnyékán tűnődöl, mint az eszelős” (Kí-
vánság), vagy: „(…) nem úgy igaz-e, hogy a 
szívnek | csakis az anya éneke súlyos és 
fájdalmas(…)” (Gyertyafénynél) és még más 
helyeket is lehetne idézni. 

Számos helyen olvashatók feljegyzések 
Füst Milán szexuálpszichológiai termé-
szetű gondolataiból, illetőleg a szexuális 
élet legkülönfélébb eseményeiből, vagy 
éppenséggel az elmulasztott szerelmi al-
kalmakról és lehetőségekről. „Mert az 
érzékiséggel nem volt szerencsém, nem 
bírom el az igazat, azt, h. az érzékiség 
nem minden: az ilyen írót nem szeretem. 
(…) Nőim? Átkos élet!” (I: 40), „A nemi 
nyomor is rettenetes volt volt!” (I: 486); 
„Milyen oktalan és állati dolog a csók 
(…)” (I: 40), de másfelől: „Susog csók köz-
ben” (I: 56) írja valakiről, míg más valaki-
ről és közvetve önmagáról ennél sokkal 
intimebb feljegyzést tesz (I: 16). Az ak-
kortájt más megítélés alá eső onániáról azt 
írja, hogy sok „sok, rendkívül előnyös 
tulajdonsága van” (I: 330), a „(…) coitus és 
a gyilkosság milyen rokonok! Ugyan-
olyan állati, ugyanolyan kegyetlen a kéj  
s a testi cselekvés!” (I: 232) stb. Eme kér-
déskört Füst Milán egészében is feldol-
gozta, műve, a Szexuál-lélektani elmélkedé-
sek 1986-ban jelent meg (Budapest, Heli-
kon). Külön fonalként van beszövődve  
a naplóba szerelmével, Jaulusz Erzsébettel 
és feleségével, Helfer Erzsébettel kiala-
kuló-elmúló viszonya és a súrlódások so-
rán összecsiszolódó házassága. A napló-
írónál egyébként idősebb Jaulusz Erzsébet 



94  tiszatáj  
iránti szerelem dokumentumainak átte-
kintését Petrányi Ilona már elvégezte, 
illetőleg áttekinthetőségét lehetővé tette 
éppen a napló idevágó részleteinek, to-
vábbá Füst és Jaulusz Erzsébet jónéhány 
levelének és egyéb anyagoknak kiadásával 
(Füst Milán rejtélyes múzsája. Budapest, 
1995. Fekete Sas Kiadó). 

Látomás és indulat a művészetben cí-
men ismeretes Füst Milán esztétikája, 
amely egyetemi előadásaiból született. En-
nek első kiadásához 1947-ben előszót írt, 
amely naplójának elvesztési történetével 
kezdődik, de amelyben azt is elmondja, 
hogy „rekonstruálás útján” igyekezik vala-
mit megmenteni a napló esztétikai termé-
szetű anyagából. Csupán néhány idézet 
bizonyítsa: a teljes naplóban valóban fog-
lalkozik esztétikai kérdésekkel: „Lyra: az 
indulat maga. Csak az indulatból lehet 
lyra” (I: 804.) Ezen alaptételét már 1923-
ban feljegyezte, amiként az Ez mind én 
voltam egykor (1958, 19692.) kötetének 
bölcseletisége is telérként csillog a napló 
szövegtömbjeiben: „(…) fel lehet tételezni, 
hogy bárki is eltalálhatná, hogy hogy  
e létnek mi a lényege?” (II: 514). A Füst 
Milán-i megoldás, amely számos művében 
(a naplót is ideértve) a legkülönfélébb 
áttételezéssel van elmondva: „– Borod, 
tintád elpárolog, az örök törvénynek 
hódol, ropog, porlad az asztalod s a nap 
lemegy(…)” (i. m. 19692: 618). (NB. Ebben 
a naplójegyzetben is egy bútor ropog.)  

A teljes naplón végigvonul a zsidóság 
problémaköre. Már 1914-ben feljegyzi: 
„A cigánnyal vagyok egy soron, zsidó, 
én” (I: 43). A szégyen, ám a büszkeség is, 
az öngyűlölet, de a hivatásérzet is, a fájda-
lom és a félelem, a közösségérzet, de a tá-
volságtartás is egyaránt megtalálható. „So-
kat kell szenvednem a zsentrik [sic!] ré-
széről: megaláztatás-féle – alárendeltség” 
(I:67) – így ad látleletet a helyzetről, majd 
(1924-ben) pedig ekként: „Zsidók!… Zsidó 
származás… ma szégyen s mintha átkozot-
tak, megbélyegzettek alsórendű szárma-

zást akarnának megjelölni evvel a szóval, 
hogy zsidó” (II: 16). Egy másik helyen ez 
található. Zsidó nyelv: ami vad és zsíros 
hangzást csak az ember produkálni képes, 
azt a zsidó nyelv produkálja” (I: 210), 
vagy ilyen feljegyzés: „Vasúti utazásaim 
közben ismét erős antiszemitikus érzés 
lett rajtam úr: az a szemtelenül bátor faji-
jellegű beszégetés, amit ezek folytatnak 
(…)” (I: 383). A fájdalmas kérdéssel kap-
csolatos összetett érzésvilágot jól mutatják 
a következők is: „Zsidók: – igaz, hogy 
más faj, – nem asszimilálódott teljesen” 
(I: 481), illetőleg: „(…) a zsidókat is ugyan-
az az anyaföld hozta létre(…)” (II: 424). 
1939-ben addigi életét mintegy összefog-
lalva jegyzi le: „Amit én átéltem, csupa 
pokol volt. Előbb a gyerekkor, aztán a há-
ború s az idegzetem végleges pusztulása  
s most ez a zsidóügy” (II: 492). A Copper-
field Dávidhoz! című versében a költői én 
így szól 1930-ban: „S mi voltam én is itt? 
árva fiú! | A sértődöttség vontatott dalla-
mát hagyták rám örökül: semmi mást! |  
S miből a zsidónak oly bőven jutott ki 
minden időben: gúny és magány: – e kettő 
volt örökrészem e földön!” (Összes versei. 
Budapest, 1969. Magvető. – Az alábbiak-
ban is e kiadásból fogom a versszövegeket 
idézni. B. L.).  

Természetesen nem csupán a költő, 
hanem – az eddigieken, tehát a esztétiku-
son, a szexuálpszichológuson és egyebe-
ken kívüli – Füst Milán is benne van  
a naplóban. A regényíró, a novella- és drá-
maíró, sőt a naplóíró úgyszintén. Alkotás-
technikai, alkotáslélektani, motívumépí-
tési eljárások figyelhetők meg, kutathatók 
a jövőben a napló anyagának és Füst Mi-
lán egyéb írásainak összevetésével. Né-
melykor egészen kicsiny összefüggések 
észlelhetők, kevéssé szembeötlők, mint az 
előbbiek, a zsidó életre vonatkozók a Cop-
perfield Dávidhoz!-versben. Egyébként 
Copperfieldről ezt jegyzi fel: „(…) mennyi 
emberhez kellett hozzámelegednie, tar-
toznia – mint nekem!” (I: 68). A napló 
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időrendjében haladva talán nem érdekte-
len a Füst Milán-lírával való ilyetén kap-
csolatokból néhányat bemutatni mintegy 
kutathatósági példa gyanánt. – „Apámról 
mostanában gyakran álmodom, hogy nem 
halt meg, hogy rejtőzik” (I: 84). Nos: a rej-
tőzik ige többször megjelenik a Füst Mi-
lán-i líra halálmotívuma kapcsán, így az 
Elégia (Atyám emlékének!) című költe-
ményben: „S te bánatos bús alvó is, ki 
messzi rejtezel”, a Halottak éneke címűben: 
„S bár itt [ti. a sírban] mélyen rejte-
zem(…), az Egy csillaghoz! címűben pedig: 
„S ki úgy szeretted már az elmulást, | Hol 
régen s mélyen rejtezel, úgyis még jobban 
elmerűlsz.” – 1915-ben egy rövid bejegy-
zés van a naplóban: „Ház: patkányostúl!”, 
ehhez tizenöt esztendő múltán a követ-
kező versrészlet köthető: „Csak aztán 
kamrád sarkaira jól vigyázz | S nehogy 
patkányt kiálts megint, ha este van”  
(A fegyenc fia). (Tudtommal költői nyelvé-
ben másutt nem szerepel e szó.) Egy má-
sik naplójegyzet: „Rák, lazac, sonka – má-
jas dolgok: e szervről úgy szokás beszélni, 
mint isten önálló teremtményéről a mi 
örömünkre” (I: 144; 1915-ből), és a lírájá-
ban található megfelelés: „Jaj földdel van 
teli a holtak szája! | Kik ettek Szilveszter-
kor májat és diót” (A részeg kalmár), ez e 
költemény 1911-ben jelent meg a Nyugat-
ban. – Naplóbejegyzés: „Mint a kóbor 
kutya, mindenkihez hozzácsatlakozom 
egy kis időre” (I: 159), és a verspárhuzam: 
„Csak a kóbor kutya lehet az én roko-
nom(…)” (Motetta).  

A naplóban némelykor álmait is leírja 
Füst Milán, így például: „Tüzes koporsó 
az égen, holdak repűlnek” (I: 204), e mo-
tívum jelenik meg bizonyára lírája ezen 
helyén: „Sápadtabb fény ez (…) | Oly 
holdé, milyet álmodtam egyszer(…)” (Óda 
egy elképzelt művészhez). Megjegyzendő, 
hogy az álom lejegyzése 1916-ban volt,  
a vers viszont korábban, 1911-ben jelent 
meg a Nyugatban, ott még Óda Móricz 
Zsigmondhoz! címen, vagyis – hacsak nem 

volt 1911 előtt is efféle álma a költőnek – 
esetleg saját, versbe írt képét álmodta 
meg…  

Arra is akad példa, hogy több helyről 
tevődik össze valamely vers anyaga. A 
karmesterekről írva ez áll: „Némelyik kar-
mesternél mulatságból népdalt fújnak bele 
a Tristanba s ha az nem veszi észre, – vége 
minden respektusnak” (I: 407), továbbá: 
„A »János vitézből«: »A pompát, a fényt 
nem kedveli | Fehér keblem nem kell 
neki«… ez oly hangzat, amely engem vala-
mely belső, titkos dallamomra emlékez-
tet. Ez »nem kell neki«… s ezt még foly-
tatni valahogy, – újra: »nem kell neki« 
(II: 377). A líra pedig a következőt mu-
tatja: „Mit ér, mit ér végezned tisztán? | 
Az életedet elmulasztád Trisztán. | Sze-
relmed már nem kell neki. | Ő világát már 
mással éldeli” (Madrigál). A naplójegyzet 
1932. június 1-je utáni, a Madrigál első két 
sora (a későbbi kiadástól eltérő) közpon-
tozással a naplóban is olvasható 1920-ból 
(I: 583). Ami pedig a János vitézt illeti, 
Kacsóh Pongrác 1904-ben készült daljáté-
kát 1931. december 6-tól újra játszotta az 
Operaház, a darab verseit Heltai Jenő írta. 
(Az 1931. évi előadásra Buttykay Ákos 
átdolgozta a darabot.) 

Némelykor egy-egy szókép születésé-
nek lehet tanúja napló olvasója: „Csillag-
hullást ha látok… arra gondolok, hogy ez, 
– egyetlen forró sikoly az életünk” (II: 
218). Ezt az 1927. évi bejegyzést 1928. 
január 1-jén követi a versbeli megjelenés: 
„Csillag voltam, szerencsétlen siető!” (Ba-
rátaimhoz!) (II: 274) és Nyugat, 1938. I. 
köt. 2.). – Egy-egy egyéni szófordulatra is 
ráismerhetni a naplóban s a versekben: 
„Maradandó nyomát akartam hagyni an-
nak, hogy itt voltam” (II: 39), és: „ Hogy 
voltál itt és éltél hirdetem!” (Sirató), to-
vábbá: „S itt jártam én is(…) (Henrik ki-
rály). Hasonképpen erre az apró bejegy-
zésre is mutatkozik versmegfelelés: „Rá-
száll (Ráűl) a felhő. – Megűli a köd” (II: 
306), a költészetbe épített kifejezés ekként 
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jelenik meg: „Elhagyom lakomat érted: 
rászáll a felhő, megűli köd (…) (A fegyenc 
fia). Végül még egy efféle példa: „A hídon 
batyúval megy át egy ember, ki bejárta 
Dániát” (II: 509) – „A hídon batyuval 
megy át egy ember, | Ki bejárta Dániát… 
–” (Oh holdözön).  

Füst Milánnak csaknem egész életében 
Osvát Ernő személyisége jelölte ki azt  
a pontot, amelyből ki lehet mozdítani az 
(irodalmi) világot. Osvátról is, másokról 
is írt visszaemlékezéseket, melyek kötetbe 
gyűjtve 1967-ben jelentek meg (Emlékezé-
sek és tanulmányok. Budapest, Magvető). 
A naplójába feljegyzett gondolatai, emlé-
kei természetes módon mások, nem állít-
ható, hogy őszintébbek, mindenesetre sza-
badosabbak, kevésbé ügyelnek az ítéletek 
megfogalmazásának árnyaltságára. Osvát 
mint Füst Milán felfedezője áttételesen 
jelenik meg, a Boldogtalanokról szólva Os-
váttól ezt jegyzi le: „(…) nem hitte volna 
rólam: nem nézte ki a tehetséget” (I: 26).  
S mindig mindent Osváthoz viszonyít, 
Osvátnak ír: „Életem nagyobbik fele O. – 
a kisebbik normális” (I: 125), „O. E. volt 
szellemem köszörűköve” (II: 379), „Én 
csak akkor érzem igazán teljesen jól ma-
gam, ha vele beszélgethetek” (II: 258). 
Ugyanakkor észrevehető, hogy zavarja is 
„Osvát nagy fölénye” (I: 711), úgy érzi, 
túlságosan is Osvátra hagyatkozik, ezt 
bizonyítja ez a bejegyzés: „Gyerekkori 
trauma: az O. iránti alázat” (I: 191). Kü-
lönösebb lélekelemzés nélkül is nyilván-
való, hogy Füst Milán a nála tizenkét esz-
tendővel idősebb szerkesztőhöz a kisgyer-
mekkorban elvesztett apját is pótlandó 
kapcsolódott. 1924-ben meg is írja: „Tá-
volodni akarok ettől az apától, mert elég 
volt erőszakos hatásából” (II: 42), majd 
(legalábbis a naplóban): „O.-nál elhatáro-
zásom szerint utoljára! (II: 156). Mind-
emellett több oldaláról látta Osvátot: „O. 
tulajdonkéépen dúrva, vágyó, izgatott 
fajta, zavart tüzekkel – és korrekt, tiszta, 
feddhetetlen (megtisztúlt) pózt vesz fel” (I: 

178), „O. pózol(…) (I: 85); nagyon sokszor 
az író önmagára figyel Osváttal kapcso-
latban: „O. elnyomta bennem a zseniális 
megnyilvánulást” (I: 175), „Az ember szé-
gyenkezett a nagy szellem O. E. előtt(…) 
(II: 328). Az a naplókötet elveszett, ame-
lyikben feltehető, benne van az Osvát ha-
lálakor, 1929-ben tett jegyzetek sora, de 
1930-ból is van bejegyzés, amelyik erre 
vonatkozik: „Állandóan Osváttal álmo-
dom most, minden éjjel…” (II, 305), és 
ugyancsak figyelemreméltó lélektani ada-
lék, amit hozzátesz: „Ugyanúgy, mint sze-
gény anyámról halála után egy évvel.” 

Karinthy Frigyes alakjával szintén gya-
korta találkozhatni a naplóban. Még apró 
családi vonatkozású feljegyzéseket is ír 
Füst: „Karinthy kislány hónapokig nem 
beszél” (I: 749), „Kar-né: lesz gyerek, – 
lesz mért élni(…)” (I: 75). Foglalkozik Ka-
rinthy írói tevékenységével: „Karinthy 
most népszerűbb mint Ambrus Zoltán, 
Szini, Cholnoky – Molnár is” (I: 96)., 
„Karinthy a világhírű! Német lapok esen-
genek a munkáiért (…) S te?” (II: 125). 
Észreveszi, hogy több közös vonásuk van: 
„Karinthynál, nálam is a végnélküli be-
szélgetések szomorúsága(…) (I: 153); „Kö-
szönöm, hogy olyan okos, ön az egyetlen, 
akivel felcserélném magam” (I: 255) – 
ismeri el nem kevés elmeélű humorral 
Karinthyt, de: „Karinthyban egyre keve-
sebb marad meg olyan, amely a régi énjére 
emlékeztetné…” (I: 900). Figyel a kriti-
káira: „Karinthy nagyon dicsérte a naplót, 
amelynek egyes részeit látta, – »remek« – 
mondta (I: 347); „(…) igaza lehet, hogy 
csak halálom után fognak velem igazán 
foglalkozni” (I: 412). Viszonyukat jól 
mutatja e két, 1938-ból való naplórészlet: 
„Karinthy Frigyes meghalt. Meg vagyok 
dermedve. Ez jobban fájt, mint Osvát, 
mint Dezső, mint akárki, nem is hittem 
volna” (II: 470), „Folyton Karinthyról 
gondolkodom megint hetek óta. Iszo-
nyúan fáj nekem, nem is tudom, mért. 
Mintha ő lett volna az ifjuságom. Nem 



2000. július 97  

furcsa?” (II: 478). S a teljes megnyugvás, 
beletörődés a megváltozhatatlanba: „Ka-
rinthy csak most lesz jó barátom” holott 
már porlad (II: 491).  

Kosztolányi Dezső szintén gyakran 
szerepel a naplókötetekben. Többször ír 
róla: Szereti a rossz környezetet” (I: 12), 
„(…) zülött, piszkos cimborákhoz való 
viszonyát (II: 355) próbálja megérteni. 
Némelykor még az írói féltékenységnek is 
nyoma van: „(…) rögtön megírta, amit 
mondtam. – Ezentúl vigyázok, hogy 
semmi olyat ne mondjak előtte, amit érté-
kesebbnek tartok” (I: 732). Végül: „No-
vember 3-dikán, kedden, 11 óra 6 perckor 
Dezső meghalt. – Nagyon sírtam, nagyon 
sírtam. (…) Senkit sem szerettél s ez az űr 
most utánad tátong” (II: 420).  

Füst Milán egyik emlékezése szerint 
Ady bűvöletében élt, annak az Adynak  
a hatását üdvözölte, élvezte, amelyik a ma-
gyar irodalmat megújította. Naplójában 
itt-ott utal is a költő nagyságára: „Ady 
Isten volt – én meg semmi?” (II: 108), 
„Meg kell hajolnom e fenomén előtt (II, 
81; 1924-ből). De a gyarló embert is meg-
örökíti: „Ady E. berúgott a tiszteletére 
rendezett banketten, – dúrva a feleségével 
– aki finom, kedves és gazdag nő (…)”  
(I: 128).  

Babits Mihályról is olvashatók a nap-
lóíró véleményei: „Babits ápolt, meleg-
ágyi, mesterkélt kultúrnövény” (I: 152), 
„Babits – beteg, izzó kagyló” (I: 228). 
Ugyanekkor a poéta doctus Babitsra is 
felfigyel: „»Babits nagy tudós« – hallom 
mindenfelé: nekem is kell végre nyel-
vekkel foglalkoznom (…)” (I: 369).  

A Füst Milán-ítéletek végletessége nyil-
vánul meg a Móricz Zsigmondról tett 
megjegyzéseiben: „Ha megírnám, hogy 

Móricz Zsigmond, ez a királyi művész 
milyen irtózatos ökör volt, ki hinné el 
nekem?” (II: 507), továbbá: „Móricz: Bar-
bárok. – Pongyolábban s istenibben írni 
már nem is lehet” (II: 332). S ne feledjük: 
Füst ódát írt Móriczhoz (Nyugat, 1911. II. 
köt. 885), amelyben „nagy művész”-nek 
szólítja, igaz, a vers zöme voltaképpen  
a költői énnel foglalkozik… 

Sorolhatók volnának még az említet-
teken kívül Petőfi Sándor és Berzsenyi 
Dániel, Tolsztoj, Shakespeare, Altenberg, 
Márai Sándor és nég nagyon sokan mások. 
nemcsak írók, költők, hanem zenészek, 
festők, tudósok, színészek, orvosok, újság-
írók és hatalmas sorban mások. A napló-
hoz harmincnyolc oldalnyi névmutató, 
illetőleg jegyzet tartozik, amint már fön-
tebb említettem. S még megszámlálhatat-
lan ismeretlen vagy éppen kitalált nevű 
személy, akik a dráma- vagy regényterve-
zetekben, témafeljegyzésekben sorakoz-
nak, ők is a negyven év naplóírás hozadé-
kához számíthatók. 

S maga a napló is az, közvetve a XX. 
század első fele szülte szerzőjével egye-
temben, s hogy mi az, amit a század adott, 
mi az amit Füst Milán hozott létre – szét-
válogathatatlan. De nem is kell a ketté-
választás, korszak és embere együtt írják 
sorsukat, némileg divatosabban szólva: 
együtt hoznak létre egy közép-európai 
szöveget, amelyben az összetartó erő Füst 
Milán lelkének, gondolkodásának, intel-
lektusának sorsa. „Ember, bűvös, bús ka-
landor, / Eltünődtem sorsodon (…)” 
(Öröklét). 

Büky  László 

 
 




