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LÖVÉTEI LÁZÁR LÁSZLÓ 

A hús-test felhasználási módozatairól 
 

  „Nincsenek ősminták, Pim, csak a test van.” 
  (Umberto Eco: A Foucault-inga) 

 
Az alábbiakban a hús-test motívum felhasználását elemzem három kortárs irodalmi 

szövegben (l. alább): Rakovszky Zsuzsa Pornográf magazin című versében (1987, 16–17), 
Kovács András Ferenc Don Juan agóniája című szonettjében (1994, 70), illetve Bogdan 
Ghiu Betűk (Litere) című rövid versében (1996, 36. Saját fordítás – LLL). Ami a ki-
választott szövegek felfejtését illeti: a szövegekben „tételesen” is megfogalmazott (l. ott) 
test és lélek, test és szellem, test és irodalom gondolatpárok újrafelhasználásán túl a mottó 
kijelölte irányhoz „tartom magam”. Érdekes kérdés továbbá a kiválasztott szövegek 
kapcsán a különböző irodalmi iskolák – és nyelvterületek! – (itt: „rejtett”) szembesítése 
is, ti. (hogy „irodalomtörténet” is legyen a tanulmányban) Rakovszkyra leginkább 
a tárgyias líra művelője jelző illik a legjobban, Kovács András Ferenc a Próteusz-költő 
prototípusa, Bogdan Ghiu a „hiperöntudatos textualizmus” képviselője (az idézőjeles 
rész Marin Mincunak az 1996-os Ghiu-kötethez írt fülszövegéből származik). Szintén  
a téma érdekességét növeli, hogy kortárs (sic!) szerzőkről van szó, s ha poétikai megvaló-
sításaikat nézve teljesen más lírát művelnek is, javasolt témám tekintetében – alábbi 
szövegeikben mindenképp – „egy szinten mozognak” mindhárom szöveg a hús-test egy-
fajta – és helyenként igencsak „szórakoztató” – „kultúrtörténeti” áttekintéseként (de-
konstrukciójaként?) is értelmezhető. 

„A fullasztó, halálos hússzagot, / a hús színét-ízét szeretjük”, mondja Blok Szkíták 
című versében, s bár az orosz költő bizonyára hevesen tiltakozna kijelentésem ellen, 
megállapítása nem csupán a szkítákra igaz a pánmongolizmus idején. Babits ugyan 
picit szűkíti a hús (fogalmi) körét, amikor Hús-szigetek a kőtengerben című versében  
a szeretett nő testét teszi az élet forrásává és az élet értelmévé, viszont a kontextustól 
eltekintve ő is a mottót látszik „újramondani”: „te vagy mindennek kincse és szövete 
(…) / eleven hús! világnak magva.” Értelemszerűen idekívánkozik a szótár értelmezése, 
meghatározása a hús-testről (hiszen példával szolgálhat arra nézve, miként értelmezik 
kölcsönösen egymást a kiválasztott szövegek): „A test az élőlény anyagi mivolta, szer-
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veinek és életfolyamatainak teljessége; a hús a test izomzatból és szövetekből álló része. 
Pozitív és negatív jelentést egyaránt hordoz. Lehet a bűn jelképe, a szellem és a lélek 
ellentéte.” (Pál – Újvári 1997, 458) A hús-testnek tehát – szerencsére? – nemcsak száraz, 
vágóhídi „vetületeit” ismerjük, mint következik: 

 
1. szöveg: Oly nyúlánk, rózsaszínek / férfiak, nők egyaránt, / s hogy ki arca ül, de 

mindegy, / melyikük milyen nyakán; // testük bármiféle pózban / higiénikus-derűs, / 
s mintha strandon, tornaórán, / szinte már elvont a hus, // s tényleg az, hiszen  
a „know-how” / birtokában, bárki az / eszköze, kiváltható a / röpke epilepszia… // 
De akkor mondd, miért, minek kell, / mért vállalja bárki is, / hogy egy csak egy, csak 
az egyetlen, / édes, lélek-étke test, // a test, az arc, amely vizekre, / hol halandó még 
soha, / kín, kötöttség, láz, rögeszme, / erotikumban metafizika, // a kerülő, mely  
a világba / úgy visz, hogy elvezet/ belőle… s lenne bár egy porcikája / más, már nem 
kellene? // Az, ami fölcserélhető, egy osztály / eleme: jámbor és szelíd. / De birto-
kolnak démonok, lásd, / minden egyszerit. 

 
2. szöveg: A Kőszobor nem létezik, sem Isten – / csak álomkép szeretkezés után, / 

szó sincs, hogy másik lélekig segítsen: / viaszbabák bámulnak rám bután / s nem reb-
ben értem sem mosoly, sem pilla… /Csúful becsaptál cinkos értelem – / nem létezik 
már Madrid, sem Sevilla, / és meglehet, hogy én sem létezem: / csak könyv vagyok, 
csak haldoklásom álma, / csak elvakult süket papírhalom… / Nincs létezés, mely viga-
szomra válna – / a gondolat kegyetlen irgalom. / Nincs megváltás, csak könyvbe zárt 
rögeszme: /csak én kitárt testekre fölszögezve… 

 
3. szöveg: Meztelen testbe burkolva írsz. / Elfojtott gesztusaid karcsú / betűkké vál-

toznak. / Sovány kézirat, neked fölajánlkozni / szaporodik a hús. (Piros / fénye be-
világítja a fehér / fényt?) Testbe bugyolálva, / fogoly – te csak írsz. Kívülről / nem 
olvasható, csak fordít-/ va, profilból – mintha tükörben. / Kívülről élni látszanak  
a betűk. 

 
A három kiválasztott költő közül Rakovszky Zsuzsa az egyedüli, aki még hajlandó 

a manapság „kevésbé” divatos metafizika fogalmaival/képzetével dolgozni: mégpedig 
hol a „pornográf magazinra” (ami köztudottan – és Rakovszky által explicitté is tett – 
„fölcserélhető” testekről szól), hol az „egyszeri” testre vonatkoztatva. S bár a pornog-
ráf magazinok test-reprezentációi mögött valóban mintha a régi görögök idea-keresése 
bukkanna föl, érezni egy kis csúsztatást is a „szinte már elvont a hus” kapcsán, hiszen  
a Rakovszky-vers „lírai alanya” mégiscsak egy pornográf magazint, azaz képeket nézeget, 
a reprezentációkról viszont tudjuk, hogy mennyire „produktívak”: „a fényképek egy-
általán nem csak egy már létező világot reprodukálnak, hanem egy aprólékosan kódolt 
diskurzust is alkotnak, ami többek között fogyasztási tárggyá konstruálja azt, ami  
a képen látható – fogyasztási tárggyá egyrészt a nézés által, és gyakran szó szerint is,  
a vásárlás által.” (Kuhn 1998, 12–13) A pornográf képekre pedig ez hatványozottan 
érvényes, mondhatni: immanens tulajdonságuk. Márpedig ugye, kinek lenne mersze 
ilyen körülmények között metafizikáról beszélni? 

A Rakovszky-versben persze nem csupán a „metafizika” okoz fejtörést, hanem pél-
dául az is, hogy – még mindig a fentieknél maradva – „Rakovszkynál” ki is váltatik  
a „röpke epilepszia”, tehát ha csak képzeletben is, konkréttá válik az aktus. A pornográ-
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fia pedig „hagyja a testet élni pogány dicsőségében, a hús buja, kiszámíthatatlan teljes-
ségében.” (Paglia 1998, 68) Rakovszkynál viszont a hús-test „nyúlánk”, „rózsaszín”, 
„higiénikus-derűs”, tehát csupa pozitív jelzővel leírt, illetve nemcsak hogy nem kiszá-
míthatatlan, hanem egyenesen „jámbor és szelíd”. A Rakovszky-versnek ez a legalap-
vetőbb ellentéte vezet el a démonok birtokolta („egyszeri”) testig. 

„kín, kötöttség, láz, rögeszme, / erotikumban metafizika” – mindezek az „egy-
szeri” test tartozékai Rakovszkynál, azé a testé, aminek „lenne bár egy porcikája / 
más, már nem kellene?” Természetesen „az egyszerű szexuális tevékenység nem azonos 
az erotikával” (Bataille 1994, 3), és lett légyen bár adott a lehetőség differenciált fo-
galmi apparátussal dolgoznom, és ha szamárságnak tartom is Schopenhauernek a nemi 
ösztön célelvűségéről szóló tanítását1 (még akkor is, ha Bataille ezzel egyetérteni lát-
szik2), érdemesnek találom idézni (én kitűnően szórakoztam rajta) Schopenhauernek  
a szerelem problematikusságáról (?) szóló gyönyörű körmondatát: „a szerelem, bármely 
föllengőnek mutatkozzék is, csupán a nemi ösztönben gyökerezik, sőt egyáltalán nem 
egyéb, mint közelebb meghatározott, specializált, a legszorosabb értelemben vett 
egyénített ösztön. Ha már most azon fontos szerepet tekintjük, amelyet a nemi szere-
lem minden fokán és árnyéklatában, nemcsak drámákban és regényekben, hanem az 
igazi világban is játszik; hol az élethez való szeretet után a legerősebb és legtevéke-
nyebb ösztönnek mutatkozik, az emberiség fiatalabb része erejét és gondolatait fele 
részben folyton elfoglalja, majdnem minden emberi törekvésnek végső célja, minden 
ügyre kártékony hatást gyakorol, a legfontosabb dolgokat minden órában félbe sza-
kítja, sokszor a legnagyobb emléket is egy időre zavarba ejti, az államférfiak és a tudó-
sok kutatásai közé nem röstell ringy-rongyával háborítólag közbelépni, mely szerel-
mes levélkéit és hajfürtöcskéit még miniszteri tárcákba és filozófiai kéziratokba is be 
tudja csúsztatni, azonfölül mindennap a legbonyolultabb és legkellemetlenebb ügy-
bajokat támasztja, a legbecsesebb viszonyokat föloldja, a legerősebb kötelékeket szét-
tépi, némelykor életet vagy egészséget, máskor vagyont, rangot és boldogságot kér 
áldozatul, sőt aki idáig becsületes volt, lelkiismeretlenné, aki idáig hű volt, árulóvá 
teszi, tehát egészen ellenséges démonként lép föl, aki mindent fölforgatni, össze-
zavarni, fölhányni iparkodik; – akkor az ember önkénytelen is fölkiált: Mire való 
a lárma, minek a sürgölődés, forgolódás, az aggódás és rettegés? Hiszen csak arról van 
szó, hogy minden zsák meglelje foltját; miért vinne tehát az ily csekélység ily jelenté-
keny szerepet és miért zavarja és háborgatja az emberi élet rendjét?” (Schopenhauer 
i. m. 5–6.) 

Schopenhauernél is előfordul az „egyénített nemi ösztön” és az „egészen ellenséges 
démon”, akárcsak Rakovszky Zsuzsánál, és – mint láttuk – költőnk az „erotikumban 
metafizikát” akár schopenhaueri módon is gondolhatta volna.3 A következő Rakovsz-
                                                           
   1  „A mostani nemzedék összes szerelmi ügyei mind együtt véve nem egyebek, mint az egész 

emberiségnek komoly elmélkedése a jövendő nemzedék létesítéséről, melytől viszont szám-
talan nemzedék függ.” (Schopenhauer 1992, 7.) 

   2  „A végsőkig csigázott vágy természeténél fogva nem ellentétes az általa fakasztott élettel. 
Sőt, ennek az életnek csúcspontja az erotika, s ereje és hevessége akkor mutatkozik meg  
a maga teljességében, amikor két lény vonzódik egymáshoz, egymásé lesz, és valakiben to-
vább él.”(Bataille i. m. 5.) 

   3  Nyitott kérdés marad persze a filozófia kompetenciája a témában, és – írjuk bár egyszer  
a mennyiségi elégtelenséget a minőség rovására – Schopenhauer föl is hányja a filozófusok-
nak, hogy nem foglalkoztak eleget a témával, például amit Platon a szerelemről mond, 
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ky-sorokra viszont („kerülő, mely a világba / úgy visz, hogy elvezet / belőle…”) mégis 
Bataille látszik megadni a választ: „Igaz, hogy az ész haszonelvűségétől vezetve 
észleljük a szexualitás rendet felforgató erejének gyakorlati értelmét és hasznát. De 
vajon tévednek-e azok, akik észrevették a szexualitás halálos jellegét, és a szexuális 
aktus végső, befejező fázisában halálba ájulásról beszélnek?” (Bataille i. m. 5.) Az áju-
lásból szerencsére még vissza lehet térni az életbe, tehát olyasvalami miatt gondolhatta 
Rakovszky tragikusnak a dolgot, ami csupán egy fájdalmas közhellyel írható le, hogy 
ti. a test meghal. 

Rakovszkynál az „egyszeri” test „édes, lélek-étke test”-ként jelenik meg. Mégis té-
vedés lenne Rakovszky versében a lélek-motívumnak a keresztény hagyomány által 
szentesített fölhasználását látni. „El ne feledd, hogy nyűg volt rajtad a test, s ha az 
égből / újra leszállsz, ne akard régi bilincseidet!”, mondja Janus Pannonius Saját lelké-
hez című versében, vagy – a „mi minek étke?” kérdésre „visszatérve” – János apostol: 
„A lélek az, ami éltet, a test nem használ semmit.” (6, 63) Az „édes test”-motívumra 
pedig, ha lehet, még ennél is elutasítóbban rezonálnak a középkori latin himnuszok, 
amikor a test evilági értéktelenségével a hitet állítják szembe: „Ami édest a hús kínál / 
Jézushoz képest mind silány.” (Magyarországi ének a világ megvetéséről) Rakovszky 
semmi fogódzót nem nyújt annak megítélésére, hogy kitől való az általa emlegetett 
lélek, arra viszont igen (talán túl részletesen is), hogy mi mindent nyer a lélek a testtől: 
kínt, kötöttséget, rögeszmét… Túlságosan „racionalizált” Rakovszkynak ez a lelke, az 
értelem pedig az ördögtől való: „csupán az emberi élet mutat fel olyan tevékenységet, 
amit ördögi oldala határoz meg talán (…) Valójában az ember, akit a haláltudat állít 
szembe az állattal, abban is különbözik tőle, hogy az erotika a nemi szervek vak ösz-
tönét a tudatos cselekvésre, a számításra, a gyönyörre való számításra váltja át.” 
(Bataille uo.) Olyasfajta a Rakovszky-lélek, ami – ha a szellemet, mint Irenaeus, test és 
lélek egységeként fogjuk föl (idézi Maetzu 1988, 161) – hol kisebb, hol nagyobb arány-
ban képviselteti magát a testtel „szemben”. Egyértelmű, hogy a Rakovszky-versben 
melyik komponens van túlsúlyban – ha nem, a szöveg „csak” egy pornográf magazint 
leíró költemény lenne. 

Gyönyör és szellem, test és lélek, haláltusa és halál – a Kovács András Ferenc-szö-
vegben szintén ezek a fontosabb problémák. S hogy egy picit még visszatérjek Ra-
kovszky démonjára: „Nem Inés az, aki bennem / e szerelmet gyújtja, Sátán; / Isten 
ilyképpen akarná tán / általad megnyerni lelkem.” Don Juan intézi ezeket a szavakat  
a Don Juan-történetek Zorilla-féle változatában Sátánhoz. Csakhogy Kovács András 
Ferenc szövegében „A Kőszobor nem létezik, sem Isten”. És, teszem én hozzá, így  
a Sátán sem. KAF-nak lenne a legkönnyebb a számtalan Don Juan-alak egyikébe bújva 
verselni meg a témát, de KAF Don Juanja nem hasonlít még a Mozartéra sem (aki nem 
hisz semmiben, és nem is találja szükségesnek magyarázni ezt), az előbbi ugyanis keres 
valamit: „Nincs létezés, mely vigaszomra válna.” (Nem lenne nehéz bebizonyítani – 
jelen tanulmány viszont „csak” a testre koncentrál –, hogy KAF ezzel a szövegével 
mintha dekonstruálná az összes eddig létező Don Juan-„történetet”…) A fentiek alá-
támasztására talán érdemes „idézni” a Maetzu által két nagy osztályba sorolt Don Juan-
típusokat: „egyik az északi népek és Itália Don Juanja, a szerelmes Don Juan, a másik 
Spanyolország Don Juanja, Tirsóé és Zorilláé, a Szédelgő.” 

                                                                                                                                                
„inkább a hitrege, a mese és tréfa körébe tartozik és azonfölül legnagyobbrészt a görög fiú-
szerelemre vonatkozik.” (Schopenhauer i. m. 5.) 
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„Észak Don Juanja lényegében derék és csupa szerelem lélek, aki egy eszményi nő 
hasztalan keresése okán bolyong a világban.” (Maetzu i. m. 120.) Van viszont vele egy 
nagy probléma: „Észak Don Juanja belsőleg inkoherens, nemcsak a valóságban, de 
képzeletben is, s szertefoszlik a levegőben, mihelyt megpróbálják irodalmi karakterbe 
rögzíteni. Inkoherenciája szembeötlővé válik, mihelyt olyan szerelemre gondolunk, 
amely nem tud kielégülni, minthogy minden nő, akibe csak belebotlik, méltatlannak 
tűnik érzelmeire. Nem abszurd ez? Talán muszáj a szerelmet aranyserlegbe tölteni? 
Lényege szerint nem nagylelkűség-e? A csupa szerelem léleknek nem szükséges a vi-
lágban bolyongania, hiszen bárhol legyen is, alkalma lesz elajándékozni maga körül. 
A szerelem nem keres semmit: megjött, itt van.” (Maetzu i. m. 121–122.) A spanyol 
Don Juan viszont ha (bár nem keresi) eszményre talál, mondjuk Inésre (l. fent), akkor 
az Maetzu szerint végzetes hiba. Egyértelmű tehát, hogy KAF Don Juanjának semmi 
köze a spanyol Don Juanhoz, de az északihoz még kevésbé. Az igaz ugyan, hogy esz-
ményre vár (vigaszra, megváltásra), de sehol sem említi, hogy nőben testesülne meg az. 
Az egyetlen fogódzó ez ügyben a harmadik sor: „szó sincs, hogy másik lélekig segít-
sen.” Csak test van (a Don Juané és másoké), illetve szellem (a Don Juané). Ha nem is 
örök zsidó-szerű figura KAF Don Juanja, azért tragikusnak még nevezhető. És egyszerű 
kivonási művelettel: mintha a megváltó szellem(ek)ből (l. fent) teljesen kifogyott volna 
a lélek: csak a test(ek) maradtak („viaszbabák bámulnak rám bután” – és itt a „viasz-
baba” pejoratív jelentésére gondolok, s hogy nem alaptalanul, azt a sor végén vessző 
vagy kettőspont helyett használt „s” kötőszó is bizonyítja), illetve testek sem („nem 
rebben értem sem mosoly, sem pilla”). Mindezeket figyelembe véve legalább három 
értelmezését adhatni a szövegben jelen lévő hús-testnek: 

 
1. Don Juan már félig halott, tehát teljesen mindegy (neki), hogy mi történik körü-

lötte – erre utal egyébként a cím elsődleges jelentése is – így viszont túl egyszerű, nem 
beszélve arról, hogy a szövegben egy csomó szál elvarratlan marad. 

2. Mi történik például a hatodik sorral: „Csúful becsaptál cinkos értelem”? Bár Don 
Juan itt is lehet „csupán” egy meghasonlott figura, aki rákérdez addigi (és jelen) létére, 
és látva a látottakat (mint Észak Don Juanja?) nem tud kielégülni: „Nincs létezés, mely 
vigaszomra válna”, vagy esetleg megcsömörlik önmagától: „a gondolat kegyetlen irga-
lom.” Hogy az értelemnek KAF-nál a fenti „értelemben” (is) köze van a hús-testhez 
(hogy irodalomelmélet is legyen a tanulmányban), már az „esztétikailag észlelő olva-
satból” (Jauss) kiderül(het), de 

3. a szöveg legproblematikusabb része számomra mégis a kilencedik és tizedik, il-
letve az utolsó két sor: „csak könyv vagyok, csak haldoklásom álma, / csak elvakult 
süket papírhalom…”, illetve: „Nincs megváltás, csak könyvbe zárt rögeszme: / csak én 
kitárt testekre fölszögezve…” Mi ez, ha nem a hagyományokra (a hús-testére is!) rákér-
dezés? „Nincs megváltás, csak könyvbe zárt rögeszme”, mondja KAF szonettbe (ha-
gyományba?) zárva. Közhellyel élve: a szereplírának kötelező módon konkrét-aktuális 
tartalommal kell megtöltenie az örökölt formát. Kovács András Ferenc szövege ugyan-
olyan értékvesztettnek véli a testet és korát, mint a középkor latin himnuszai, azzal 
a különbséggel, hogy itt nincs, amit szembeszegezhetne a testtel (csak másik test[ek]et) 
és korával (csak önmagát – persze szellemestül) – test(ek) és rögeszme (kiemelés tőlem – 
LLL) kapcsolatáról pedig l. (végre!) az utolsó előtti sor végén a kettőspontot, illetve  
a Rakovszky-szöveget… 
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mondja el véleményét a hús-testről (is). Az újabbkori „irodalmi alakokról” később még 
lesz szó, erről most csupán annyit, hogy Maetzu a Don Juanok más-más korokban tör-
ténő fölbukkanására keresve választ a következőket állapítja meg: „Don Juan a maga 
mérhetetlen energiájáért: eszmény, álom, mítosz. És mert gyönyörre váltja át, és az 
eszmények válságának idején nem tudjuk jobban felhasználni az életet: kísértésünk is.” 
(Maetzu i. m. 173.) A gyönyör KAF-nál „természetesen” metaforaként értendő, mint 
egyébként Rakovszky Zsuzsánál is. Vagy mint Bogdan Ghiunál. 

„Csak könyv vagyok (…) / csak elvakult süket papírhalom”, írja KAF, s bár feltéte-
lez („meglehet”), mint „(inter)textualista” (Farkas Zsolt) íróra, „meglehet”, rá is igaz, 
hogy „intelligens és reflexív. Hatalmas kulturális univerzumban tudja magát, s ponto-
san tudja, hogy az »beszéli el őt«, nem hisz a modernista szubjektumban, nem saját-
világának mindenható demiurgosza, hanem az egyetemes intertextualitás továbbírója. 
Nem »természeti« erők által uralt őseredeti őszseni, hanem történeti beágyazottságát 
nagyon is tudatosított, művelt kultúrember. Ismeretelméletileg képzett: tudja, hogy  
a múlt századi értelemben vett realizmus az igazság – idejétmúlt – reprezentacionalista 
felfogásának terméke. Tudja, hogy semmiféle natúra nem előzi meg a kultúrát, hogy  
a világ megismerése »objektíve« sosem, mindig csupán interszubjektíve történhet.” 
(Farkas 1996, 28–29.) Így nyilván fönnáll a KAF „hús-testéről” ezideig elmondottak el-
banalizálásának veszélye – nem szeretném ugyanis azt hinni, hogy egy „égető” prob-
léma (amilyen az ember teste), pusztán egy elméleti frázis segítségével írható le. A Bog-
dan Ghiu-vers mindenesetre ezt tagadni látszik: „Sovány kézirat, neked fölajánlkozni / 
szaporodik a hús.” Tehát ez esetben a test („natúra”) igenis megelőzni látszik a kultú-
rát. Kérdés persze, hogy milyen testről van szó. 

„A poszttextualista lírai szövegképzés nagyobb hangsúlyt fektet a par excellence 
»saját« stílus kimunkálására és ennek a teljes, komplett művön való végigvitelére – 
tulajdonképpen új poétikai szövegképző elvként. A technika alapjában véve egyáltalán 
nem újdonság: rokon a drámában az egyes szereplők szövegén, vagy a prózában a szó-
lamokon keresztül megszólaltatott saját-világok megmutatásának technikájával, de ami 
újdonság benne, hogy e poszttextualista lírában nincs ezen kívül nézőpont, művön 
belüli dialóguspartner vagy a legegyszerűbben úgy mondhatnánk, hogy a »valóságos« 
szerző számára az az alak, ami a régebbi költő számára a prozódia volt.” (Farkas i. m. 
30–31.) Persze, ahhoz, hogy ez az alak megszülethessen, szükség volt a textualista át-
törésre, teszi hozzá Farkas Zsolt.  

Bogdan Ghiu – ha máshol nem (mert hogyan?), a román irodalomban – ezt az át-
törést hajtotta végre: „Meztelen testbe burkolva írsz.” Az „alak létrehozása” természe-
tesen itt még bármire érthető, a második és harmadik sorok viszont már aláásnak 
mindenfajta spekulációt: „Elfojtott gesztusaid karcsú / betűkké változnak.” Mondjuk, 
prozódiává. (Mégiscsak textualistáról van szó!) Van viszont egy alapvető különbség 
textualisták és Bogdan Ghiu között. Utóbbi „az írás (textuare) állapotát egzisztenciális 
feltételként éli meg. Azt a határesetet képviseli ő, melyben a textualisták írói csoportja 
(…) utolsó tartalékait éli fel (…). Szövegei mindig autoreferenciálisak, (elméleti és gya-
korlati) példák arra, hogy miként íródik a vers…” (Mincu i.h.) A textualisták legfon-
tosabb problémája viszont „nem az, hogy miként íródik a vers, hanem a vers mecha-
nizmusainak le-írása (de-scriere)”. (Mincu i. h.) Nélkülözik tehát a versíráshoz szüksé-
ges poétikus állapotot, ami úgy értendő, hogy hiányzik belőlük a leírásra való bármi-
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nemű rákérdezés. A Bogdan Ghiu-vers rendkívül pesszimista tud lenni ezügyben: sza-
porodik ugyan a test, és föl is ajánlkozik a kéziratnak (csak neki!), de „Piros / fénye 
bevilágítja a fehér / fényt?” (S ha már itt tartok, teszek egy aprócska megjegyzést  
a piros fény szimbolikájára is – l. még a Rakovszky-szöveget –: hányszor prostituálja 
magát a költő a kéziratért, és valóban bevilágítja-e azt? Ghiunál mindenesetre olyan 
erotikus viszonyulást találni a kézirathoz, amelyben a gyönyör, kielégülés feltételei 
nem egyértelműen adottak.) 

A vers vége a mindenkori értelmezési kísérletek csődjét jelenti be: ahogy kívülről 
a testbe nem látni be (keressünk benne akár bűnt, lelket vagy szellemet), úgy „Bogdan 
Ghiu karcsú betűi” sem olvashatóak, „csak fordít- /va, profilból – mintha tükörben.” 
Kicsit patetikus, de – hogy is mondjam –: „Kívülről élni látszanak a betűk.” 
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