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A Szirént olvasom

Végtelen sok interpretaciéra ad alkalmat. Ez mar egy minGsités: a sokrétiiség! Le-
het, hogy jobban tetsz1k nekem, mint amennyire értem. Am az, hogy tetszik, hogy el-
fogadom, mélyebb és megbizhatobb forrasbdl fakad, mint az értelmi, esztétikai
stb. elemzések lennének.

Az ember hajlik arra, hagy azt fogadja el hitelesnek, amit sajat asszoc1ac101va1 azo-
n031t amit felismer. ]ellemzo erre: még mielStt elhangzik az Ithaka sz6 a IIL. képben,
mér joval elStte azonositom a karmestert Odiisszeusszal, st Ulyssesszel, Leopold
Blummal - és ime kideriil, hogy a karmester neve Virag.

Az itész-sablon erre ilyen szavakat hasznal: hatas, sét atvétel, vagy reminiszcencia.
Holott masrél van sz6. A nagy Irasokban (nem eliras az I!), Gilgamest61 a Ramayana-
t6l, akar az Testamentumtdl kezdve mindig ugyanarrél van szo: a lélek archetipusai-
rél, annak metamorfézisairdl a kiilénb6z8 korok nyelvében. Es csak az a maradandd,
ez az 6rok egyetlen téma (témank), ami Sssze is koti 8ket — meg benniinket.

Hirtelen két remek momentumot emelnék ki. A karmesterben, annak ellenére,
hogy ,sok titkot latott” s énekelt is roluk, csak akkor ébred fel igazdn a szirén, a lélek
éneke, amikor elalszik. A lélek ebersege, Valés természete, érzékenysége a nappali tu-
dat uralkodésa alatt alszik. ,Elfelejt, s Gjra felidéz.” Es milyen otthonos s egytttal el-
blivsl8, hogy a szirént Szabb Szirénnek hivjak. Lehetne ennél 4ltalanosabb, mondhat-
ndk kézonségesebb név? Igen: Szabd Sara, llona, akar Biri - a felébredt anima megsz6-
laldsa mind Szirén-ének, mind valédi lényiink éneke - mindnyajunkban. A fentivel
meghittségben és valodisigaban rokon a kovetkezd is: ,Hova utazik most mester?”
»=Haza Kolozsvarra.” Ez a hiteles meg- és atélés mértéke. A magyar irodalombél meg-
lehetSsen hianyzik a konkrét {5ldi hely spiritudlissa emelése. Vagy a mesében, jobb
esetben a mitoszban jar, de legtobbszor az ,objektiv” nehézkedései erd a f61dhoz ra-
gasztja, A mitikusra legszebb példa Buda halila meg a Toldi. Kradyban van valami mi-
tikus, de kédmitosz, ami pontosan azon a hatiron ereszkedik le, ahol a melankolia
kodfatyola a mar-mar felhangzé szirénéneket hallgatasba foszlatja. Igenis, Kolozsvar és
Torda és Nagyfalu és Kisfalu - valamennyi felett ugyanaz az égbolt és ezért valameny-
nyibdl vezet egy sugar a centrumhoz - ezt kell vallalni, igy vallalom 6nmagamat. Van
ennek neve is: hiiség.

Van valami, amit nem értek. Miért ,Apollén Psychopompos?” miért nem Her-
mész? Persze, gy is lehetne értelmezni, hogy Apollon a lant mestere a zenével, az
énekkel koti Ossze és vezeti a {6ldi halandot égi halhatatlansigba. De ez a Halasz-Kapi-
tiny éppen nem nap-természetdi. Ha meggondolom, nem is igen Hermész. Igaz, hogy
a gyongyot klhalassza, de aztin tintdba marga és a borba (= az eszenciaba) védekezésiil
»viaszt ontdget”. Kalpltany> Imbolygo kapitany, aki ugyan tud)a hogy ,mindenkinek
megvan a (maga) tls6 partja” - 4m ez, valamennyiiink szamara, »az o0rok ismeretlen”.

Egyébként ezt az 6rok ismeretlent mond a ki a hajé és utasamak arnyképe is.

Tehat nem is Hermész, nem lelekvezeto, hanem az &si hajos: Kharon. Kharon,
akinek 1énye, feladata (mibenniink) 4tvinni benniinket a tfllpartra - a sors-karhozott,
a megvalthatatlan, bolyong egyik parttdl a mésikig anélkil, hogy neki megadatna a ki-
k&tés nyugalma.
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Misnap. Ujra olvasva a drima sok rétege egyszeribe kozos nevezdt kap. Most in-
kabb az a kiilonds, miért tint kétségesnek a halasz-kapitany Psychopompos volta, mi-
ért estem bele a klasszikus drama évezredek formalta kelepcéjébe, amely a benniink
végbemend osszetitkozéseket, kiizdelmeket kiilonb6z6 megszemélyesitSkre (szere-
pekre) bizza? Egytrtal Vllagossa valt a modern drdma ritk4n bevallott, annal nyilvanva-
16bb vélsaga - szinte lehetetlensége.

Mikozben az apokaliptikus sodras (korunk euphémizmusaval a ,gyorsul6 id8”),
masképp a démonikus torténet a sokasagot a kiils sotétség drvényébe kergeti, halsz
és kapitany, zenekar és karmester, a kiilvilagi fedélzet és a bensd kajiit egymasba hem-
pereg és fiilsiketitd berregésben a szirénének szirénasikollya torzul.

A hinykd6dé hajo utasa hol gydngyhalasz, hol kapitany, hol egész zenekar, hol
karmester, vagy talin mindezeknek arnya. Bizonyos csak az, hogy valamennyi a tdl-
rél érkez8 Psychopomposra vér, aki oda vezetné a nyugalom kik&t8jébe. A thlsé part
felbukkan, lemeriil, tavolodik, Psychopompos sehol és partnélkiili id8tenger dobalja
a bolyongdkat akar Gracchust, a vadaszt, akinek nem adatik meg az 6rokkévalésag ki-
kotdje. Ilyen elveszettek vagyunk, ilyen elhagyatottak - egészen addig...

Egészen addig, mig meg nem rendit az arnyakat maszkot, szerepet eltorld egyetlen
tudas: nincs haldsz, nincs kapltany, nincs kérus, és nincs karmester, sem ideat, sem
talpart, ahonnan értiink jonne és tehetetlensegunkbol kiemelne a Megmento - van
bennunk egy alvo ének és felébredve ez az ének mi magunk vagyunk és felhangozva
4 ismeri az utat, ismeri, mert hazatalalt, 5Snmagunk Psychopomposa - elhagyatott vol-
tunkban ilyen hatalmasok vagyunk - otthon.

/«et nétu/ Kafa&’u

Budapest, 1995. oktéber 27.






