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ALBERT GÁBOR 

Ceterum censeo… 
avagy tántorgásunk a farkasverem szélén 

TÖRTÉNELEMTUDATUNK TORZULÁSAI 
 

Aki uralja a múltat, az uralja a jövőt is; aki 
uralja a jelent, az uralja a múltat is. 
(G. Orwell) 

Régi kor árnya felé visszamerengni mit ér?  
Messze jövendővel komolyan vess öszve jelenkort: 
Hass, alkoss, gyarapíts: s a haza fényre derül! 
(Kölcsey Ferenc) 

Az ember puhatestű állat, eszköztelen, nincs olyan szerv birtokában, amely meg-
védené a természettel szemben. Tisztán biológiailag nézve kiesik a természeti láncolat-
ból, s ezen a szinten úgyszólván értelmezhetetlen. Arnold Gehlen szerint emiatt szinte 
a biológiai túlélésre sem volna esélye, neki magának kell megteremtenie azt az eszközt, 
amellyel ezt a hiányosságát kompenzálja, amely mint a csontváz a testnek, tartást ad 
neki, s mint a teknőst a páncélzata, védelmezi. Gehlen ezt az „eszközt” az intézmé-
nyekben véli felfedezni, ezek létrehozására viszont csak az az „állat” képes, amellyel 
nemcsak megtörténnek dolgok és események, hanem tudatosan átéli azokat, sőt értel-
mezi, azaz amelynek története, sőt történelme is van. Az embernek nevezett „puha-
testű állat” önazonossága tudatára története során ébredhet, s igazi védelmet, páncélt, 
hajlékot (azaz képességet arra, hogy társadalomban élve intézményeket hozzon létre) 
egyedül ez a történelem, helyesebben ez a történelmi tudat adhat. „Az ember csak 
közvetve tarthat fenn tartós viszonyt önmagával és a másfajtájúakkal – írja Gehlen –, 
kerülő úton kell visszatalálnia önmagához, és ezen az úton találhatók az intézmé-
nyek.” A „térkép” és az „iránytű” azonban, amelyhez „ezen az úton” lépéseit igazítja 
maga a történelemmé sűrűsödött múlt. A történelem – a szubjektumokon keresztül – 
ilyen értelemben alakítja, mondhatnám azt is, hogy szabja meg, jelöli ki a jövőt. 

A múlt, a történelem azonban ezerarcú és mindenre kapható szörnyeteg. Olyan 
rejtvény, amelyet minden időben meg kell fejteni, titkos írás, amelynek nincs egyér-
telmű olvasata, vagy ha sikerült is kibetűzni, a színjátszó szavak, hasonlóan az igazság-
hoz, irizálnak. Szüntelenül újra meg újra értelmeznünk kell. 

A múlt határoz meg bennünket, de legalább olyan mértékben mi határozzuk meg  
a múltat is. Már azzal is, hogy mit idézünk fel belőle, s amit felidéztünk, hogyan értel-
mezzük. Orwell sokat idézett maximája – „aki uralja a múltat, az uralja a jövőt is; aki 
uralja a jelent, az uralja a múltat is” – nemcsak a diktatúrák népboldogító és népbolon-
dító gyakorlatát bélyegzi meg, hanem olajos kerekeken futó mindennapjainkat is jel-
lemzi. Akarva-akaratlanul nap mint nap mi is hódító útra indulunk, s mivel hitünk 
szerint a jelen teljességgel birtokunkban van, ezt az uralmat a jövő érdekében a múltra 
is ki akarjuk terjeszteni. 
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Csakhogy milyen múltat birtoklunk? Milyen a történelmi tudatunk? Erőforrás, vagy 
tehertétel, amitől meg kell szabadulnunk? Bátorítást meríthetünk belőle, vagy jobb, ha  
a szégyellni való zsákutcák sorozatáról elfelejtkezünk? Felhasználható építőanyag-e, vagy 
csupa értéktelen hulladék? Legjobbjainktól mit örököltünk? Ez az örökség képessé tesz-e 
bennünket arra, hogy szembe nézzünk a sűrű fátyol mögött rejtőzködő jövővel? Milyen-
nek ismerjük, tudjuk és merjük elképzelni a részben ebből a múltból építkező jövő Ma-
gyarországát? Mert erről van szó, az otthonunkról és gyermekeink, unokáink otthonáról, 
az ezerszáz éve a Kárpátokon belül élő magyarság sorsáról. 

 
A kommunista diktarúra évtizedeinek legsúlyosabb öröksége éppen a tudatos tör-

ténelemhamisítás, amely – sajnos meglehetős eredménnyel – igyekezett bűntudatot 
gerjeszteni a magyar társadalomban, s elhitetni velünk azt, hogy a magyar és egyáltalán 
az emberiség igazi története a baloldali gondolatot megtestesítő kommunista diktatú-
rával kezdődik. Tanításuk szerint ennek az osztálytársadalmi berendezkedést meg-
döntő, a nemzeti történelmeket meghaladó egyetemes, internacionalista történelem-
nek vezető ereje, követendő példaképe a Szovjetunió. Igaz magyar kommunista, sőt 
igaz magyar hazafi csak az lehet, aki elismeri és elfogadja a Szovjetunió primátusát. 
Negyven éven keresztül ezt sulykolták az óvodától az egyetemekig, erről kellett me-
sélnie az óvónőnek, a középiskolákban ezt tanították, s nemcsak a pártszemináriumo-
kon, hanem az egyetemi előadásokon is ezt hallottuk. 

Mondhatnánk persze – s némileg joggal –, hogy mindez már a múlté, a felejtésre ítélt 
múlté. Csakhogy felejteni sem könnyű. A viasztáblát egyszerű volt elsimítani  
a stílusvessző lapos végével úgy, hogy a korábban írtaknak nyoma sem maradt. Az em-
beri emlékezetben ilyen tabula rasat létre hozni sokkal nehezebb. Évtizedek szüksége-
sek ahhoz, hogy a tudat mélyére süllyedt salaktól, a hazugságoktól, a megkövesedett 
előítéletektől megszabaduljunk. S ne felejtsük el, a történelmi tudatformálás műhelyei-
ben, az egyetemi tanszékeken, az oktatásban azok a szakemberek tevékenykednek – kik 
is lehetnének mások! –, akik ennek a hamis, megideológizált történelemnek, részben ki-
alakítói, de egy ideig feltétlenül propagálói voltak. Közülük valószínűleg sokan csak 
kényszerből, esetleg csak látszatra szolgálták az igazságellenes, s épp ezért nemzetellenes 
„tudományosságot”, de talán mégsem tekinthető „boszorkányüldözésnek”, ha feltéte-
lezzük, hogy azért olyanok is akadnak köztük, akik foggal és körömmel ragaszkodnak 
régi énjükhöz, bizonyos módosításokkal régi elveikhez. Ez az elvhűség önmagában még 
becsülhető is volna, ha nem tudnánk, hogy ezek az elvek amellett, hogy idegen érdeke-
ket szolgáltak, az elemi igazság-kritériumoknak sem felelnek meg. És mint ilyenek, 
ahelyett, hogy mozgósítanának, ellenkezőleg, lefegyverzőek és bénítóan hatnak. 

Csak egyetlen elszomorító példát említek, s ezt azért tekintem fontosnak – és elszo-
morítónak is – mert éppen olyan kiadványról van szó, amelyet részben az ifjú tudósjelöl-
tek szerkesztenek és valószínűleg főként ők is olvasnak. A Sic itur ad astra című, a Fiatal 
történészek folyóirata alcímet viselő periodikáról van szó. Ennek bevezetőjéből idézek: 

„Szerzőinknek elsősorban… azokat a jobbára történelem szakos egyetemi hallga-
tókat tekintjük, akik történésznek, kutatónak készülnek, illetve a posztgraduális kép-
zésben résztvevőket… Kérjük, hogy a lapban publikálni szándékozók munkáikat egy 
rövid tanári ajánlással együtt juttassák el az ELTE BTK Egyetemes Középkori és Kora-
újkori Történeti Tanszék Titkárságára.” 

A lapban megjelent tanulmányok tehát egyetemi tanári ajánlással érkeznek a szer-
kesztőségbe, s minden bizonnyal így érkezett az a dolgozat is (1999/ 1. 97–128.), amely 
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egyébként a Politikatörténeti Alapítvány támogatásával készült. A dolgozat címe  
A Rákosi-kultusz kialakulása és megnyilvánulásai 1945 után. A fiatal szerző szinte majd-
nem kizárólag a leghitelesebb korabeli forrásra, a Szabad Nép híradásaira támaszkodik, 
ezek alapján rajzolja meg „Rákosi édesapánk” kultuszának hiteles – nyomtatott doku-
mentumokkal is igazolható – történetét. Akinek népszerűsége csupán Kossuth Lajosé-
hoz mérhető. A tárgyilagos hangon előadott dolgozatot nem kis megdöbbenéssel tet-
tem le. Abban ugyanis egyetlen szó sem esik arról, hogy a tárgyalt időszakban, 1945-
től a Szovjetunió megszállva tartotta Magyarországot, hogy ezekben az időkben fej-
tette ki tevékenységét az ÁVH, majd az ÁVO, hogy a beszolgáltatással, majd a brutális 
szövetkezetesítéssel hogyan tették tönkre a parasztságot, hogyan nyertek kékcédulák-
kal országgyűlési választást, mindezekről, és a Rákosi korszakot jellemző törvényte-
lenségekről semmit sem tudhatunk meg, s akinek erről a korszakról nincsenek tapasz-
talatai – mint ahogyan sem a szerzőnek, sem a fiatal történészeknek ilyen tapasztalatuk 
nem lehet – azt hihetik (és miért ne hinnék!), hogy Rákosit kezdetben Horthy bíró-
sága előtt tanúsított hősies magatartása miatt, később a földosztás, az újjáépítés eredmé-
nyei miatt, majd az összeesküvők elleni harc hőseként osztatlan népszerűség övezte. 
A nép ugyanis volt olyan ostoba, és – hasonlóképpen a tanulmány szerzőjéhez – mindent 
elhitt, amit a Szabad Népben olvasott. Hogy egy tapasztalatlan egyetemi hallgató az 
írott szó bűvöletében ilyen dolgozatot hoz össze, még talán érthető is, de vajon melyik 
egyetemi tanár volt olyan „naiv”, hogy javasolta ennek a dokumentált, de velejéig 
hazug és káros dolgozatnak a közlését? A dolgozat ugyanis az én olvasatomban, mi-
közben a Rákosi-kultusz álobjektív történetét előadja, lényegében arról szól – esetleg 
a dolgozat szerzőjének szándéka ellenére is –, azt sugallja, hogy a magyar nép birkanyáj-
hoz hasonló. Ha elöl egy tekintélyes szamár (Szabad Nép) ballag és körülötte „magán-
szorgalmú kutyák” csaholnak (a propagandagépezet újságírói), még a diktatúrák szoká-
sos kényszerét sem kell alkalmazni, a nyáj dicshimnuszokat bégetve békésen legelész-
get. Holott arról kellene szólnia, hogy a diktatúra propagandagépezete tíz év alatt 
vajmi keveset ért el, hiszen a megalázott és önbecsülésétől megfosztottnak hitt ma-
gyarság 1956-ban felegyenesedett, s mint a folyóba dobott kutya, egyetlen mozdulattal 
rázta le magáról azt a sok mocskot, amelynek egyik szerzője éppen Rákosi Mátyás 
volt. Egyetlen egészséges mozdulattal! Ezért tévednek azok, akik (mint például Debre-
czeni József a Magyar Nemzetben közölt cikkében – 2000. január 8.) a Rákosi korsza-
kot „nemcsak a huszadik század, de talán egész történelmünk legmélyebb pontjának” 
tekintik. A brutális diktatúra évei alatt ugyanis a magyar társadalom védekező mecha-
nizmusa jól működött. A terror ugyan nem engedte, hogy megnyilvánuljon, de az 
„idegpályák” épen maradtak, és ha esetleg sérültek, képesek voltak regenerálódni.  
A szervezet működőképes maradt, az erkölcsi kategóriák még nem relativizálódtak. 
Az ország jobbára még nemzetként vette nyakába az igát, s a lakosság nagyobbik része 
még pontosan tudta, hogy mi a jó és mi a rossz, a kettőt el tudta választani egymástól. 
Tudta, hogy a kommunizmus rossz, hogy a Szovjetunió nem a barátunk, s hogy  
a Rákosi-kultuszt kik szítják és milyen céllal. S hogy így volt, 1956 a koronatanú. 

A magyar történelem, a magyar társadalom a legmélyebbre a Kádár-korszakban ke-
rült, az úgynevezett puha diktatúra idején, mikor egyre többen találták meg a számítá-
sukat, egyre többen érezték magukat jól, kellemesen, elviselhetően, anyagilag gyara-
podtak, s nem volt okuk panaszra. De hát akkor ez a viszonylagos jólét, konszolidáció 
miért tekinthető mélypontnak? 

A következménye, a „gyümölcse” miatt. 
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Történelmi korszakok, súlyos évtizedek értékelését nem az dönti el, hogy az abban 
élők, az azt élvezők vagy szenvedők hogy érezték magukat benne, hanem az, hogy mi 
következik utána. Milyen a hatása a teljes társadalomra. Az alkoholmámor kellemes-
nek mondható, de ami utána következik, már korántsem kívánatos. A kábítószeresek 
is jól érzik magukat, ennek ellenére a kábítószerezést mégsem vezetjük be intézménye-
sen, mert tudjuk, hogy mi az utóhatása, milyen mértékben károsítja a pszichét, de 
magát a szervezetet is. A Kádár-korszak a kábítószerre szoktatás ideje volt, és – termé-
szetesen – nagyon sokan jól érezték magukat. Ezért hát nem ok nélkül, de oktalanul 
még vissza is sírják az akkori kábulatot. 

Az „eredmény” közismert. A társadalom szinte elvesztette a személyiségét. Az in-
tézményesített lopás időszakában, mikor a negatív kiválasztás lett a természetes,  
a megalkuvás, a minél tökéletesebb mimikri az egyetlen erény, a társadalom erkölcsi 
érzéke megrendült. Minden relativizálódott, s az emberek naponta tapasztalták, hogy 
az igazmondás káros, a hazugság a célravezető, az erkölcs pedig olyan luxus, amelyet 
csak a balekok és a normálisnak is alig-alig tekinthető önsorsrontók engedhetnek meg 
maguknak. A metafizikai értelemben vett „gonosz” uralma azért lett igazán végzetes, 
mert nemcsak az erkölcsöket rontotta meg, hanem az erkölcsképző szerveket tette 
tönkre. Démonikus hatalmát látva olykor még a legjobbak is téves következtetésre 
jutottak. Az értékeket – főként az életet – óvó túlélési stratégiájukkal, az ésszerűségre 
hivatkozva nemhogy az egészséges belső ellenállást növelték, helyette jószándékuk 
ellenére gyakran a még működő pszichikai ellenállást is lefegyverezték. 

 
Gyümölcséről ismeritek meg a fát, mondja a Biblia, s mindig a következmények, az 

édes, fanyar vagy epekeserű gyümölcsökről lehet megismerni és ítéletet mondani  
a történelmi korszakok „fáiról”. Korábban a Kádár-korszak értékelésénél láttuk, hogy 
azt annak ellenére, hogy sokan meglehetősen jól érezték magukat benne, mégis a ma-
gyar történelem egyik legkárosabb korszakának kell tekintenünk. Hasonlóképpen és 
hasonló okból negatív időszaknak kell tartanunk Tisza Kálmán liberális korszakát is, 
amelyben a szabadságharcot követő passzív ellenállás idején anyagilag megrendült 
középnemesség tagjai jogos és megérdemelt „kárpótlásként” hivatalokat, jól jövedel-
mező szinekurákat kaptak. Ezzel felgyorsult az a korábban is tetten érhető káros fo-
lyamat, amely ezt a réteget leszoktatta az erőfeszítésről, életképtelenné tette, s ki-
tenyésztette a Kathánghy Menyhértek élősködő dzsentri típusát. Ha nem is teljes egé-
szében, de részben bizonyára a Tisza Kálmán adagolta semmittevés ópiumának lett 
áldozata ez a képességei alapján feltétlenül jobbra érdemes réteg. Az olykor kedvesen 
élősködő dzsentri arcképét, valóban eltorzult alkatát Mikszáthtól Wass Albertig töb-
ben is megrajzolták. Ebből a szempontból még igazat is lehetne adni Bibó István egyik, 
szokás szerint erősen jogászos szemléletű dolgozatának, amelyben az eltorzult magyar 
alkatról ír. Tanulmányának lefegyverző részletelemzései mellett – például ahogy az 
1848–49-et követő „kemény diktatúrát” szembe állítja a jóval kártékonyabb 1867 utáni 
„puha diktatúrával” – végső következtetése csak erős fenntartással fogadható el.  
A kiegyezés közjogi ellentmondásosságát, annak „hazugságra” kényszerítő, vagy inkább 
ösztönző hatását ugyanis abszolutizálja, érvényességét a társadalom egészére kiterjeszti, 
holott ez elsősorban, és kizárólagos érvénnyel csak a politikai elit életterét szabta meg, 
csak a politikában aktívan résztvevők gondolkozását torzította el. Kétségtelen, hogy ez 
mintát adott a társadalomnak, de semmiképpen sem annak egészének, s ne felejtsük el, 
hogy mint minden magatartás, ugyanakkor polarizálta is a politikával érintkező társa-



54  tiszatáj  
dalmat, ellentétét is kitermelte. Tanulmányában Bibó többek közt a kiegyezést követő 
terméketlen közjogi szemlélet térhódítását is nehezményezi, s közben nem veszi észre, 
hogy időnként ő maga is ennek a jogászos szemléletnek lesz áldozata. 

Annak illusztrálására, hogy a magyar alkat állítólagos torzulásának katasztrófába 
torkolló következményeit a legkiválóbbak jóval a kiegyezés előtt is észlelték, sőt  
a vészharangot is megkongatták, általában Kölcsey két sötét tónusú, torokszorító,  
a mottóban idézett Huszttal is „vitatkozó” versét szokták idézni, a Zrínyi dalát (eredeti 
címe Szobránci dal volt, s csak a cenzúra megtévesztésére került a címbe Zrínyi neve) 
és a nemzethalál víziójától terhes Zrínyi második énekét. A népességfogyás ijesztő sta-
tisztikai adataival sokkolt mai olvasó persze beteljesült jóslatként olvassa Kölcsey so-
rait, hogy 'A dicső nép, mely tanúlt izzadni, / S izzadás közt hősi bért aratni, / Névben él 
csak, többé nincs jelen.” Vagy a Zrínyi második énekéből: „És más hon áll a négy folyam 
partjára, / Más szózat és más keblü nép;” . Pedig itt is majdnem ugyanarról van szó, mint 
Bibó István tanulmánya esetében. Csak míg ott Bibó általánosít tévesen, Kölcseynél 
ezt a műveletet a torz történelmi tudat elméletével fertőzött és az ijesztő statisztikák-
kal elrettentett jelenkori olvasó végzi el. Az első verset ugyanis Kölcseynek „a vár-
megyei életben tett baltapasztalatai sugalmazták”, míg a másodikat „magánéletében 
megbántatása (tagosítás), a szólásszabadság elleni erőszakoskodások, Wesselényi üldöz-
tetése, a Wesselényi-pör magyar szereplőinek meghunyászkodó aljassága” (Horváth Já-
nos) provokálta ki. A „más hon”, a „más szózat”, a „más keblü nép” nem egyértelműen 
idegent jelent, hanem mást. Azt is mondhatnánk, hogy a „más szózattal” és a „más 
keblü néppel” a Nemzeti dalt, a Márciusi fiatalok eljövetelét jósolja meg. Kölcsey verse 
elsősorban a politizáló elit fölött tartott gyászbeszéd. Mivel akkor csak a nemesi nemzet 
politizálhatott – a nemesek összessége jelentette a nemzetet – joggal lehet és lehetett az 
akkori értelmezés szerint a nemzet feletti gyászbeszédnek értelmezni, amelyet azonban 
a történelmi események tíz esztendő múlva – a Zrínyi második énekét Kölcsey 1838-
ban írta – nemhogy nem igazoltak, hanem ellenkezőleg, fényesen cáfoltak. 

Evvel a frappáns és szívet melengető cáfolattal Kölcsey versének esztétikai értéke 
természetesen semmivel sem csorbult. Nem úgy azonban politikai, nemzetkaraktero-
lógiai, történelmi tudatunkat formáló üzenete. (Csak így zárójelben emlékeztetek arra, 
hogy ugyanaz a Kölcsey, a „gyászbeszéd” szerzője, meg tudta írni a mottóban idézett 
Huszt tettre serkentő jelmondatát is.) 

A jelenkor történelmi eseményei nemcsak a jövőnket alakítják (a „determinálják” 
szó használata félrevezető volna!), hanem visszafelé is hatnak. A múltban elhangzott és 
akkor helyesnek tekintett megállapítások a következmények fényében elveszthetik 
igazságtartalmukat, tévedésnek bizonyulhatnak. Ilyen értelemben a jelen újra meg újra 
átírja, újra meg újra értelmezi a múltat és a történelmet. G. Orwell már idézett meg-
állapítása a diktatúrák módszerét bélyegzi meg, a diktatúráknak azt a gyakorlatát, 
ahogy céljaik érdekében átalakítják (meghamisítják) a múlt valóságát. A múlttal szem-
ben azonban ezt a diktatúrát maga a jelenkor valósága, eseménye is gyakorolja: saját 
létének igazolására pusztán azzal, hogy megtörténik – hogy megtörténhetett –, átírja, 
cáfolja a múltban elhangzottakat, az akkori véleményeket, amelyek épp a jelenkor 
valóságával szembesülve – vagy ha ez nem történik meg, akkor szembesítve – valótlan-
nak bizonyulnak. Mivel Arisztotelész szerint minden olyan mértékben létezik, ami-
lyen mértékben részesül az igazságból, ezek az egykor igazságnak hitt vélemények 
nem is léteznek. Az szinte már mellékes, hogy ezek a jóslatok a borbélyműhelyben 
hangzanak el hajvágó olló csattogása közben, vagy a Tudományos Akadémia szék-
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foglalóján, könyvek éltetik vagy csupán szájhagyomány útján terjedtek, miután nem 
teljesültek automatikusan, úgyszólván minden erőszakos beavatkozás nélkül kerülnek 
a felejtés óriási papírkosarába. 

A két „diktatúrát” természetesen ég és föld választja el egymástól. Az egyik, gyak-
ran véres korrekcióit (Orwellét) brutális politikai erőszakszervezet hajtja végre, a má-
sik esetében viszont a történelem szinte észrevétlenül lép a fiaskót vallott elvek és 
vélemények nyakára, vagy egyszerűen túllép rajtuk. Ez az automatikus tisztulási fo-
lyamat (a történelmi valóság erőszak és vér nélküli „diktatúrája”) a természetes fejlődés 
elfogadott velejárója. 

 
A magyarság történelmi tudatának megtorpedózására, történelmünk negatív értel-

mezésére a kommunizmus éveiben mindent megtettek, mert jól tudták, hogy a törté-
nelmét vesztett nép nem tud nemzetként viselkedni, ellenállóképességét elveszti, s így 
valóban arra megy amerre terelik, nincs vele semmi baj, s „békésen bégetve legelészget”. 
A negyven éven át propagált ideológia érvényesülését olykor nem is könnyű tetten érni, 
mert az, ha másképp nem, épp a védekezés rejtett hajszálgyökerein keresztül szűrődik 
be sejtjeinkbe, gesztusainkat, túlzott reakcióinkat így vagy úgy, de befolyásolja, és sa-
lakja megüli a lelket. Ennek ellenére történelmi tudatunknak ez a pontosan meghatá-
rozható ideológiához kötődő torzítása még viszonylag könnyebben leleplezhető. 

Sokkal nehezebb azonban akkor eligazodni, ha a jelen vagy a közelmúlt által meg-
cáfolt tétel vagy állítás olyan környezetben hangzott el, olyan szájból, hogy maga az 
állítás is magán viseli a kétségbevonhatatlan nagy tehetség bélyegét, vagy éppen a zseni 
stigmáját. Éppen ezért korántsem jelenti Ady költészetének lebecsülését, ha a történe-
lem természetes nyomásának engedve, Adynak Tisza Istvánt becsmérlő állítását – „úr-
nak, magyarnak egyként rongyot” – a kiselejtezendő, a történelem által kilúgozott, s a tör-
ténelmi tudat szempontjából értéktelen, ezért káros, legfeljebb esztétikai értékkel bíró 
vélemények közé sorolom. Mindazok, akik Adyra hivatkozva vélik elítélhetőnek 
Tisza István személyiségét és politikáját, hihetik magukról, hogy ők a törvényhozó 
művészetek prófétái, a felsőbbrendű esztétikum parancsának engedelmeskednek, való-
jában azonban nem mások, mint egy velejéig hamissá vált politikai eszme félrevezetett 
támogatói. Ady Endrének nemcsak Tisza István felett mondott ítéletét söpörte el az 
idő, de a baloldalhoz fűződő kapcsolatait, reményeit is másképp kell vagy kellene ér-
tékelnünk a baloldal szerencsétlen első inkarnációja, a proletárdiktatúra időszaka után. 
Az 1919-es vörös terror végérvényesen kompromittálta azt a magatartásformát, amely-
lyel Ady szimpatizált, és ebben az esetben sem szabad (volna szabad) az esztétikumot 
egybemosni a politikával, amit a baloldal, fittyet hányva a logikának és a történelmi 
tapasztalatnak a saját érdekében természetesen mindig is nagy előszeretettel gyakorol. 
Ennek a hamis következtetésrendszernek igazolására Ady és egyáltalán a mindenkori 
művész baloldaliságát úgy igyekeznek – meglehetős sikerrel – a véleményformáló és 
felettébb hiú művészek asztalán tálalni, mintha ez az elv művészetük hihetetlen meg-
becsülését, a művészetek társadalomformáló hatásának elismerését jelentené, holott 
nem más ez, mint csali, vagy inkább istráng és hám, és akik ezt magukra veszik, jó mu-
raközi módjára húzhatják a gyeplőt tartók szekerét. 

Napjainkban a távlatos történelmi eligazodást nagyban gátolja, olykor szinte lehe-
tetlenné teszi az az értelmiség, és különösen a humán értelmiség körében közkeletű – 
igazságnak semmiképpen sem tekinthető – vélekedés, hogy a magyar kultúra sugalla-
tának engedve a gondolkodó (magyar) ember csak baloldali lehet. Az alkotók között 
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a rejtett (titkolt) vagy nyilvánosan is vállalt „gyermekbetegség”, a naivan értelmezett 
baloldaliság éppen a korábban emlegetett „stigmák” miatt számottevő gyakorisággal 
szedi áldozatait. Eltekintve a „bélyegektől” kétségtelen, hogy ennek a mitizált balolda-
liságnak történelmi gyökerei nagyon mélyre nyúlnak. Első – a baloldalisággal rokon – 
megnyilvánulásait a magyarság érdekeit semmibe vevő idegen hatalommal szemben 
kialakult kuruckodó ellenzékiségben találhatjuk meg. Ellenzékiség és baloldaliság attól 
kezdve, mit sem törődve a két fogalom esetleges diszkrepanciájával, kart karba öltve 
együtt jár, olykor még szinonimként is szívesen használják, már csak azért is, hogy 
a kettő különbségét, épp gyakori egybeesését kihasználva, egybemossák. 

Az összemosásban a baloldal kezére játszott mindenekelőtt a brutálisan méltányta-
lan trianoni békediktátum, amely a proletárdiktatúra kérdését és értékelését egy csa-
pásra másodrendű kérdéssé degradálta. A trianoni sokk nem hagyott időt arra, hogy 
a társadalom a kommunista kísérlet tanulságait feldolgozza. A trianoni felhő árnyékában 
nem kerülhetett sor arra, hogy a történelem eltakarítsa a hulladékot, s annak rendje és 
módja szerint, „szinte észrevétlenül a fiaskót vallott elvek nyakára” hágjon. Az össze-
mosásban az így sértetlenül továbbélő, Ady stigmatizálta baloldalnak maga a Horthy-
korszak is felmérhetetlen szolgálatot tett. Mi sem természetesebb, hogy a lecsonkolt 
ország politikájának egyik központi kérdése lett az elfogadhatatlan trianoni békeszer-
ződés, hogy annak revízióját állította politikája középpontjába. A módszer azonban,  
a „kveruláns revizionismus”, az egész Magyarország mennyországként való deklarálása 
nemcsak elfogadhatatlan volt, hanem eleve magában hordta a kudarcot. Ahelyett, 
hogy felébresztette volna Európa lelkiismeretét, csak az ellenséges, a zsákmányt féltve 
őrző kisantant nacionalizmusát élesztette. Azt viszont már egyértelműen elfogult túl-
zásnak, sőt tévedésnek tartom, amit erről Illyés Gyula Herdernek és Adynak címzett 
nevezetes válaszában írt. Szerinte ugyanis azokban az évtizedekben a magyar nép  
a „Horthy-rendszerrel szemben szinte a szomszédos országok szellemével érzett közös-
séget”, s hogy Masaryktól és Beneštől „több jót várt, a nép, a nemzet javára, mint  
a magyar állam irányítóitól”. (Ehhez csak annyit, hogy a történelem ezt a kardinális 
tévedést a gyászos emlékű, és máig vissza nem vont jogfosztó beneši dekrétummal lát-
ványosan és meggyőzően annullálta.) 

 
A baloldaliság mítosza azonban a történelmi tapasztalatok ellenére is át tudta men-

teni magát. Hogy az 1945–48-as időszakban a moszkvai véres emigrációt túlélő kom-
munista emigránsok, ha másért nem, hát az életük védelmében és hatalmuk biztosítá-
sára ezt az elvet vallották, több mint érthető. Az is természetes, hogy a torznak bemu-
tatott magyar társadalmi fejlődéssel szemben a bolsevik párt vezette Szovjetunió vi-
lágmegváltó, messianisztikus küldetését hirdették. Az viszont már keserű szájízt ha-
gyott maga után, mikor Bibó István tollából olyasmit olvastak, hogy „a 19. század 
Európájának egyik legnagyobb reménysége éppen az a visszhang volt, melyet az euró-
pai szabadságeszme Kelet-Európában kiváltott. Ez a reménység Oroszországtól el-
tekintve nem vált be”. Néhány sorral odébb: alkati okok alapján nem lehetett előre 
látni, „hogy a 20. század közepére nemcsak Oroszország, de Törökország is a társa-
dalmi fejlődésnek egyenesebb vonalában lesz, mint például Lengyelország vagy Ma-
gyarország.” És: „…ezeknek az országoknak (Cseh- Lengyel- és Magyarországról van 
szó – AG) a társadalmi és politikai fejlődése megakadt, vagy ha tovább folyt is, nem 
tudta felmutatni azt az egyenesvonalúságot és belső hitelt, mely egyrészt a Nyugat- és 
Észak-Európa, másrészt a Szovjetunió fejlődését jellemzi.” (Bibó István: A kelet-euró-
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pai kisállamok nyomorúsága.) A tanulmány az Új Magyarország című napilap 1946. 
május–júliusi számaiban jelent meg, s a mai olvasó döbbenten teszi fel a kérdést: Bibó 
valóban hihette, hogy a diktatúrába süllyedt, gulágokkal megrakott, a koncepciós 
pereiről hírhedt sztalini Oroszország társadalmi fejlődése egyenesebb vonalú mint Len-
gyelországé és Magyarországé? És ha ezt még el is fogadjuk, hogy értelmezzük és mi-
nősítsük azt az abszurd vélekedést, hogy a Nyugat- és Észak Európa államainak fejlődése 
párhuzamba állítható a Szovjetunió fejlődésével, s mindkét régiót az egyenesvonalúság és a 
belső hitel jellemzi. Vagy azt a sub specie aeternitatis talán érvényes, de 1947-ben félre-
érthető, mindenképpen életidegen és doktriner túlzást, amely szerint „az egész szovjet 
forradalom nem más, mint az összes… kelet-európai népek idevágó erőfeszítéseit sike-
resen túlhaladó nagy történelmi vállalkozás az orosz népnek a keleti társadalmi fejlődés 
zsákutcájából való kihozására.” Vele szemben Magyarország „egy szerencsétlen, ferde 
és káros fejlődésű ország”. (Az elsőt Az 1945. évi fordulat értelme /1947/, másodikat 
A magyar demokrácia válsága /1945/ című tanulmányból idéztem.) 

Ha ezt elfogadjuk, a korabeli olvasó joggal kérdezhette: mi értelme tiltakozni a nö-
vekvő szovjet befolyás ellen, szabad-e útját állni a Szovjetunió támogatását élvező 
kommunista párt, igaz erőszakos, de a nyugat-európai mércével mérve is hiteles rend-
szert propagáló törekvéseinek? Vagy a fentieket csak taktikából írta volna le Bibó?  
A félelem mechanizmusa nyűgözte le az értelem mechanizmusát? 1946-ban? Vagy rej-
tett gúnyt kell benne sejtenünk? Esetleg ez a súlytalannak hitt barátságos engedmény 
volt az ára az egyébként igen tanulságos és a társadalmat a fenyegető, kemény béke-
kötésre is felkészítő tanulmány megjelenésének? 

Vagy ezt a tanulmányt, illetve annak idézett gondolatait a rosszul működő ösztö-
nök termékének kell tekintenünk – amelyről maga Bibó is annyit ír –, amely tévesen 
ítéli meg a magyarság történeti érdekeit, amelynek helytelen képzetei vannak a magyar 
fejlődés zsákutcáiról, a magyarság belső szükségleteiről és kitörési lehetőségeiről? 

Bibó István még 1945-ben terjedelmes, és a kommunista körökben nagy visszatet-
szést keltő tanulmányt írt a magyar demokrácia válságáról. A válság okát abban látta, 
hogy két egyaránt légből kapott, ennek ellenére félelmet keltő rémkép bénítja a friss 
magyar demokrácia fejlődését. Az egyik a Habsburg restauráció rémképe, a másik 
„jellegzetesen középosztályi eredetű” rémkép, „mely a megszállás válságos hatásait 
a szovjetállamiság tudatos előkészítésének, a kommunista pártakciók támadó szellemét 
a proletárdiktatúra előkészítésének véli, és a kettőt egyugyanazon tervnek tulajdonítja.” 

Utólag persze könnyű kockázat nélkül okosnak lenni, de annak idején akár ő, akár 
a tanulmány kiadója, Szabó Zoltán oly naiv lett volna, hogy a két „rémképet” jó-
hiszeműen egy nevezőre tudták hozni, s nem érezték, hogy ezzel a társadalom amúgy 
is rosszul működő tájékozódó képességét zavarják meg? Vagy úgy gondolták, hogy 
a tanulmány végére illesztett, kiemelten szedett összegzéssel az egész kérdés méregfogát 
kihúzhatják? Ott ugyanis ritkított szedéssel ez olvasható: „Aki Magyarországból szov-
jettagállamot akar csinálni, az hazaáruló, aki Magyarországon Habsburgot akar restau-
rálni, az is hazaáruló, aki pedig Magyarországot az elé a hamis alternatíva elé próbálja 
állítani, hogy csak e kettő között választhat, az kétszeresen hazaáruló, mert a kettő kö-
zött ott van a harmadik, egyedül helyes út, a belsőleg egyensúlyozott, de radikális re-
formpolitikát folytató, demokratikus, független szabad Magyarország lehetősége.” 

A logikai háló sajnos nem fedi le a valóságát, s ezzel megint az igazság sérül. A vég-
következtetés ugyanis azt a hamis látszatot kelti, mintha a „jellegzetesen középosztályi 
rémkép” felrajzolói azonosíthatók lettek volna a Habsburg restaurációt kívánókkal. 
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Ami teljes képtelenség, s egyértelműen a „jellegzetes középosztály” rágalmazása. Az 
a gyanú kerülget, hogy a Habsburg restaurációt ezen az úton lehetett a képbe csem-
pészni, erre pedig azért volt szükség, hogy a szovjettagállamot akarókon el lehessen 
verni a port. 

De vajon megérte-e a „középosztályt” beáldozni? Bibó valóban hihette, hogy a kom-
munista „gleichschaltolás” csupán rémkép? Elhitte, hogy az igazságnak ilyesfajta fi-
gyelmen kívül hagyásával egy másik, lényegesebb igazság érvényesülését segíthetjük? 
Egymás sarkába hágó kérdések, amelyeket mind elsöpörte a történelem, a kommunista 
„fordulat éve”, s csak dadogva állapíthattuk meg, de azt is csak igen halkan, hogy talán 
mégis…, hogy elhamarkodott volt…, hogy nem kellett volna…, mert ha egy kötött 
pulóvernek nincs elvarrva a szála, s elkezdem húzni, az egész kötés könnyen felbomol-
hat. És talán nemcsak hazudni, de tévedni sem igen (lehet) szabad a politikában, s aki 
sokat beszél a zsákutcákról, az olykor maga is könnyen zsákutcába tévedhet. 

(Bibó állításával szemben közhelynek számít, hogy Oroszország fejlődésének zava-
rai pontosan a folyamatos történeti fejlődés hiányából eredeztethetők. Először a mon-
golinvázió, másodszor a szovjet rendszer, azaz Marx utópia-elméletének Orosz-
országba átültetett változata szakította meg ezt a fejlődést, ahogy ezt a hagyományos 
szovjetbarát francia baloldallal szemben Hélène Carrère d'Encausse francia akadémi-
kus budapesti látogatása során is kifejtette.) 

 
A trianoni csapás kábulatából eszmélkedő nemzedék legfontosabb feladatának azt 

tekintette; hogy végére járjon, s megkeresse azokat az okokat, amelyek az ország szét-
hullásához, a magyar nemzettest feldarabolásához vezettek. Tanítójuk és mesterük, 
a legnagyobb magyar sorslátó, a halálával korszakot záró Ady Endre fogta kezüket, 
munkásságuk magán viseli az ő szellemi ujjlenyomatát. Ekkor és így bontakozott ki az 
a – nevezzük így – „sorskérdés-irodalom”, amelynek legnagyobb hatású képviselője 
Szabó Dezső és Németh László volt. Elég Az egész látóhatár tartalomjegyzékét átnézni, 
itt-ott belelapozni a két vaskos kötetbe, hogy lássuk, Szabó Dezsőnek milyen lesújtó 
véleménye volt az úgynevezett történeti Magyarországról, az azt képviselő két Tiszá-
ról, a millenniumban önmagát ünneplő Magyarország vezetőiről. Vigasztalan, siralmas 
kép, s mindezt csak az a heroizmus és hit oldja fel, amellyel a jövő Magyarország fres-
kóját megrajzolja. Németh Lászlót múltkritikájában szintén Ady kalauzolja. Felmen-
tésre okot nemigen talál, s a tragikus színekkel sem fukarkodik. Híres Debreceni káté-
jában csak a reménytelenségben rejtőző reményben hisz, a „tragikus életérzés csodájá-
ban”. Az olykor hisztérikusnak is bélyegzett sötéten látást a reformba, a mozgalomba, 
„a lappangó jobbakba, a magyar nép aránylag érintetlen tömegeibe” vetett hit és biza-
lom teszi vitálissá. A minőség forradalma jelöli ki azt a harmadik utat, amelyen ha-
ladva a magyarság túlléphet a jobb és baloldal hamis alternatíváján. 

Hatásuk azért lehetett olyan átütő és az értelmiség körében olyan tömegeket meg-
mozgató, mert a múltat elítélő kritika mellett pozitív célokat is adtak, a gondolatok 
körül mozgalmak szerveződtek. Ha ezt a társadalomkritikát meghaladó többletet  
– egy rosszindulatú elméleti kísérlet során – kivonnánk, „sorskérdés-irodalmi” munkás-
ságukból nem maradna más, mint nagy erudícióval és elhitető erővel előadott történet 
egy olyan szerencsétlen önsorsrontó nemzetről, amely kudarcot kudarcra halmoz, 
egyik zsákutcából a másikba támolyog, és csupán az isteni gondviselésnek köszönheti, 
hogy szánalmas életét eddig sikerült tengetnie. 
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Ezt az „elméleti kísérletet” a második világháború után a történelem végezte el. 
Nem rosszindulatúan, de annál inkább aljasul. „Bebizonyította”, hogy Szabó Dezső és 
Németh László elmélete nem egyéb – s itt végeérhetetlen sora következhetnék a le-
kicsinylő és semmibe vevő ostoba vagy szellemességre is igényt tartó minősítéseknek, 
de mi csak maradjunk a legszelídebbnél – káros kispolgári fantazmagóriánál. Az éltető 
társadalmi közegből kiemelt, a hazug vádakkal intézményesen ellenségesnek és retrog-
rádnak nyilvánított gondolat hatóereje minimálisra csökkent. Azzal ugyan, hogy  
a kommunista diktatúra könyveiket egy ideig anatéma alatt tartotta, azok egy kisebb 
kör számára olyan értéket kaptak, mint az ősi Rómában a szibilla-tekercsek. Ennek 
azonban már alig-alig volt, vagy lehetett lemérni pozitív társadalmi méretű hatását. 
Múltat bíráló, az „úri” Magyarországot elutasító nézeteiket viszont, amelyek az új 
értelmezés szerint a kommunizmus létjogosultságát és elkerülhetetlenségét igazolták, 
nyakra főre idézték, már csak azért is, hogy még meglévő titkolt híveik szemében saját 
hitelük növelésével az idézettek hitelét rontsák. 

Ekkor vált teljessé a magyar történelmi tudat torzulása. Akik azt hirdették, hogy 
a múltat végképp el kell törölni – többek közt azért, mert gyalázatos és szégyenletes – 
azok ezt a súlyos negatívumot a kommunista jövő szédületes perspektívájával tartották 
egyensúlyban. Így a „hazaárulók” – akik (tételezzük fel) teljes jóhiszeműséggel elfogad-
ták a „Magyarországból szovjetállamot” boldogító perspektíváját – nyilván nem szen-
vedtek történelmi tudatzavarban. Akik viszont annak idején abban nőttek fel, hogy  
a neobarokk társadalom és azok ellenében, akik a trianoni katasztrófába sodorták az 
országot, a harmadik úton haladva fel kell (és fel is lehet) építeni valamiféle független, 
parasztdemokrata, esetleg boldog Kert-Magyarországot, azok most megzavarodva 
néztek körül. A tétel első felét még úgy-ahogy el tudták fogadni (szakítás a régi, még 
szégyenletesnek is tekinthető Magyarországgal), de az ezt egyensúlyban tartó, pozitív-
nak deklarált jövőkép (a kommunista „gleichschaltolás”) ellen még sejtjeik is tiltakoz-
tak. A nemzeti függetlenség eszméjével ezt még a legkörmönfontabb kommunista 
rabulisztika is nehezen, és csak látszólag tudta összebékíteni. A kommunista diktatúrát 
– bár a „szovjettagállam”-effektus később már megszelídülve csak úgy jelentkezett, 
mint „szovjet érdekszféra”, varsói egyezmény vagy KGST – a magyar társadalom sú-
lyos társadalomlélektani károsodást szenvedve élte át. A betegség tüneteit, ijesztő mo-
rális és demográfiai következményeit jól ismerjük. 

A megzavart történelmi tudat egyik torz produktuma a baloldaliság mitizálása. Ez 
részben a múlt radikális elutasításában gyökeredzik, bár semmiképpen sem azonos 
vele, másik éltetője a jobboldal negatív mítoszának szándékos és hamis demonizálása. 
Nyomai még azokban az elméletekben is felfedezhetők, amelyek szándékuk szerint 
túllépnek a politikai jobb- és baloldal szembeállításán. Képviselőik jószándékában 
nincs ok kételkedni, példájuk azonban kétségtelenül kártékony, s az öntudatos, takti-
kázó baloldalnak éppen ők a hitelesítő kirakatfigurái. Legfontosabb érvük a szociális 
igazságosság, amely – meggyőződésük szerint – egyedül a baloldal hitbizománya,  
a jobboldalt viszont a liberális szabad versennyel, a gyengéket letipró kapitalizmussal 
azonosítják. Valljuk be, némileg joggal, különösen, ha világpolitikai perspektívából 
nézzük. A magyar tapasztalatok azonban egészen más felé mutatnak. Különösen  
a közelmúlt eseményei, kormányváltásai. A baloldal valóban sokat beszélt a szociális 
igazságtalanságról, de abban a pillanatban változik a kép, ha itt is érvényesítjük azt  
a bibliai elvet, hogy gyümölcséről ismerjük meg a fát. Ne felejtsük el, a baloldal egyik 
legnehezebben megemészthető gyümölcse a „gulág”, az Andrássy út 60 és „Recsk”. 



60  tiszatáj  
A szociális gondolat kisajátítása jellegzetesen baloldali demagógia, s a magyar példa 

mutatta, hogy csupán az ellenzék politikai fegyvereként használták. Ahogy döntés-
hozó pozícióba kerültek, nemhogy kiterjesztették volna a támogatást, a meglévőt is 
megnyirbálták (gyes és a gyed). És ne felejtsük el, Teréz anya valószínűleg nem volt se 
bal- se jobboldali, csupán a szeretet parancsának engedelmeskedett. 

 
1956 levert szabadságharca után a hatvanas években konszolidálódott a világ, a véres 

megtorlás befejeződött, és a nagyhatalmak közül egyiknek sem volt érdeke meg-
bolygatni a kialakult helyzetet. Európa térképét, úgy látszott, éppen senki sem kívánja 
átrajzolni, mindenki örömmel nyugtázta a viszonylagos békét. A Kádár rendszer is 
szelídebb, megbocsátó arcát fordította felénk, és az állandóság, a megváltozhatatlanság 
már korábban, az ötvenes években gyökeret vert palántája kilombosodott. Ebben az 
üvegházi, mesterségesen előállított klímában alakult ki és mérgezett az a tájékozódási 
tudatzavar, amelyet nevezhetünk „farkasverem-effektusnak”. A farkasverembe esett 
ember ugyanis, ha semmi reménye sincs, hogy társai megszabadítsák – mert talán tu-
domásuk sincs verembe zuhanásáról vagy önzésük köti meg kezüket –, mi mást tehetne, 
megalkuszik, megpróbálja a lehetetlent: magához szelídíteni az életére pályázó csikaszt. 
 A szovjet hatalmi zóna akkoriban olyan véglegesnek, zártnak és megdönthetetlen-
nek látszott, hogy esztelenség lett volna szembe fordulni vele, hogy annak el nem 
fogadása egyenlő lett volna a kollektív öngyilkossággal. Akkor már senki sem hitt az 
ember millióinak gyászkönnyeiben, hisz nyilvánvaló volt, hogy elszakításunk Európá-
tól és bezáratásunk egy bizantinikus világ szellemi börtönébe – amely csak a százötven 
éves török uralomhoz hasonlítható – a nagyhatalmak megkönnyebbült jóváhagyásával 
történt, és semmi jel sem mutatott arra, hogy ez az egyensúly úgy változnék meg, 
hogy Oroszország lemondana régi vágya teljesüléséről, a hódításról, s visszahúzódnék 
eredeti határai mögé. Ebben a történelmi farkasveremben az élet, a túlélés volt a leg-
fontosabb, s a szellem emberei közül sokan úgy vélték, a túlélés érdekében, saját belső 
ellenállásukat megvesztegetve, erkölcsi kötelességük megtenni bizonyos engedménye-
ket. Ezen az áron – vagy ezzel az áldozattal – a szólás, a megszólalás jogát és lehetősé-
gét is megszerezhették. Így szűrődtek be – hogy csak a legnagyobbakat emlegessem fel 
– Németh László és Illyés Gyula életművébe is olyan, az egészhez viszonyítva alig 
számottevő, de mégis észrevehetően „idegen” motívumok és gesztusok, amelyek 
ugyancsak megzavarhatták a puha diktatúra kábítószeres mámorában elbizonytalano-
dott társadalmat. Hogy megszólalhassanak, hogy lényeges igazságaikat is elmondhas-
sák, a hiúság belső parancsa ellenére, mely a terméketlen hallgatás csonthéjába zárta 
volna a szellemet, megszólaltak az Élet, a Túlélés érdekében. A szálláscsináló az aggo-
dalom volt, de nem a személyes sors, a karrier derékba törésének, az „önmegvalósítás” 
esetleges kudarcának rettenete, hanem a szolgálni akarás szenvedélye és a nemzetféltés 
(A korábban elemzett Bibó tanulmányok nehezen értelmezhető rezdüléseinek is talán 
ez lehet a magyarázata.) Ugyanez a féltés kényszerít arra, hogy mindezt szóba hozzuk. 
A visszaható történelmi események bebizonyították, hogy a szillogizmus (szerencsére) 
téves premisszákból indult ki, s így az abból levont következtetés, a konklúzió sem 
állja meg a helyét. A szovjet hatalom ugyanis lehet, hogy megdönthetetlennek látszott, 
de ugyanakkor életképtelen is volt, s lényegében külső beavatkozás nélkül, megoldha-
tatlan belső feszültségei miatt omlott össze. És most ránk, az utókorra maradt, hogy 
tapintatosan, de következetesen eltakarítsuk azokat a történelmi lim-lomokat, ame-
lyek a tájékozódást megzavarhatják. 
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1989-cel, a rendszerváltozással, a szovjet csapatok kivonulásával, a demokratikus 
választásokkal formailag új korszak kezdődött a magyar történelemben. De csak for-
mailag, a lehetőség szintjén. Hic Rhodus, hic salta, most ismételten bebizonyíthatjuk 
– ez a történelem legfontosabb, bizalomébresztő tanúsága –, hogy az annyiszor elsiratott 
és torzultnak minősített magyar alkat képes a megújulásra, az egyetemes magyarságnak 
most is lesznek (és vannak) olyan erőtartalékai, amelyeket mozgósítva pozitív, nem 
lefegyverző, hanem ellenkezőleg, a „puhatestű” magyarságot védelmező és megerősítő 
múltszemléletet tud kialakítani. Az új szellemű történelmi tudat inspirálója (írhatnám 
azt is, hogy 'bénítója') már nem a herderi jóslat, nem a trianoni csapást követő kábulat, 
és súgója nem a történelmi farkasvermet igazolók cinizmusa vagy a farkasverem kiszol-
gáltatottságát szenvedők túlélési stratégiája. Ez már csak egy újfajta, a saját erejének, 
képességeinek tudatára ébredt nemzedék egészséges szemléletének lehet a terméke. 

Hogy hol van ez a nemzedék? Egyelőre szétszórtan, lehetőség szerint, mert hiány-
zik az egymásra ismerés, az ebből fakadó szolidaritás. Ahogy azonban a történelem 
folyamatosan végzi tereptisztító munkáját, ahogy a ránk zúdított eszmék kaotikus 
dzsungelében utak és ösvények nyílnak, egyre valószínűbb, hogy ezek a törekvések 
egymásra találnak, s a szándékok összegződnek a közös hit jegyében. 

Ennek alapja pedig nem lehet más, mint az a szemlélet, amely nem tagadja, hogy 
történelmünk során a magyarság olykor önhibájából, máskor külső erők nyomasztó 
súlya alatt elbukott, de a régi korok tanúságát komolyan összevetve a messze jövendő-
vel és a jelenkorral, arra a következtetésre jut, hogy a múltból nem az az emlékezetes 
számunkra, nem azt kell számon tartanunk, hogy hányszor buktunk el, hogy a külső 
támadás túlerejével szemben milyen tehetetlenek voltunk, hányszor tiportak le, aláz-
tak meg, hanem azt, hogy eddig még minden alkalommal – legutóbb 1989-ben is – 
sikerült felállnunk, a végzetesnek és véglegesnek hitt farkasverembe is létrát nyújtott 
megmentésünkre a sors, kikászálódtunk, s most itt állunk, tántorgunk a peremén. Ha 
legjobbjaink tévedtek is olykor, azt mindig volt erőnk és képességünk korrigálni, s ha 
kellett, mindent újrakezdtünk. 

„A közösségi rémképeknek – írja Bibó István egy helyütt – megvan az a szörnyű 
tulajdonságuk, hogy fantáziából születnek ugyan, de abban az arányban, ahogyan hisz-
nek bennük testet tudnak ölteni.” Szerencsére ez a „szörnyű tulajdonság” nemcsak  
a rémképeket jellemzi, s ez vigasztalónk is lehet. 

Mert a siker a lehetőség bölcsőjében ring, s ha sikerül az új pozitív „rémképet” kö-
zösségivé emelnünk, ha az 1989-es változást életet sugalló tartalommal tudjuk megtöl-
teni, akkor abban az arányban, ahogyan és amilyen mértékben hiszünk benne, olyan 
mértékben testet is fog ölteni. 

Végezetül engedtessék meg nekem, hogy mintegy catói ceterum censeoként ön-
magamat idézzem. 1989 után a botladozó reménység korszakában írtam: 

Minden nemzet olyan, amilyennek hittel el meri magát képzelni. Amilyennek tulajdon 
lelkében felépíti. Ezt az alkotó hitet kell a társadalomban felnövesztenünk, s akkor megáll  
a népesség ijesztő fogyása, csökken az öngyilkosságok száma, és a jövő építése közben a belső 
igényhez tudjuk szelídíteni a külső kényszert. 

Budakeszi, 2000. január utolsó napjai 


