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lisszák előtt – a fantasztikum birodalmá-
ban járunk. (Rögtön pontosítanunk kell: 
minden alkotásban megvan a mimetikus 
kényszer, de nem mindegyik egyformán 
és ugyanazon okból utánzó hajlamú.) Bo-
szorkány él Balaszentmiklós határában, 
aki madárrá is tud változni, villik, férfi-
tündérek, adriai szélleányok és viharfiúk 
tűnnek föl. A mesébe illő dolgok a fan-
tasztikum – Todorov megfogalmazta – 
hármas funkciójának mindegyikére példa-
ként szolgálhatnak. Groteszk hatást kelte-
nek, elbizonytalanítanak és – nem utolsó 
sorban – a regényvilág művi, teremtett jel-
legét jelzik. A szabályos, logikus, szekven-
ciális narráció azért nem lehetséges, mert 
a lét vált kaotikussá. Az élet Darvasi regé-
nyében rendszertelenség, végtelen fikciók 
sorozata. A könnymutatványosok legendája 

hősei e sok száz oldalas könyvben mind-
végig keresnek valamit. Ez a keresés azon-
ban – miként Raymond Federman fejte-
geti A regény ma című esszéjében – „a nem-
tudás vágyá”-nak módszerével jellemez-
hető: „Számomra a tudás olyasmi, amit 
azért szerez meg az ember, mert nincs 
meg neki. Ellenben ha azért vágyik tu-
dásra az ember, hogy ráismerjen magában 
arra, amit úgyis tud, akkor nem szerzett 
meg semmit, akkor egyszerűen nemtu-
dásra törekszik.” A könnymutatványosok 
legendájában, mely mindenképpen a 90-es 
évek legjobb regényei közé tartozik, e „rá-
ismerés” gesztusát is méltányolnunk kell. 
 

Olasz  Sándor 

 
Egy könyvmutatványos legendáriuma 
DARVASI LÁSZLÓ: A KÖNNYMUTATVÁNYOSOK LEGENDÁJA 

 
Habár Darvasi László új – vagy talán 

első és mindezidáig egyetlen – regényét  
a legendaképződés olyasféle formája nem 
jellemzi, mint mondjuk Krasznahorkai 
László Háború és háború című regényét, 
a könyvet megelőző várakozás tüneteit 
talán betudhatjuk egy ilyenfajta működés 
eredményének. A teljesség igénye nélkül 
elég talán megemlíteni Márton László 
elismerő véleményét, mely az 1998-as (!) 
év kiemelkedő teljesítményei közé sorolta 
fiatalabb pályatársa kötetét, illetve hogy 
némely írások a történelmi regény újab-
ban ismét középpontba került tárgykö–
rében Háy János, Láng Zsolt és Márton 
László szövegeinek sorába illesztik Dar-
vasi – akkor még kiadás előtt vagy alatt 

lévő – regényét. Az érdeklődő figyelem te-
hát, amely a rövidebb szövegek és a kis-
regénynek is betudható formátumú írások 
alapján formálódott meg, jelen esetben 
egy olyan előleges elvárás-struktúraként 
működött, illetve működik, amely a „Dar-
vasi-kultusz” epitetont ugyan alkalmazha-
tatlannak láttatja, de – a jelenség szembe-
tűnően impulzív és intenzív sajátosságai 
miatt – többnek tűnik egyszerű várako-
zásnál. A könnymutatványosok legendájá-
val ugyanis olyan regényt kapunk kézhez, 
amely mintegy rájátszik az elvárásoknak 
olyan összefüggés-rendszerére, amely az 
író eddigi munkái mentén alakult ki,  
s amely a Darvasi-szöveg sajátos megfor-
máltságára vonja a figyelmet. A mesesze-
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rűség, a történetvezetésnek a cselekmény-
menet kibontásában érdekelt volta és más 
ehhez hasonló vélekedések, melyek a Dar-
vasi-recepcióban vezérgondolatnak minő-
sültek, ismét előtérbe kerülhetnek, azzal  
a változtatással azonban, hogy itt a jól 
megformált történettel kapcsolatos előfel-
tevések a regényforma megteremtette ke-
retben találkoznak össze a szimulatív el-
beszélés, illetve a történelmi regény újon-
nan formálódó paradigmájának képzetei-
vel. Ez a találkozás viszont nem annyira 
Darvasi regényét, mintsem inkább a Dar-
vasi-regény egyedi nimbuszát erősíti. Mi-
helyst ugyanis e több oldalról építkező, 
ámde mégis homogén szempontrendszert 
szem előtt tartó értelmezések együttese 
felbukkan, veszélybe kerülnek a szöveg-
alkotás és a hatásösszefüggések hogyanjára 
rákérdező interpretációk. Ez ugyanakkor 
nem azt jelenti, hogy a mimetikus olvasa-
tok nem képezhetnek – a szöveg nyelvi-
poétikai megformáltságára vonatkozóan – 
semmiféle érvényes jelentést. Hiszen itt 
csupán annak a Darvasi-recepció egy ré-
szében tetten érhető tapasztalatnak a meg-
fogalmazására történt kísérlet, amely a „tör-
ténetelvűség versus szövegszerűség” kérdé-
ses szembeállításában az előbbinek juttat 
előnyt. S efelől a tapasztalat felől jelen kri-
tika merőben erőltetettnek, odaértett je-
lentéseket alkalmazónak, a Darvasi-szöveg 
egyediségében rejlő erényeit elhazudónak, 
vagyis egyszerűen inadekvátnak tekint-
hető. S ha a továbbiakban ez az írás mégis 
egy olyan úton kíván haladni, amelyben  
a szövegartikuláció némely sajátossága ke-
rül előtérbe, az nem feltétlenül a Darvasi-
regény legendaszerűségének megszünteté-
sét, hanem átformálását jelenti. 

Darvasi régóta várt regényét minden 
bizonnyal nagy örömmel üdvözlik majd  
a hazai multikulturális (irodalom)kritika 
művelői, hiszen ez az a könyv, amely 
végre alapot adhat tevékenységüknek. Az 
a fajta szöveg ugyanis a Darvasi-regény, 

amely számot tarthat – talán éppen a fen-
tebb vázoltak miatt – a Mészöly Miklós 
megidézése által is explicitté tett közép-
kelet-európaiság szellemi horizontjának 
elbeszélésére, mivel több olyan aspektust 
tár a szemünk elé, amelyek ezen elbeszélés 
témáját a közép-kelet-európaiság nehezen 
megragadható – mégis általánosan hasz-
nált – fogalma köré rendezik. A regény 
narratívája ezáltal az értelmezői logika 
által megfeleltethető volna azon kis elbe-
szélés logikájának, melynek fókuszában  
a magyar mint közép-kelet-európai, azaz 
mint sajátosan identifikálhatatlan fogalom 
kerül elénk. Identifikálhatatlan, mert mi-
helyt ez a kis elbeszélés helyi metanarra-
tívává lép elő, a benne elhelyezkedő ele-
mek strukturáltságának felcserélhetősége 
miatt lehetővé válik az elemek szelektív 
kitüntetése és a multikulturalitás relativi-
záló ereje egyaránt. A könnymutatványo-
sok legendájában olvasható történetek hely-
színei és szereplői több kultúra, nemzet 
vagy nyelv képviselőiként bukkannak fel 
egy esetleges multikulturális értelmezés-
ben, ami a regionális viszonyok térbeli el-
rendeződését egy magasabb szinten képes 
felmutatni. Jelképes értelmű ezen inter-
pretáció keretein belül például a könny-
mutatványosok alakja. Ők azok, akik 
mind az öten különféle nemzetiségűek, és 
személyükben testesül meg – a szimbólum 
logikája szerint – az a magyarságkép, 
amely botrányos, amennyiben a nemzeti 
tudatnak nevezett képzetet nem a Kisebb-
ségben elgondolásai alapján határozzuk 
meg, hanem a különféle nyelvek, kultúrák 
közötti átmenetként jellemezzük. Ebben 
az esetben viszont a kultúrák különböző-
sége és egymásmellettisége egyként kö-
veteli meg azt az olvasási módot, amely 
a szöveg ideologikus azonosíthatóságát te-
kinti vezérfonalának. A könnymutatvá-
nyosok, mint egy tágabb térség képvise-
lői, bár egymás közötti összekülönböző-
désükről is olvashatunk, mégis egy közös 
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cél érdekében adják elő mutatványaikat 
„Rostocktól Fiuméig, Münchentől Kije-
vig”. A közép-kelet-európaiság és magyar-
ság sajátos viszonyának egy esetleges értel-
mezése ily módon meghatározott jelentés-
rendszerek között, illetve azok igénybevé-
telével zajlik. Nem csupán a már említett 
irodalmi hagyomány, de a nehezen meg-
határozható magyarságfogalom vagy nem-
zeti identitás képzete is közrejátszhat  
A könnymutatványosok legendájának inter-
pretatív megközelítésében. A szöveg jel-
képi vagy allegorikus szerkezete szinte 
arra készteti az olvasót, hogy emellett  
a megközelítés mellett döntsön. Mihelyt 
pedig erre esik választása, a regény topo-
szokból és egyedi történetekből felépülő 
narratívává lesz, amely ugyanakkor ezen 
transzformáció által is megtartja az őt pre-
formáló metanarratív elemeket. Ez az ér-
telmezői attitűd azonban sokkal inkább 
a mire használjuk fel?, s nem a miként értel-
mezzük? kérdését veti fel a regénnyel kap-
csolatban. 

Ha tovább követjük egy lehetséges, de 
fiktív kritika nyomvonalát, és egy olyan 
gyanakvóbb multikulturális értelmezővel 
számolunk, aki immár nem a metanarratí-
vára való ráhagyatkozást, hanem annak re-
lativációját véli kiolvashatónak a regény-
ből, akkor a könnymutatványosok alakját 
nem vonatkoztathatjuk a toposzok és  
a nagy elbeszélés közötti összekapcsoló-
dásra, hanem inkább a kettő közötti fo-
lyamatos elkülönböződésre kell felfigyel-
nünk. Ebben az elkülönböződésben ugyan 
az egyik oldalt a hagyományozott képze-
tek alkotják, a másik oldalon viszont ezek 
dekonstruálása, devalvációja, ironizálása 
érhető tetten. Példának okáért az elbeszé-
lésben a török veszedelem nem oly indo-
koltan negatív előjelű, mint ahogy azt  
a történelmi narratívák közvetítik. A tö-
rök egy nép lesz a sok közül, amely szinte 
kontingens módon tartózkodik Buda várá-
ban, egy olyan várban, amely amúgy sem 

a magyar lakosság kizárólagos birtoka. 
Élnek itt németek és zsidók egyaránt, 
akik ebből a sajátos, ám ugyancsak eset-
legesnek látszó együttélésből következően 
a nagy elbeszélés részeseivé válnak. A tör-
ténelmi relativizmus gondolata, mely eb-
ben a kontextusban mint téma artikuláló-
dik, adekvátnak tűnik abból a szempont-
ból, hogy segítségével megpróbálhatjuk 
egybejátszani a preromantikus korszakot 
jellemző nemzet-identitástól mentes tér-
ségi és kulturális kapcsolatrendszert, vala-
mint a nemzeti nyelv és kultúra köré szer-
veződött XIX. századi nemzetfogalom-
konstrukciót. Eszerint viszont úgy tűnik, 
mintha Darvasi regényében a magyarok 
nem ez utóbbi értelmében vett magyarság-
fogalomhoz tartozónak vallanák magukat. 
A nemzetkarakterológia ugyan felbukkan, 
a tradicionális képzetek azonban rendre 
megkérdőjeleződnek, s átadják helyüket  
a szimbólumoknak és az allegóriáknak.  
A könnymutatványosok így a szomorú 
közép-kelet-európai sorsot és magatartást 
hivatottak jelképezni, mely szomorúság 
egyszersmind a mutatvány művészi arti-
kulációjában bennfoglalt játékszerű struk-
túra, illetve az imigyen tapasztalt meg-
hökkentő, mégis csodaszerűen megerő-
sítő, azaz eredeti (a mai befogadó számára 
átöröklött módon elgondolt) helyzetéből 
kimozdított, s más jelentés-összefüggésbe 
helyezett események következtében des-
tabilizálódik. A magyar mint olvasási mód 
– mely Darvasi Magyar novelláinak értel-
mezésekor fogalmazódott meg e sorok 
írója számára – csak a nyelv s nem a kul-
turális és térségi mozzanatok által valósul 
meg (bármennyire legyenek is ezek nyel-
vileg kifejezettek). A kitüntetett trópusok 
pedig úgy vezérlik ezt az olvasási módot, 
hogy a fogalmak mentén történő megha-
tározást az alakzatok közreműködését fe-
gyelembe vevő interpretáció váltja fel – 
annak minden, a referencialitást érintő 
következményével együtt. Ez pedig a mul-
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tikulturális kérdezésmódtól elrugaszkodó, 
a szöveg poétikai artikulációját firtató, és 
a regényt a kibontakozó, s ezáltal folya-
matosan változó életmű kontextusában el-
helyezni kívánó értelmezést kíván. 

A narrátori szólamok, amelyek hol 
egyes szám harmadik személyben, hol töb-
bes szám első személyben, ámbár azonos-
nak tűnő hangon szólalnak meg, több szi-
tuációt is képesek bemutatni, perspektivi-
kus elrendeződésekhez vezetnek. A pers-
pektívák nemcsak a sokféle történet egy-
máshoz való viszonyát – vagyis azok össze-
függéseit és szembenállását – artikulálják, 
de egy sajátos hierarchiát is megképeznek, 
mely hierarchia sem annyira a hang, mint 
inkább a cselekményszövés szintjén válik 
jelentőségteljessé. Magára a szituációra és  
a szituálás mikéntjére adott elbeszélői ref-
lexiók is ezt a távlati megközelítésmódot 
hagyják örökül az olvasónak. Mihelyst pe-
dig a történetek egymásra vonatkozása  
a hierarchia által látszik megvalósulni  
– legalábbis amennyiben a könnymutatvá-
nyosok történetét a többi fölé emeljük –, 
a mutatványosok legendája voltaképpeni 
szervezője lesz az elbeszélésnek is. A tör-
ténet és történelem egymásra vonatkozása 
ugyanakkor magában nem hierarchikus. 
Az évszámokkal jelölt részek elbeszélés-
módja ugyanis egyfelől nem nélkülözi azo-
kat a mese-elemeket, amelyek a historikus 
adatcentrizmust elbizonytalaníthatják, és 
így a történelem narrativitása válik hang-
súlyossá, másfelől a lineáris haladás csak 
amiatt valósul meg, hogy egy sajátos hát-
térnarratíva mégiscsak zsinórmértékké 
avatja a „történelemkönyvek” elbeszélés-
módját. A „külsődleges” történelmi idő  
– Buda elfoglalásától Buda felszabadításig – 
ebben az ellentmondásos helyzetben csak 
akkor lehet szervezője a regényidőnek, ha 
egyben aláveti magát a regényidő poétikai 
megformáltságának is. Azt viszont nem 
mondhatjuk, hogy a hierarchia a cselek-
ményszálak teleologikus összeszövődésé-
hez vezet. Hiszen a mutatványosok alakja 

köré csoportosuló történetek nem egyet-
len pontba futnak, hanem megtartják sok-
rétűségüket, ugyanakkor a mutatványo-
sok történelembe helyezett, de valamiféle-
képp mégiscsak történelemformáló legen-
dájához kapcsolódnak. A narrátori szólam 
nem tekinti magáénak a végzetszerűség 
távlatát, ellenben utólagosság jellemzi.  
A történelmi időre való rálátás éppen 
azért ellentmondásos, mert a központi 
történetszál, illetve a kétesélyes időpers-
pektíva történelmi és narratív aspektusa 
ehhez a retrospektív elbeszélői horizont-
hoz viszonyítva vagy megkérdőjelezi ezen 
horizont jogosultságát, vagy maga válik 
érvénytelenné. A történetelemek és cse-
lekményszálak elbeszélését így olyan tör-
ténetmondónak kell tulajdonítanunk, aki 
vagy hiteltelen mesékkel traktálja az olva-
sót, vagy pedig a történet szerkezetét 
szem előtt tartva meg sem kísérli a törté-
netet hiteles színben feltüntetni. E két eset 
azonban nem mond ellent egymásnak. 
A történelem és történet(elbeszélés) viszo-
nya e kettős perspektíva alapján a hiteles-
ség kategóriáját alkalmazhatatlannak tün-
teti fel, mivel a regény olvashatósága nem 
az adott történelmi távlat megvalósítását, 
hanem a történelem elbeszélhetőségének 
feltételeit kutatja. A történelem mint hát-
térnarratíva – utaltunk rá a „történelem-
könyvi” kronológia kapcsán – nem éppen 
a narratív elemek hangsúlyozásán ügykö-
dik, de mint elbeszélés, kísérletet tesz a tör-
ténelmen – mint áthagyományozott nagy 
elbeszélésen – „kívül” eső történetek meg-
formálására. A történetek és történelem 
közötti diszkrepancia láthatóvá tétele így 
szinte egybeesik a kettő közös előfeltevé-
seivel, amennyiben a történelem egyszerre 
többnek és kevesebbnek mutatkozik, mint 
történetek összessége. Ezért mindegy a re-
gény kontextusában, hogy az elbeszélő 
avagy a történet hiteltelen-e, hiszen „a his-
tória soha nem az, aminek valójában lát-
szik.” (14.) 
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A narrátori reflexió is a történelemnek 
és a regény történetének közös gyökere 
mellett érvel: „[…] az ember nem szabad. 
Hát néha úgy tesz, mint aki mégiscsak az. 
Szórakozik. Mulat. Játszik a könnyeivel. 
Megríkat másokat. Magát siratja.” (14.) 
A sírás és a boldogtalanság ugyanazon tő-
ről fakad, mint a történelem (vagy törté-
net-elbeszélés): „Így van az ember a histó-
riával is. Ha szabad lenne, nem kellene 
neki.” (14.) A szabadság e sírva-vigadó – a sí-
rást nemcsak afféle szublimációs folyamat-
ként, hanem örömforrásként leíró – tulaj-
donságban nemzetkarakterré vagy általá-
nos antropológiai jellemzővé emelkedik, 
amely mint tradíció, a történetek közös 
tapasztalatáért is szavatol: „Máskülönben 
hagyomány az is, hogy úgy sírunk, mint 
dédapáink. Olyanok a könnyeink, mint 
az övéi. Arcunkat éppúgy temetjük tenye-
rünkbe, és mi is azt gondoljuk, hogy az az 
igazi könny, amikor a szív sír a szem tük-
rén át. Ez a mi igazi örökségünk. Ezért 
mondjuk azt, hogy a könnymutatványo-
sokról akkor is tudnánk, ha egyetlen szó 
sem hangzott volna róluk. Ha jajkiáltás 
helyett is csak az összeszorított fogak csi-
korgatását hallanánk az idő színpadáról. 
Akkor is tudnánk róluk, ha egyetlen pa-
pírdarabka, fosszília, kódex, évkönyv, me-
moár, napló, útleírás, de még egyetlen 
gondolat nem adott volna hírt a működé-
sükről.” (14–15.) A történet közvetített-
sége eszerint a passzus szerint nem az írott 
szövegeken keresztül valósul meg, de még 
csak nem is a memória segítségével, ha-
nem olyan „genetikailag kódolt” öröklő-
désen át, amely sokkal inkább látszik al-
kalmasnak a fentebb vázolt multikulturá-
lis értelmezési lehetőségek metanarratívá-
jának körülírására, mint a kisebb elbeszé-
lések (értve ezalatt a könnymutatványo-
sok történetét és a regényt egyaránt) inter-
pretációjára. Sőt, a hagyományt így nem 
is tekinthetjük történetekben manifesztá-
lódónak. A történetektől elválasztható ha-

gyomány vagy történelem azonban illú-
zió. Amikor tehát jelen esetben a narrá-
tori reflexió saját történetének narrativi-
tása ellen szól, elbeszélt történetiségének 
fikciós vonásait hangsúlyozza. A történe-
lem nagy elbeszélése, amely a kronológiát 
éppúgy magában foglalja, mint az esemé-
nyek datálásának igényét, felbomlik, s nyo-
maiban ugyan fennmarad, ámde ekkor is 
csupán „megszüntetve-megőrzött” formá-
ban. A történelem ellenében a történet vá-
lik hangsúlyossá, s egyúttal a visszaellen-
őrizhetőnek vélt adatok rögzítésének és az 
erről való tudósításnak emlékezésorientá-
cióját is felülírja a képzelet játékszerűsége, 
mely a történetmondást olyan mutat-
vánnyá nevezi át, ahol az elbeszélőnek 
mint krónikásnak az imitáltan leíró sze-
repe is átfordul alkotói funkcióba: „Jól 
van. A tanúkat tehát meghallgatjuk. De 
nem a bizonyosság kedvéért. Csak hogy  
a kedvünk növekedjék.” (15.) „S hogy mit 
láthat a krónikás, az elbeszélő Magyaror-
szágon a század hetvenes éveiben? Sokat, 
de nem eleget.” (229.) 

A Darvasi szövegeire jellemző, megle-
hetősen terhelt – és sokszor szinte jelen-
téstelenné vagy komikussá koptatott – 
trópusok egyedi rehabilitálása itt is kiüt-
közik. Ahogy más írásokban a szív, a test, 
a víz stb. figurális-motivikus kapcsolat-
rendszere, A könnymutatványosok legendá-
jában a sírás – illetve a boldogtalanság – 
mutatkozik efféle strukturáló trópusnak, 
amelyet a meseszerűség, a kulturális szö-
vegeződés toposz-szerkezete mentén ha-
ladó, vagy akár az elbeszélés reflexivitása 
és szövegszerűsége ellenében ügyködő in-
terpretáció könnyedén beazonosíthat. Az 
azonosítás lehetetlensége azonban már  
a mutatványosok alakjában nyilvánvalóvá 
lesz. Amit ugyanis az öt alakról megtu-
dunk, kevésnek bizonyul a fenti interpre-
tációs indokok legitimációjához. „Öten 
vannak tehát. Ők utaznak fel s alá az idők 
országútjain. […] Öten vannak, ez bizo-
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nyos. / Név szerint Goran Dalmatinac, 
Feketekő Péter, Zorán Vukovics, Aaron 
Blumm és Franjo Mendebaba, öt férfi az 
idők országútjain. Szekerük ponyvájára 
egy szegény budai német festi a hatalmas, 
égkék könnyet…” (109–110.) A bizonyos-
ság csupán a könnymutatványosok szá-
mára, mutatványukra, nevükre, nemükre, 
valamint utazószekerük kinézetére vonat-
kozik. A könnymutatványosok kilétét fir-
tató kérdések mindegyre bizonytalanságba 
torkollnak. Amikor Arnót Abdurrahmann 
budai helytartó elé hamis könnymutatvá-
nyosokat vezetnek, sajátos próbájával szem-
besülünk a mutatványosok azonosítható-
ságának: „Azt akarod mondani, hogy csa-
lók. Hogy az igazi könnymutatványosok 
többen vannak és valami szekérrel utaz-
nak, és hogy a sírásuknak mindig marad 
valami nyoma. És az is tudni való, amerre 
ők járnak, ott valami fontos dolog törté-
nik. Ezeknél? – A hamis könnymutatvá-
nyosokra mutat. – Nem. Mintha egyál-
talán semmi sem történt volna.” (310.)  
A könnymutatványosok alakját körül le-
het írni. Tevékenységükre és céljaikra 
azonban nem lehet egyértelmű választ 
adni, mint ahogyan a két hamis mutatvá-
nyos „feketén-fehéren” igaz könnyei sem 
kielégítők ebből a szempontból: „S való-
ban, a tömzsi és a hórihorgas alak úgy áll 
előttük, akárha egyetlen könnycseppet 
sem ejtettek volna. Tökéletesen fölszárad-
tak a fehér és hasonlóképpen a fekete 
könnyek. Valóban csak káprázat, rossz 
varázslat volt az egész?” (310.) Az egyértel-
mű, identifikálható varázslat tehát, amely-
nek nyoma sem marad, káprázat csupán,  
a mutatvány viszont maradandó. Arra  
a kérdésre azonban, hogy kik is a könny-
mutatványosok, nem adható válasz: „Ab-
durrahmann megtudta, kik a könnymutat-
ványosok, vagyis semmit sem tudott meg.” 
(388.) 

A budai pasa Jozef Bezdán hajszálait 
vizsgálván tudja meg „mindezt” a könny-

mutatványosokról. Megtudja róluk, hogy 
„mintha nem lenne életkoruk. Voltak, 
vannak, és megint lesznek. […] bárhol és 
bármikor fölbukkanhatnak az ég alatt.” 
(382–383.) A szereplői nézőpont által be-
mutatott, az időbeli és térbeli dimenziót 
ily módon magukénak tudó mutatványo-
sok azonban nem azonosak az elsődleges 
elbeszélés alakjaival. Amikor ugyanis név 
szerint említi őket a helytartó olvasta haj-
szál, egyiküket sem képes az olvasó a ko-
rábban elhangzott nevekkel behelyettesí-
teni. A könnymutatványosok itt említett 
alakjai sokkal inkább részesei a könny-
mutatványosok legendájának, s így ha az 
részben róluk is szól, azaz ők is tevékeny 
szereplői e mítosznak, mégsem tehető ró-
luk megfelelő kijelentés, hiszen ellenáll-
nak mindenféle olyan meghatározásnak, 
amely Abdurrahmann horizontjából téte-
lezhető volna. Ekképpen az identifiká-
cióra tett kísérlet nem a könnymutatvá-
nyosok alakjának lehetetlenségét eredmé-
nyezi, hanem a helytartó egyedi metanoiá-
ját, mely által egy magasabb szintű megér-
téshez jut el, s ezt a narrátor is csak ellen-
tétes szerkesztéssel, nem pedig állításokra 
épülő logikával képes elbeszélni: „A könny-
mutatványosok nyilván nem kémek. Vagy 
roppant ügyesen csinálják. Gyakorlati 
hasznuk még sincsen, mert nem árulnak 
és nem vesznek olyan híreket, melyek 
hadvezéreknek és uralkodóknak, kereske-
dőknek és hittudósoknak hasznára válna. 
Talán nem is változtatják meg a világ ala-
kulását. Vagy mégis? És e pillanatban Ab-
durrahmann megérti, minden bizonyta-
lanság, homály és kétség ellenére a könny-
mutatványosok titkának birtokába jutott. 
Az öreg török elneveti magát. Ennél külö-
nösebb titok talán nincs is a világon. Nem 
lehet szavakra bízni. Felesleges. És talán 
mégis szükséges. Mert mindenki tudhat 
róla, aki lélegzik, de senki nem tudja, aki 
él.” (385.)  

A regény felütésében Pillinger Ferenc-
ről többes szám harmadik személyben ol-
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vashatunk, ahol a narrátori pozíció betud-
ható a könnymutatványosoknak is. A re-
gény újraolvasásakor ugyanis a szereplő 
testvérként való emlegetése a legendának 
egy olyan olvasatát eredményezheti, amely-
ben az itt megszólaló történetmondó(k) 
az öt alak attribútumait veszi(k) fel: „Sza-
vak és mondatok pusztaságában utazunk. 
És nem is az út, nem is a kedvünk lesz az, 
ami véget vet ennek az utazásnak. Talán 
csak egy semmi könnycsepp lesz. / S ak-
kor ez éppen elég is lesz.” (7.) A regény 
zárlata megerősíthet bennünket ebbéli fel-
tevésünkben, ugyanakkor a berekesztés az 
átjárást fordított irányban is lehetővé 
teszi: „Kékkönnyes szekér döcög a távol-
ban.” (576.) Hiszen amikor a könnycsepp 
mint előrevetített befejezés a könnymutat-
ványosok szekerével kerül kapcsolatba, 
nemcsak a többes szám harmadik szemé-
lyű narráció változhat autodiegetikus el-
beszéléssé, hanem a máshol a mutatványo-
sokétól élesen elkülönülő pozíciójú tör-
ténetmondói szólam is közelít a könny-
mutatványosok perspektívájához. Az első 
oldalak ismertetése továbbá azzal, hogy 
Pillingert testvérnek tekinti, nem pusztán 
arról ad számot – vagyis éppen arról nem –, 
hogy Ferike majdan könnymutatványos 
lesz, hanem eldöntetlenül hagyja azt a kér-
dést, amelyet egy előbbi idézetben Arnót 
Abdurrahmann is feltett, hogy ti. a könny-
mutatványosok szerepe befolyásolja-e a vi-
lág alakulását. A kérdés ehelyütt a könny-
mutatványosoknak az elbeszéléshez való 
viszonya felől nyer értelmet. Ha ugyanis  
a szekéren kóborló öt alak jelenléte és mu-
tatványaik eredménye is történelemfor-
máló jellegű, akkor sorsszerű tulajdonsá-
gokat kell tulajdonítanunk nekik, ezáltal 
pedig a narratívának (és a narrátornak) 
juttatunk divinatorikus pozíciót, mely 
nemcsak mindentudó, hanem mindenható 
elbeszélői attitűdöt is feltételez. Ha azon-
ban a kontingenciát hangsúlyozzuk, ak-
kor a könnymutatványosok története nem 

lesz behelyettesíthető a történelem struk-
túrájával – és viszont. A mutatványosok 
ez esetben nem valamiféle globális törté-
nelmi tapasztalatot, hanem csak lokálisan 
érthető és érvényesülő eseményt mutat-
nak fel. (Sőt, ha figyelembe vesszük, hogy 
a könnymutatványosok sem látják előre 
mi lesz mutatványaik eredménye – vö. pl. 
„Azt sem tudhatjuk, miért erre jött ve-
lünk a szekér, s miért nem az ellenkező 
irányba” [573.], a kérdés tovább proble-
matizálódik, és akár egy transzcendens 
értelemhorizont kialakulását is eredmé-
nyezheti.) Ez a két megközelítés – a vég-
zetszerűségé és az esetlegességé – azonban 
elválaszthatatlannak bizonyulnak. Ami-
kor a Pillinger Ferencről adott első jel-
lemzést olvassuk, a narrátori hang eldönt-
hetetlen hovatartozása miatt nem lehe-
tünk bizonyosak abban, hogy a szóban 
forgó gyermek kilétét tekintve leendő 
mutatványos-e vagy csak – egy retrospek-
tív olvasat horizontjából ítélve – véletlen-
szerűen lesz azzá, hiszen testvéri mivolta 
az összetartozás megkérdőjelezhetetlensé-
gét állítja: „Megvalljuk tehát, a testvérünk 
minekünk ez a gyermek, akiből nagy fejű, 
méla tekintetű magyar férfi lesz. Nem 
szertelen öcsénk, nem is komoly bátyánk, 
mert mindkettő az, és egyszerre az.” (9.) 
Ez az eldönthetetlenség pedig amiatt vál-
hat instanciájává az esetelegesség–végzet-
szerűség kettősségének, mert a kiválasz-
tás/elhivatás/genetikai kapcsolódás nem-
csak a történelem és történet viszonyának 
együvé tartozásáról szól, hanem a testvér-
ségben rejlő helyettesítés esetlegességéről  
s egyszersmind meghatározottságáról: 
„Mégsem mindegy, kicsoda is az ember-
nek a testvére. Úgy tehát az embernek 
testvére az, aki mi is lehettünk volna. Az 
embernek testvére az, akit anyánk éppúgy 
szeret a tejével, mint minket.” (9. Kieme-
lés tőlem.) A testvér-mivolt kölcsönös 
viszonyrendszere azonban mintegy tükör-
struktúra mentén a (mindentudó és min-
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denható és/vagy esetleges és változó) nar-
rátori pozíciótól is elvonja az önállóságot, 
és olyan intencionális keretbe foglalja 
elbeszélő és elbeszélt kapcsolatát, amely-
ben meghatározottnak véli a narratív 
horizontot is: „Az embernek testvére az, 
aki lát bennünket, akinek a pillantása 
mindegyre átüti az idő végtelen kiterjedé-
sét, ahogy a csillagnak fénye utazik fel  
s alá az égi világ kies országútjain.” (9.) 

Az új könnymutatványosok színrelé-
pésének (568–569.) előkészítése nemcsak 
abban nyilvánul meg, hogy – főleg – 
Pillinger élettörténetét nyomon követhet-
jük. Hiszen sajátos legendaszerkesztés fi-
gyelhető meg a műben, amely legalább 
kettős szinten nyilvánul meg. A legendára 
jellemző mitikus vonások, illetve hogy  
a legendákat a több eltérő változatban is-
merhetjük, olyan státuszt juttatnak ennek 
a szövegeződési formának, amelyhez nem 
a rögzített, identikus események megra-
gadását, inkább szükséges társítanunk. 
A regény számos legenda, illetve történet 
köré építkezik. A magyar történelem né-
hány toposzának elbeszélése (pl. Absolon 
Demeter szárnyaló ürüléke és Homonnai-
Nagy Bálint mindig késlekedő csapata), 
hászid történetek imitációja (pl. a zsidó 
falu a rabbi vezetésével a mennybe me-
nekül), a török mesék és még sok más nép 
narratíva-kompozíciója alkotja azt a mik-
roszerkezetet, amely a regény legendáit 
különböző perspektívába helyezve szólal-
tatja meg. A narratív szólamok hozzá-
vetőleges azonosíthatósága azonban nem 
jelenti maguknak a legendáknak az identi-
kus rögzíthetőségét. A legenda mint alap-
vetően a szóbeliségből táplálkozó műfaj  
a variációkat, a különböző lehetőségeket 
vagy akár az ellentmondásokat is szem 
előtt tartva nem ugyanazt a történetet be-
széli el, és főleg nem ugyanúgy. A külön-
böző mutatványosok kiválasztódása men-
tén figyelhető meg a legendaképződésnek 
az a szintje, amely immár nem a történet-

elemek formális, hanem a regény diegeti-
kus dimenzióját érinti. Amint ugyanis Pil-
linger Ferenc mutatványossá emelkedése  
a leginkább és legszélesebb úton követ-
hető nyomon a szövegben, úgy a többi le-
endő könnymutatványos sajátos fejlődése 
kevésbé látszik előkészítettnek. (Bár to-
vábbi fokozatok is lehetségesek: amíg Jo-
zef Bezdán története még jól elkülönített, 
Vaszilka Drajan szinte elhanyagolható 
szereplője – kiválasztásáig – a regénynek.) 
A fejlődésregénynek ebben az egyedi for-
májában a szelekció és a nevelés metódu-
sai esetlegesnek tűnnek mindaddig, amíg 
az elbeszélő be nem mutatja az öt új 
könnymutatványost. Ezen új könnymu-
tatványosoknak azonban már nem jut ki 
az előzőekhez hasonló mutatvány: az ő 
könnyeik nem könnyek transzformációi, 
hanem afféle intencionális és/vagy inter-
szubjektív képességek, amelyek egy „te”-
vel kapcsolatba lépvén, annak közvetlen 
hasznára avagy kárára lehetnek (vö. 569.). 
A könnymutatványosok legendája így 
nem értelmezhető a könnymutatványo-
sok egyenes vonalú átalakulása mentén, 
hiszen nem azonos struktúrában, hanem 
az új helyzetből (Buda felszabadításából?) 
fakadóan új követelményeknek és új ha-
gyománytörténésnek a közegében nyer-
nek jelentést. 

Az új mutatvány, akár a régi, valódi 
– még ha meseszerű is –, ám egyik értelme 
sem önmagában és önmaga által bomlik 
ki; a mutatvány által nem változik meg 
a történelem menete, mégis hatással van 
a történet alakulására. A mutatvány jelen-
tősége feltehetően nem a könnyek milyen-
ségében, hanem a köréjük szövődő legen-
dákban rejlik. A könnymutatványosok le-
gendájának utánajáró implicit szerző maga 
is alávetettje ennek a történésnek. A már 
említett elbeszélői helyzet eldönthetetlen-
sége ugyanis egyszerre teszi lehetővé és 
mondja lehetetlennek azt a felvetést, hogy 
a könnymutatványosok lennének az elbe-
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szélők. Egy legenda szereplői ugyanis nem 
alkothatnak meg egy legendát. A legenda 
sajátos módon megelőzi és feltételezi azt, 
akiről szól – mint Potári Félix mondja 
Jozef Bezdánnak: „Túl sok az, amit tudsz. 
Valóban. De neked is a mutatvány kell. 
[…] Fekszel egy legenda mélyén, és már ott is 
maradsz.” (413. Kiemelés tőlem.) Ezáltal 
lehet a legenda egyszerre előleges és utóla-
gos szerkezetű: a hagyomány, amely meg-
termeli ezt a legendát, lehet felelős a ki-
alakulásáért. A mutatvány nem foglalja 
magában a legendát, hasonlóképpen a mu-
tatvány nem egyenlő az elbeszéléssel. A le-
gendaképződés metafikciós szintjét Dar-
vasi prózájának intertextuális struktúrá-
jában lehetne kijelölni. A könnymutat-
ványosok legendája ugyanis az a fajta 
nagyregény, amely „nagyságát” a kisebb 
formák kidolgozásának és egybejátszásá-
nak köszönheti. Ahogy Darvasi előző írá-
saiban a kisebb formák és a nagyobb poé-
tikai struktúrák összeütközése mentén 
megfigyelhető litotész alakzata volt a mérv-
adó, úgy A könnymutatványosok legendájá-
ban az irónia olyan játéka figyelhető meg, 

amely a folyamatos áthelyezést a kis for-
máktól a nagy elbeszélés(ek)ig elmozdítja. 
A korábbi Darvasi-szövegek tematikája is 
ennek mentén íródik át: A könnymutatvá-
nyosok legendája annak a rövidtörténetnek 
az átirata, amely a Borgognoni-kötetben 
olvasható. Ám e kapcsolaton kívül még  
a prágai felhő vagy Diótörő Irina története 
is megjelenik a regény lapjain. A kis elbe-
szélések enigmatikus rövidsége tehát egy-
felől alkalmas arra, hogy nagyobb formá-
ban is kifejezhető legyen. Másfelől viszont 
a korábbi írások szó szerinti idézetként 
való szerepeltetése és a különféle történe-
tekből felépülő nagyforma olyan „mutat-
ványként”, poétikai artikulációként jel-
lemzi a szöveget, amely a címet ironiku-
san átértelmezi, és amely egyúttal a re-
gény ironikus ajánlásává is válik. Darvasi 
könyve így lesz legenda, a szó nem műfaji 
értelmében, hanem annak etimológiáját 
tekintve: nemcsak olvasnivaló, hanem 
egyenesen olvasandó szöveg. 

Bednanics  Gábor 


