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A mesélés nem fgj
DARVASI LASZLO: A KONNYMUTATVANYOSOK LEGENDAJA

Szerb Antal novellah8se (Gondolatok
a konyvtdrban) egy parizsi kivéhazban
konyvei birodalmaba kivan bevezetni egy
ifji holgyet, aki minden jel szerint unja
adolgot. A kiselSadast tarté ifjt el6tt meg-
jelenik Casanova szelleme. ,A lira nem
elég, fiatal baritom - mondta. - Cselek-
mény kell, kérlek alassan, cselekmény.”
Mintha a 90-es évek regényirdinak is
Casanova stgna. Litvanyosan megddl az
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évtizedeken at uralkodé tévhit, hogy a tor-
ténetmondas a regényben valami ataviszti-
kus forma, hogy a mesélés olcso, kezdet-
leges, s eleve nem lehet j6. Az évtized ma-
gyar prozajaban a teljes folyamattalansig
utdn mintha {jra visszatérne a folyamatos-
sig iranti érzék - a szbnak id8beli és lo-
gikai értelmében. A torténetmondas azon-
ban csaloka dolog, nem segit megmagya-
razni vagy megvilagitani az életiinket,
s a torténet nem egymast kovets esemé-
nyekbdl épiil. A korlitokat nem ismerd,
olykor gatlastalanul 4rad6 mese mozai-
kokra hull, s végképp nem kivanja a vila-
got megmagyardzni, noha létértelmezd
szandéka tagadhatatlan.

Elgondolkodtaté, hogy a posztmodern
proézara érvényesithetd szempontok koziil
j6 néhany (példaul a jelentésszorddas és
-elbizonytalanitas) ebben az Gjfajta ,torté-
netkézpontd” prézéban is folfedezhetd.
A meglehetdsen Janus-arc regénypoétikai
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jelenség értelmezésében azért is fontos Szi-
lasi Laszl6 gondolatmenete, mert - j6val
Darvasi regényének megjelenése eldtt -
a kettdsségek arnyalt megkozelitését adta:
»INem kivanom azt allitani, hogy Darvasi
nem torténetet mond (bar felettébb ki-
vancsi lennék azokra az értelmezésekre,
amelyek ennek ellenkezdjét hatarozottan
allitjak), az azonban biztos, hogy nem ki-
zarblag torténetként olvashatd és értékel-
het8 nagyra. Ha pedig (az enyémnél min-
denképp nagyobb bizalommal és minden
dilemmén til) mégis torténetmondé szo-
vegként olvassuk, a torténet és mondasa
- szerintem - akkor sem olyan hogy okot
adjon a hagyomanyos torténet visszatérése
feletu hangos rajongasra vagy a naiv prob-
lématlansag, a mondas szeretete, a bSbe-
szédliség, a sorozatszerliség, a szokottnal
nagyobb termékenység miatti csondes fa-
nyalgasra.” (Szilasi Laszlé: Jinoskdm, egyet-
lenem — mégis oly sokféle. In: Hars Endre -
Szilasi Lasz16: Lasst olvasés, 1996.)

A fenti idézet végiil is mind azt erdsiti
meg, hogy az irodalomban legfoljebb csak
a teoretikus szigortsag lat éles cezhrakag;
a formaelvek valtozdsaiban nincsenek vég-
leges és megmasithatatlan hatdrvonalak.
Kétely nélkiili és maradéktalan visszaté-
résr8l éppligy nem lehet sz6, mint a ko-
rabbi (nilunk a 70-es évek kozepétdl ki-
alakult) szoveglormald eljarasok teljes ta-
gadasarél. Hiszen a regény mifajban is
nyilvanvalé vagy rejtett emlékképek ma-
kodnek, s ezek termékeny szoveg- és mi-
fajkozi Osztonzések lehetnek. A tradicié-
bol dtorokitett narracids formék pedig ak-
kor is hatnak, amikor nem allnak az ér-
dekl8dés kozéppontjiban. Az innen és til
hatérhelyzete a 90-es évek tdrténelemmel
foglalkozé regényeire is igaz. Hiszen ezek
a miivek bdségesen meritenek a szoveg-
kozpontt eléttibdl, s ugyanakkor olyan
szabad régidkba tudnak emelkedni (ne fe-
ledjiik: ,a regény szabadsagharc”, miként
Szerb Antal mondja), amelyek az elmilt
évtizedek tapasztalatai nélkiil elképzelhe-

tetlenek. Hajlunk afelé, hogy a mesél§ és
nem torténetmondd préza dichotdémidja
ugyanolyan bizonytalan, mint a ,vilag-
szer(l” - ,szovegszer(i” ellentétpér JAzért
ez nem olyan egyszer(, hogy volt egy
szoveglrodalom, most meg jon az életes
torténet” - irja Esterhazy Péter. ,Minden-
fele posztmodernnek mondott kényvek-
ben nagyon is van cselekmény. [...] Itt in-
kabb a valdsighoz vald viszony, az mas,
azt gondolom, az valtozik.” (Esterhizy
Péter: ,Ki nem torténet-elvii itts” Magyar
Lettre Internationale, 1998-99 tél.) Am
a regény, Esterhazy allitasaval ellentétben,
a 20. szdzad végén minden megtévesztd
hasonlésag ellenére sincs ott, ahonnan
Cervantes Don Quijoté-javal elindult.
A torténetmondd regények (gyorsan te-
gytik hozza, mas funkcidjd, atértelmezett
ymese” ez) nem elsésorban a hangsilyos
irodalmisig miatt (irodalom generdl iro-
dalmat) alkalmasak a parhuzamra. Inkabb
abban rejlik hasonldsag, hogy tGjra szere-
pet kap a kaland, az akar Szerb Antal ér-
telemben 1s felfogott csoda (Id. Hétkozna-
pok és csoddk). Darvasi Laszl6, Lang Zsolt,
Hay Janos regényei azzal kétségkiviil fol-
idézik a modern regény korszakos miivét
(sokan Cervantesben latjdk az el6zménye-
ket), hogy egy kizarélag nyelvben létezd
vilagot teremtenek. Az is kétségessé valik
ily modon hogy a regény sajat nyelvén
kiviil masra nézve is informacidforris
lenne. A hagyomanyos tdrténetmondé
epikdhoz valé visszakanyarodas mar csak
emiatt is elképzelhetetlen. Ott az esemé-
nyek torténetté szervezésében dontd moz-
zanat a ,valdsagabrizold”, ,korfest4”,
yrealista” stb. szandék.

A kénnymutatvdnyosok legenddja a rea-
lista narrativ modellt els8ként és leglatva-
nyosabban az ok-okozatisagot illet8en
lazitja f6l. Azt ugyan nem mondhatjuk,
hogy ebben a hihetetlen béségli esemény-
kollekcibban egyik esemény sem oka vagy
kovetkezménye a masiknak. A tradiciona-
lis, valosagszimulald, egyenesvonald elbe-
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sz€1ést8l idegen principiumok jelennek
meg: a regényszoveg jelentls részében
a ,valos” (Iser) az asszociacid, az irrealis
Osszefiiggés (fantasztikum), az alogizmus
(groteszk), az analdgias kapcsolat (meta-
fora, szimbdlum) felé billen. Amirdl itt
olvashatunk, azt nem az oksdg iranyitja.
Széttartd, majd Osszefutd torténetek vé-
gelathatatlan sokasigat kapjuk. Hidba
a ,nagyregényekre” emlékeztetd terjede-
lem, nagy elbeszélés, nagy torténet ebbdl
mér nem kerekedik. Igy aztin e regényre
is érvényes, amit Balassa Péter A Borgo-
gnoni-féle szomorisdg c. novellaskotetrdl
(1994) irt: ,Az elhitetés destrualisanak va-
gyunk a tanti, a térténetmondas mélyebb,
ravaszabb és glinyol4dé fajtajanak, kontra
posztmodern, amelyben minél realisabb
valami, annal fantasztikusabb, minél kéz-
zelfoghatobb, annal illanébb és hihetetle-
nebb. A torténetek ugyanis nem adnak ki
histériat, nem folytatoédnak igazan ciklus-
szerlien, nem all 8ssze altaluk valamely
torténelmi tér.” (Balassa Péter: Darvasi és
Borgognoni. Jelenkor, 1995. 1. sz.)

Az elbeszél6vel egytitt kérdezhetjiik:
»>Mi az, ami megtdrténik, s mi az, ami a
kaprazat jatszi fénye csupan?” Majd a nar-
ratorral egyiitt allapithatjuk meg - a Du-
nar6l, de a regényfolyora is gondolva:
»>Mennyi legenda és mese omlik a sés
vizbe, mennyi tdrténet csorog a végte-
lenbe ebbdl a hatalmas, egész Eurdpat
bejard folydbol!” Torténelminek dlcazott
id8ben, pontosabban a mitosz id&tlensé-
gében jarunk. Bizonytalansigunkat némi-
képp magyarazza, hogy nemcsak a legen-
dat, hanem a legenda sziiletését is olvas-
suk. Mindazonaltal - megint csak a narra-
tor szavaival szdlva - ,egynémely dolog ki-
fejezetten zavarosnak tetszik ebben a his-
toriaban”. Az Abdurrahman tanacstalan-
sagat sejtetd elbeszél8i kozlést akar az ol-
vas6 is mondhatja, ha nem érzékeli, a ki-
szamithatatlanul csapongd torténet agy
valik elbeszéléssé, hogy a ,tiindérj bolyon-
gas” (Marton Laszl6 kritikdja, ES, 1999.
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szept. 17.) vilagitélet, torténelem- és 1ét-
szemlélet 1s egyben.

De egyel8re maradjunk e szokvanyos-
nak semmiképpen sem mondhat6 regény-
nek a szerkezeténél. Ha Darvasi a torté-
netmondés korabban j6l bevalt viltozatai-
hoz tért volna vissza, akkor a regényben
az osszefuggben elbeszélt, torténetszertien
eléadott események szerkezetét fedezhet-
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nénk f6l. Am Darvasi regényében az
egyes epizodok latszélag osszefiiggéstelen
egymésutanban jatszodnak le eldttiink,
s a jelentés - hidba né meg rendkiviili
mértékben a torténet szerepe - a torténet-
szerll értelmezés szamara hozzaférhetet-
len. Hiszen itt joforman az alapvetd epi-
kai tényezdk sem azonosithatok. Hia-
nyoznak azok a fix pontok, melyekkel az
olvasd egy értelmezett epikai vildg mo-
delljét épithetné fol. Ki mondja el a torté-
netet, s milyen értékrendet sugall az el-
beszél8i el8adasmdd? Hogyan foglaljunk
allast a pergd eseményekkel kapcsolatban?
Hely- és iddjelolések vannak ugyan, a tér
és 1d8 azonban olyan szeszélyesen valta-
kozik, s olyan latvanyosan veszi semmibe
a valés histériai helyeket és datumokat,
hogy az olvasé a referencialitasnak egyre
kisebb jelent8séget tulajdonit. Hidba van
torténelmi hattér, a fabularis sziizsé nem
a ,val6sbol” bontakozik ki, a kiilsé esemé-
nyekre iranyuld elbeszélést latomasok
valgak fol.

»A mesélés itt olykor anekdotikus
stilizAcidt, olykor csattands mini-torténe-
tet jelent. Legendak, szdbeszédek, hallo-
masok sejlenek fel a szovegek mélyén. Es
krimi, horror, erotikus torténet — csupa
érthetetlen, csodalni valdéan varazsos indi-
ték...”"® Amit Balassa Péter Darvasi novel-
lairdl mond, azért lehet igaz a regényre is,
mert itt ugyanazzal a mozaikokbdl épit-
kez8, anekdotikus szerkesztésmodddal ta-
lalkozunk. A koényv persze nem rovid
prozak gyljteménye, maga a szerzd is
tiltakozik ez ellen: ,,... mindennek meg-
van a maga helye, minden egymasba illik,
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a legvégén kideriil, hogy el vannak varrva
a szalak, és semmi, egyetlen tdrténetda-
rabka sem 16g a levegdben. Ugyanakkor
széttart minden, Ggy tlinik, mintha szét-
esne, ezt a cserép-érzést mindeniitt érezni.
Csakhogy az ideikban, a szomorlsig
mélyén és a képzeletben van valamiféle
egész...” (A mutatvanyos titka. Panek San-
dor beszélgetése Darvasi Laszléval. Délma-
gyarorszag, 1999. jin. 5.) Ez az ,egész”-ség
minden bizonnyal azzal is magyarazhato
hogy a regénynek Osszetéveszthetetlen t6-
nust, modalitast ad6 lirai és narrativ és ref-
lexiv szerkezetei vannak.

Ezt a sokféle szerkezetet, a sokféle szét-
tartd, novellisztikus betétet - a struktira
pillanatnyi atlathatatlansaga ellenére - azért
érezziik mégis egységnek, mert analdgias
kapcsolatokon nyugvd metaforalancok G-
zik Gket az alaptorténethez. A rovidtorté-
netek ily médon szerves kapcsolatban all-
nak a sziizsével. Kiilonos fesziiltség tdmad
igy: kisepikai és nagyepikai hagyomainy
szinkron jelenlétének vagyunk tandi.
A fragmentumokat motivikus szoveg-
Osszefuggés fogja egybe. Mintha valamiféle
szerzOi intertextualitdssal, pontosabban
intratextualitissal volna dolgunk: alakok,
helyszinek, helyzetek, cselekménytoredé-
kek térnek vissza. A beékelések, betétek
egyfajta mise en abyme, torténet a torté-
netben szerkezetet adnak; a sok kis belsd
szoveg a szoveg egészével fiigg 5ssze. Csa-
bit6 volna a regényben a tdbbelemes,
szinte tetszés szerinti szimban bdvithetd
cselekményt, s benne a pikareszk linc-
szeriségét latni. Inkabb a roménccal (Frye
tipolégiajanak egyik valtozataval) van dol-
gunk. Ebben a tipusban - szemben a pika-
reszkkel - éppen a metaforikus szerkeze-
tek bdsége jellemzd.

Ilyen egysegesno metaforasort alkot-
nak a regény konnymutatvanyosai. ,Oten
vannak tehdt. Ok utaznak fel s al4 az id8k
orszagttjain.” Mindeniitt ott vannak -
még akkor is, ha nincsenek ott. Az is is-
meri Sket, aki sohasem hallott réluk.

»Akkor is tudnink roéluk, ha egyetlen
papirdarabka, fosszilia, kbdex, évkonyv,
memoar, napld, ttleirds, de még egyetlen
gondolat nem adott volna hirt a miksdé-
sitkr8l. Jol van. A tantikat meghallgatjuk.
De nem a bizonysig kedvéérr. Csak hogy
a kedviink novekedjék.” (Kiemelés tSlem
O.S.) Goran Dalmatinac, Feketekd Péter,
Zoran Vukovics, Aaron Blumm, Franjo
Mendebaba - tobbny1re valéban segitik
a regény szerepl8it. Am szerepiik korant-
sem nevezhetd egyértelmtinek. Az o6t kii-
16n6s férfi: ,mintha a Satan lenne 6t kii-
16nb6z8 alakban”. A titokra kivancsi Jo-
zef Bezdan vilagkém és orgyilkos is. ,,Kik
ezek az alakok és mit akarnak? Amit akar-
nak, azt vajon miért akarjak? S miért azt
akarjdk, amit akarnak?” Végiil arra a {ol-
ismerésre jut, hogy a mutatvinyosok bar-
hol és barmikor félbukkanhatnak, ,legen-
dakbol, dlmokbol, kodbdl és hajnali para-
bdl, éjszakabdl és az alkonyat vérébdl,
a bolcselet hordalékabél és a hit pernyéjé-
bél vannak &sszegylrva”. Bezdin megtud
valamit, de semmit nem tud meg, mert
»nincs egyetlen valasz”. A modernség
utdni irodalom eme nagy- nagy relativita-
sdban egyetlen elfogadhat6 Gt marad: sajat
magat kell figyelnie, konnymutatvinyossa
kell valnia. A torténetek szerepldi (és
olvasoi) sorstarsukra ismerhetnek a mu-
tatvanyosok szomortsigaban? Mindany-
nyian mutatvanyosok vagyunk/lehetiink?
Az ilyesféle 4ltalinositds retorikai tetd-
pontjan legfoljebb ez a néhdny mondat
jelent fogddzot: ,A mutatvany - mondja
Pilinger Ferenc - senkié. Ha barkié is
lehetne, nem mutatvany lenne tobbé.
- A mutatviny tehat mindenkié - mondja
egyetértlleg Jozef Bezdan bélogatisa is.”
Meglepd fordulat, hogy a regény vége felé
- valamilyen személyiség transzformaciét
is sugallva - kénnymutatvanyossa valik
Pilinger Ferenc (a ml egyetlen - Ggy-
ahogy kozpontinak nevezhetd - alakja),
Vaszilka Drajan, a bolgar gyermek, Jozef
Bezdan, Dav1d Mendelson (az egykori
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zsid6 kereskedd) és Arndt Abdurrahman
(Buda utolso helytartdja) is.

A tdrténet jelzett esetlegességei min-
den bizonnyal Osszefiiggenek a legenda
miifaji hagyomanyaval. Hiszen sem a klasz-
szikus szovegekben, sem Darvasi regényé-
ben nem vélaszthaté el a ,valds” és a ,kép-
zelt”, az akcidsor ily moédon egymast fel-
tételez8 és kizaré6 mozzanatokbdl all.
Ugyanez a tudatos elbizonytalanitas fi-
gyelhetd meg a regény személyiségeiben.
Ha atmenetileg 8ssze is allnak bizonyos
szerepl8osztalyok (példaul ellenfél - se-
git8), a funkcidkorokhoz tartozok sziinte-
leniil valtoznak, miként maguk az aktin-
sok hatdrai is elveszitik korvonalaikat.

Az esemény - torténet - elbeszélés
hirmas rétegzettségében follelhetd nem
szokvanyos, nem teleologikus eljardsok
mellett igen nagy szerepe van a regény
kolt8iségének. Ha bizonytalan, elmos6dé
korvonaltnak érezziik az elbeszélést, az
nagymértékben Osszefiigg a nezopont és
beszédhelyzet sajatossagaival. A narrator
harmadik személy( ugyan, kozléseitdl
azonban nem tivolodik el. Onmagat is
szemléli, s e tekintetben mar mindegy,
hogy a maga ,valésigviszonya”, hangu-
lata, vildglatasa vetit8dik a hdsdkre, vagy
azoké az ovére. Az elbeszéls egy koziilik.
Nem idegen személyeket, nem eltavolitott
egzisztencidkat szemlél, s&t, a narraci ak-
tusdhoz sem alakit ki tavolsagtart attitd-
dot. Szédlamanak koltdiségét semmi sem
akadalyozza. A jelentettnek éppligy meg-
van az elbeszéld konnotativ gondolatat
kozvetitd funkcidja, mint a jelentd jelsor-
nak. Az elbeszélt torténés jellege, a stili-
zaltsig magas foka, a szerz8nek az elbeszé-
léshez valo szubjektiv viszonya, a szdveg
plusz-szemantikai funkcidja teszi koltdivé
a regényt.

Olykor {gy tnik, a konnymutatva-
nyosok azzal is gyogyitanak, hogy sirnak
- a megalazottakért és megszomoritotta-
kért, esetleg azok helyett. A narrator po-
zicibja talan éppen ebben rokonithaté
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a mutatvényosokéval Aztin az is kideriﬂ
hogy ,a sz6 sem gyodgyit meg”, hiaba
minden szoeufona/ ,Nem lehet szavakra
bizni. Felesleges. Es talan mégis sziiksé-
ges.” Messzemend poétikai, nyelvszemlé-
leti tanulsdga van annak is, amit Szélkialt6
Borbala mond az énmaga utin nyomozé
Jozef Bezdannak: ,Még belehalsz nekem
ebbe a hidbavalésagba. Hiszen neked kel-
lene a legjobban tudnod, hogy aki maga
utdn kémked, végiil belehal. Meghalnak
a mondatai, a mozdulatai, a gondolatai,
s csak a lelke pislog gy, mintha élne.”
Gyanithatd, hogy a ,kémkedés” lefordit-
hatatlan metaforikus tobbértelmiiségében
a minden dron megnevezésre, egyértelmi-
ségre, titkok megvilagitisira tor6 mivé-
szet cs6dje épplgy benne van, mint a ,ma-
ga utan kémked8”, onreflexids irodalomé.
Szent és profan bln és josag szetva-
laszthatatlanul kavarog Darvasi regényé-
ben. Mivének az elbeszélés szovetébe
simul reflexiv rétege a tarka és kegyetlen
emberi 1étet érzékelteti, melyben a csetld-
botlo hdsok egyszerre szivjdk be a vér
szagat és a rozsak illatat. A vilagkémrol
mondja a Kosztolanyi-allizidkat kelt8
elbeszé18: ,S mig az akarata egyik felével
arra hoz milli6 példat, hogy az élet csoda-
latos, masfeldl azt erdsiti ugyancsak milli-
6nyi b1zony1tekkal hogy az élet nyomor,
km és szenvedés volgye Darvasi ezred-
végi élményével fiigg Ossze, hogy eme
kett8sségb8l a regényben tdbbnyire az
utdbbi van tdlstilyban. Kegyetlenkedések-
rél, valogatott haldlnemekrdl olvasunk eb-
ben a mérhetetlen szomortsagot araszt6
regényben. Am e sok-sok deprimél4 torté-
net a mese szivarvanyszineiben, a tragi-
kum viharfelh8i nélkiil koveti egymast.
Mivel Darvasi vilagdban mindenki egyfor-
man kiszolgaltatott, egyértelmlien jok,
rosszak sincsenek. Elviselik a lét abszurdi-
tasat, a pusztulast, a veszteségeket nem
tragédiaként, nem sorscsapasként élik
meg. ,Az élet szégyen, mert minden pilla-
nata botranyos.” ,Sir és mocsok, rothadas
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blize, halal mindeniitt.” ,Nadszal az em-
ber.” - Ehhez hasonlé mondatokkal szinte
minden oldalon talilkozunk. De ilyenek-
kel is: ,a legnagyobb csoda, amikor arra
dobbeniink, hogy az, amit s1ralomvolgy-
nek neveziink, a boldogsig terepe is egy-
Gttal”. Darvasi hései a folyamatos vereség-
tudat allapotaban vannak. Ezért is figye-
lemre mélt6 Janossy kapitany kifakadasa:
»A hétszentséges kirelejzumat! Hat me-
gint! Hat mar megint leszartak!” Nem ke-
vésbé tanulsigosak a kapitinynak a hires
Ady-sort parafrazeal6 megallapitasai: ,Azt
akartad mondani, hogy megint elkéstiink.”
LAzt akartad andani hogy sohasem 1dé-
ben joviink.” ,Es mmdlg elkésiink, és so-
hasem 1doben joviink.” Am ezek a mon-
datok ugyantgy elvilnak a nemzeti-nem-
zetiségi kontextustél, mint Kovacs Andras
Ferencnek az erdélyi irodalom értékjelkeé-
pét, létszimbolumat 1 Osszefliggésbe he-
lyezé verse. (,Gyongy és homok. / Most,
ismét, mindérokkon. / De végiil mar csak
gyongyok. / Csak gyongyok és diszndk.”
— Napld, kilencvendt nyardn) A transzilvan
tradicio szerint — miként a kagylo a gyon-
gyot - a kisebbség is szenvedései aran te-
remti meg értékeit. Nehezen ugyan, de ér-
téket hoz létre. Darvasi regényében nincs
értékteremtés: ,a foldi vilag a torpék és
a csokevényesek paradicsoma”, ,nyomo-
rult vilag, kurva élet”. ,Hagyod, hogy
a mocskos hétkéznapok, a torpék gydz-
zenek!” ,A szart hagyod ndni, a gydngyot
meg elvesztegeted!”

Darvasi regényhdseinek nem a torté-
nelemmel, uraikkal vagy a héditékkal van
bajuk, hanem az emberi létezéssel. A konny-
mutatvanyosok legenddja az 1541 és 1686 ko-
zotti histdriai események {iriigyén a min-
denkori torténelemrdl, értelmérdl vagy
értelmetlenségérdl is kepet ad. Darvasi
torténetszemléletében az események a ki-
szamithatatlan viligrend megnyilvanula-
sai. A torténelem nem egyértelmiiség és li-
nearitas. Itt nincsenek sziikségszerliségek,
itt joforman csak a véletlennek van sze-

repe. A torténészek persze masként lagak
mindezt. A kénnymutatvinyosok legenddja
azonban regény, melyben a nagy torténe-
lem legfoljebb alulnézetbdl latszik - Ggy,
ahogy a kisember megéli. A torténész - bar
tudja, hogy nincsen szazszazalékos sziik-
ségszerliség — tendencidkat, nagy vonala-
kat, lehetdségeket is lat, melyek persze
konnyen el 1s puskiazhaték. A regény
hései (legyenek térokok vagy németek,
kurucok vagy labancok) csak az ,elpuska-
zott tartomanyt” latjak. Megtervezhetd
szabadsag és mozgasi lehetdség hijan a his-
toria a kaotikus és nem a teleologikus
arcat mutatja felénk. Raadasul a regény ki-
mondva, kimondatlanul azt sugallja, hogy
mindenféle lejegyzés, megdrokités (ide-
értve a torténetirast is) deformdl, s a tényt
azonnal fikcibéva alakitja at. A krénikak
fennkolt eseményeket Sriznek a megtor-
tént alpari dolgok helyett. ,Ezen a foldén
minden mindennel 8sszeér, s ha Ggy tet-
szik, van a miérteknek magyarazata, az in-
kabb csak historikus tudoskodas vagy
poétai szentiment. Itt a racid a maga kari-
katdraja. Soha nem tudod, sirnod vagy
nevetned kell-e a kovetkezd pillanatban.
A szellentésbdl tragédia lesz, aldozati vé-
redbe belekapnak, aztin megsiitik és ki-
aruljak. Ezen a {6ldén nem a dolgok mi-
érge az érdekes, hanem a lehetséges, ami
viszont sohasem teljesedik be. Csak annak
lehet igaza, aki belepusztul a régeszmé-
jébe, hogy lehetne masképpen is, mint
ahogy van. Nem és nem. Ezen a {56ldon
soha nem lehet masképpen, mint ahogyan
van. Isten angyalai unottan hozzik a hi-
reket, és soha nem mondjik el egészen
mindazt, amit rijuk biztak.”

A histérianak itt (éppen amiatt, hogy
»soha nem az, aminek val6jdban latszik”)
nincs tanulsiga, nincs értelem benne. Min-
den viratlan és esetleges, miként véletlen
az is, hogy a szerelmeskedd Szilagyi Ka-
tinkat és Somolyai Boldizsart agyugolyo
taldlja el. Darvasi hangsulyosan nem mi-
metikus prézjiban - igaz, térténelmi ku-
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lisszak elStt - a fantasztikum birodalma-
ban jarunk. (Rogton pontositanunk kell:
minden alkotidsban megvan a mimetikus
kényszer, de nem mindegyik egyforman
és ugyanazon okbol utinzo6 hajlami.) Bo-
szorkany él Balaszentmiklds hatiraban,
aki madarra is tud valtozni, villik, férfi-
tiindérek, adriai szélleanyok és viharfitk
tlinnek f5l. A mesébe ill8 dolgok a fan-
tasztikum - Todorov megfogalmazta —
hirmas funkciéjinak mindegyikére példa-
ként szolgalhatnak. Groteszk hatast kelte-
nek, elbizonytalanitanak és - nem utols6
sorban - a regényvildg m{vi, teremtett jel-
legét jelzik. A szabalyos, logikus, szekven-
cialis narricié azért nem lehetséges, mert
a lét valt kaotikussa. Az élet Darvasi regé-
nyében rendszertelenség, végtelen fikciok
sorozata. A kénnymutatvanyosok legenddja
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hései e sok szaz oldalas konyvben mind-
végig keresnek valamit. Ez a keresés azon-
ban - miként Raymond Federman fejte-
geti A regény ma cimi esszéjében - ,a nem-
tudas vagya”-nak moédszerével jellemez-
het8: ,Szdimomra a tudds olyasmi, amit
azért szerez meg az ember, mert nincs
meg neki. Ellenben ha azért vagyik tu-
dasra az ember hogy raismerjen magiban
arra, amit gyis tud, akkor nem szerzett
meg semmit, akkor egyszerlien nemtu-
dasra torekszik.” A konnymutarvinyosok
legenddjiban, mely mindenképpen a 90-es
évek lngobb regenye1 kozé tartozik, e ,ra-
ismerés” gesztusat is méltanyolnunk kell.
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