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SZÉLES KLÁRA 

Van-e tandorológia? 
 
…Van-e ilyen kérdés? Hiszen igenlő válasznak tekinthető az, hogy 1997-ben két-

napos Tandori-konferencia megrendezésére került sor.* A két merész (merész?) szer-
vező: Angyalosi Gergely és Doboss Gyula fölkérésére szakajtónyi tandorológus gyűlt 
össze, hogy – mintegy tudományos ülésszakként – tandorológiával foglalkozzon. Per-
sze, van itt néhány nyitott kérdés. 

  –  A kétnapos tanácskozás témája valóban „tandorológia”? (Ha nem az, akkor mi? Ha 
pedig az, akkor mi is ez a „tandorológia”?) 

  –  Akik előadásokkal, hozzászólásokkal részt vesznek ezen az ülésen, azok „tandoro-
lógusok”? Miért, vannak ilyenek? Ha igen, akkor kik azok, milyenek azok? Miben 
különbözik egy „tandorológus” egy nem-tandorológustól? Különbözik-e egyálta-
lán? Ha különbözik, akkor miből, honnan ered ez a különbség? S ha egyszer van, 
létezik efféle differencia, akkor ez maradandó jegy-e, avagy mindig újra kell szület-
nie? Stb. 

De hagyjuk a komolytalanságot! (Komolytalanság-e ez? Miért hagyjuk?) Forró 
kása-kerülgetés ide vagy oda: mi a kitűzött tárgya, célja a két Tandori-napnak? (Van, 
lehet egyáltalán „kitűzött” „tárgya”, „célja” – avagy inkább utólag derül, derülhet ki, 
miről volt, lehetett szó, mivé kerekedett ez a – mindenképpen szokatlan – konferen-
cia?) Fogalmazzunk inkább így: mi is lesz, lehet a természete? Az esélyeket élesen kell 
megjelölnünk: 

– Mi ez tehát: kultusz? – tudomány? – játék? 
Vagy talán mind a háromhoz van köze, – esetleg a háromból egy negyedik változat 

kerekedik? Tandori Dezső életműve mindezekre ösztönözhet, mindezeket sugallhatja. 
Ahogy most, a kétnapos megbeszélésen a köztisztelet, közméltányolás jegyében be-
szélünk Tandori Dezsőről, – ugyanígy (akár ugyancsak a Ménesi úton például) három-
négy magánember is cseveghetne egymás közt róla, ha nem is a közmegvetés, vagy 
köz-elfelejtés tárgyaként, – de mondjuk a köz-viccelődés témájaként. Hiszen, többen,  
a konferencián résztvevők – emlékezhetünk arra, amikor ugyanezen a színhelyen, eset-
leg inkább a folyosón, könyvtársarokban (tehát egészen nem-kultikus helyeken és 
módokon) parázs magánvitákat folytattunk ama „sárga könyv” (Egy talált tárgy meg-
tisztítása)** értékét illetően. Hozzátehető ma már, – mintegy happy endként – „ma már 
mindenki tudja” azt, amit legutóbb Fogarassy Miklós (egyik él-tandorológus) fogalma-
zott meg: ez a verskötet „a hazai modernizmus egyik alapműve” (Tandori-kalauz, 1996. 
25. 1.). Vajon valóban „mindenki tudja”? Vagy inkább csak úgy tesz, mintha tudná, – 
hiszen talán ma már valóban „illik tudni”? Ez utóbbi esetben bizony feltehetőleg kul-
tuszról van szó inkább, mint akár tudományról, akár játékról. S akkor még hol van  
_________________________ 
   *  1997. október 15-16. MTA. Irodalomtudományi Intézet, Ménesi u. 11–13. könyvtárterem. 

Ott hangzott el előadásként az alábbi gondolatmenet.  
  **  Vö. Sz.K.: Tandori Dezsőről többféleképpen. Kortárs. 1974/6./ pp. 1001–1005. 
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a többi, az eddigi teljes Tandori-életmű számos kérdése! (S az is: vitás, vitatható kérdé-
sekről van szó, vagy sem?) Hol vannak még a Nat Roid-könyvek, a verebek, medvék, 
gombfocik, lovak,* – az íráson belül és íráson kívül létező Tandori-jelenség?! – Elkel-
nek hát a tandorológusok! 

De adós vagyok a válasszal: kik is a tandorológusok? (Ha vannak.) Akár: kik is  
a Tandori-olvasók? Az igaziak? Hiszen lehetnek ál-Tandori-olvasók bőven. Az, aki ol-
vas, de nem ért, csak elhisz. Hogyne lehetnének ál-tandorológusok is? Akik méltá-
nyolják az életművet – mert hiszen most ez a nyilvánvalónak tetsző vájtfülű közvéle-
mény –, ám ha netalán elindulna egy Tandori-elítélés-hullám, elsőkként csatlakozná-
nak ehhez, megkönnyebbülve, mert lényegében nincsenek mélyen meggyőződve ar-
ról, hogy egy rendkívüli irodalmi (és egyéb) érték – rendkívüli létrejöttéről van szó. 
Dehát akkor mitől ál- s egyáltalán mitől „igazi” egy Tandori-olvasó (befogadó), illetve 
egy tandorológus? Újra a kérdések kezdetéhez kanyarodtam vissza. 

Hipotézisként javaslom: tandorológus lehet például az, aki írásban bizonyította 
vagy bizonyítja azt, hogy érti a Tandori-jelenséget, – s akinek ezt az „értését” maga  
a Mester is „értés”-ként fogadja el; oda- és vissza-igazolják egymást. (Még mindig: mitől 
más ez, mint egy adott, szektaszerű zárt kör? Tandori és a tandoriul értő, beszélő kör 
tolvajnyelvi összeesküvése?) 

Mitől más? (Más-e?) 
A válasz – úgy vélem, – mégiscsak az: MÁS. Ugyanakkor be is vallom: nem vagyok 

elfogulatlan. (Természetesen, tehetném hozzá, hiszen ezért lehetek a konferencia meg-
hívott, megtisztelt előadója.) S ezzel a kör bezárul? 

Talán mégsem. Például a hipotétikusan meghatározott tandorológusok körén belül 
differenciálnék. Így akár a nagyon tisztelt Fogarassy Miklóshoz mérve (aki önmagát 
„mindenre elszánt Tandori-olvasónak” nevezi), – önmagamat n e m  mindenre elszánt 
Tandori-olvasónak nevezném. S mint ilyen, mondom a következőket: 

1. 1997-es Tandori-konferencián azt vélem leginkább lényegetkeresőnek, ami kérdé-
sek sorozata formájában fogalmazódhat meg. Így, kérdezni fogok. A kérdések egy 
része – talán – választ sem kíván. Más része pedig szándékosan és provokatív módon 
hagyja adósságként a választ. 

2. Ugyanakkor, tudom, – maga a kérdésfelvetés is hiányos lesz, vagyis teljesség nél-
küli. Pontosítva: a teljesség igényét próbálom körvonalazni, annak tudatában, hogy 
ennek az igénynek a kielégíthetősége eleve csonka. 

Kérdéseket mondtam. Sok kérdés-e, avagy inkább egy? A sok abból az egyből fa-
kad? Kérdések (kérdés)-e, vagy inkább olyan ál-kérdés(sorozat), amely/ek választ (vála-
szokat), feltevést (feltevéseket) rejtenek magukban? 

Eszerint: arra felelni: 
mitől Tandori – Tandori? – nemcsak annyi, mint arra válaszolni: 
mitől költészet az, ami költészet? – (és mitől nem költészet az, ami nem-költé-

szet?), – hanem egyúttal túl is mutat Tandorin, s a költészeten önmagán. 
Tandori: költő, – (szerintem igen kitűnő és rendkívüli) 
 költő, – de nemcsak az. 

_________________________ 
   *  Sz. K. A Tandori-szigetcsoport. Új Írás. 1981. 5. pp. 113–115. 
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Tandori: olyan költő, aki versen, prózán kívül több, más műfajban is alkot (vagy 
„alkot”?) Például képzőművészetben „igen”-nel válaszolt a kérdésre a szakmailag kom-
petens Korniss Dezső, Baranyay András. S még egyre folytatható a sor: 

Tandori: olyan költő, aki irodalmon, képzőművészeten kívül; látható és olvasható 
munkákon kívül olyan „műfajokban” is megnyilatkozik (mintegy „műfajjá” avatja 
ezeket,) mint amilyenek a verebészet, medvészet, gombfocibajnokság stb. 

Vagyis jóval túllépve azon, hogy verssé varázsol például egy írásjelet (ld. Halottas 
urna két füle E. E. Cummings magángyűjteményéből – legutóbb egy kevésbé ismert 
szegedi tandorológus: Vadai István vont le egész váratlan, eddigieknél messzebbmenő 
következtetéseket, fedett fel újabb rejtett jelentéseket ebből*) –, „műfajjá” változtat szá-
mos egyéb – irodalmon, művészeten ugyancsak kívüleső –, avagy csak eddig kívül-
esőnek gondolt? – lét-megnyilvánulást, jelenséget. 

…egymássá alakulhat a kettő 
műfajjá az „élet” és életté a „műfaj” 

– írja önmaga Jékely Zoltán kapcsán. De a nagy költő-kortárs feltehetően csak kitűnő 
alkalmat kínál annak megfogalmazására, amely vonatkozik rá, ám ugyanakkor vonat-
kozik egy jóval tágasabb körre is, s mindenekelőtt talán magára a sorok megfogalma-
zójára. 

Miért és hogyan? 
Elsőként megelégszem egy példával. Szándékosan nem is központi jellegűvel, – ne-

talán az életmű peremvidékére tartozóval. 
A Tandori-műfordításokra gondolok. A Tandori című dokumentumfilmben (Szín-

ház- és Filmművészeti Főiskolások munkája) sajátmaga mondja, – eddigi élete során 
kb. 40.000 lapnyi műfordítás került ki a keze alól. S elképzelteti: ez hozzávetőleg 
olyan mennyiségű papír, amellyel nagyjából körbe lehetne rakni az egyenlítőt. Ezen 
eltűnődve kérdéseim a következők: 

a.) Hogy lehet képes erre egyetlen ember? (Még ha egyetlen nyelvből fordítana,  
s még ha emellett semmi mást nem tenne, akkor is). Hát normális ez? – Felelet: nem. 
A teljesítmény rendkívüli, rekordokat döntő. 

b.) Aki ezt teszi (folyamatosan) nem sínyli meg ezt a példátlan szellemi erőfeszítést, 
ön-kizsigerelést? Aki ezt teszi, nem változik-e meg önmaga is? Illetve: nem tesz-e szert 
rendhagyó fizikai-szellemi képességekre? Ráadásul: Ez az akart-akaratlan életmóddá-
idomuló, személyiséget is próbára tevő, szigorú élet-keret a cselekvő egyéniség hasz-
nára vagy kárára válik? 

c.) Közbeszúrt hipotézisként, – ha javára szolgál, végül, – mindezt önszántából tette 
(teszi, – vagy kénytelenségből? (Részkérdésnek látszik: külső vagy belső kényszerre 
kell gondolnunk? – Elválasztható-e a kettő egymástól? Főként ebben az esetben.) 

d.) Tehát, – az akár ekként, leegyszerűsítve körvonalazott „Tandori-életmód” ere-
dője, oka önmagában vagy, – avagy ön-hatáskörén kívüli adottságokból fakad? 

Ki kényszerítette (kényszeríti) Tandorit – a „Tandori-életmódra”? (Melynek csupán 
egyik, de állandó alapmotívuma ez a fajta és az ilyen abnormis méreteket öltő műfor-
dítás-rengeteg.) – Senki. Tehetne mást. Elmehetne például nyelvtanárnak, avagy szer-

_________________________ 
   *  Tiszatáj, 1996/5/Diákmelléklet 
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kesztőnek egy kiadóhoz stb. „Csakhogy” ebben az esetben, a változtatás esetében ki 
kellene mozdulnia saját négy fala közül, saját intim köréből. Miért ne? 

… Azért ne, mert – most már bevallott tandorológusként kell hozzátennem –, ha 
másként tenne, ha kimozdulna, ha nem pont ezt, így tenné, – akkor nem lenne  
a Tandori–Tandori. Vagy (variálhatjuk), ha nem épp Ő lenne (A) Tandori, akkor te-
hetne csak mást, élhetne csak másként. Mert… 

Pontosabban kell fogalmazni: 
Tandori azért Tandori, mert pont ekkor és ekkor 

itt és itt 
így és úgy ír, él, dönt. 

Avagy: 
 Tandorit az teszi Tandorivá, hogy pont ekkor és ekkor 
  itt és itt 
  így és nem másként 
  ír, él, dönt stb. 
Azaz: – úgy vélem, – fontos a képben (a „képletben”) Tandorin kívül az is, – sőt, 

talán 1:1 –, hogy ekkor (ekkor: Kádár-korszak), 
  Budapesten (Budán) 
  tesz így. 
Vagyis: máskor, máshol, – más koordinációban – netalán másként írna, élne, dön-

tene. Máskor, máshol – másként lenne Tandori: Tandori, azaz önelvűségének, auten-
tikusságának megélője – megalkotója, (az adott lehetőségek szerint). 

Igaz-e ez? 
S ha igaz, milyen konzekvenciák adódnak ebből? 
(Most már nemcsak tandorológusként, hanem – netalán – elvetemült, „eretnek”-

tandorológusként mondom, vélekedem.) 
A Tandori-életmű, s az ettől elválaszthatatlannak látott Tandori-életmód: csoda-

szerű győzelem, az önelvűség diadala. Az, mégpedig nagyszámú kockázat ellenére, ezek 
leküzdése árán az. Mai szemszögből ezek a kockázatok kevéssé átláthatóak, alig-érzé-
kelhetőek – főként kívülállók számára. 

Ez a Tandori-féle művészi elszigeteltség (elszigetelt művésziség) több, sok más je-
lentés mellett – de talán legkevésbé szembetűnően – lenyomat egy korról: saját ember-
öltője idejéről, – amely véletlenszerűen azonos a mi, az én generációm emberöltőjének 
idejével, s netán a tandorológusok zömének emberöltője idejével. A Tandori-jelenség: 
lenyomat egy korról, egy kor egyféle lehetőségéről, – szinte: ad absurdum –. Mond-
hatnám, ez a lehetőség, voltaképpen egy „kalitka”, – sőt: egy „kelepce”. (Ön-kelepce?) 
 A Tandori-életmű – és ez az „élet” mint „műfaj” – ezer másféle jelentésén túl, – mi-
közben diadal, – még ennek ellenére is kép erről a bizonyos korról, ennek a bizonyos 
generációnak az életidejéről; arról, hogy mit ért (mit ér) az értelmiségi (a valódi, az el-
szánt fajta, a felesküdt) az ethoszt vállaló – a társadalmi értékskálán mérve? – Mit ért 
(mit ér) a tehetség, az akár rendkívüli tehetséggel, szorgalommal megáldott tehetség ezen 
a skálán? Mit ér a lenyűgöző szellemi teljesítménnyel, munkabírással rendelkező szel-
lemi ember például ebben a bizonyos Kádár-korszakban, – és azóta? 

Hol áll ez a fajta érték az említett, látott élet társadalmi értékhierarchiában? 
Tandori nem az átlag. (Ő a nem-átlag.) Ő az, aki, íme a „jég hátán is” alkotó, aki 

a „jég hátán” sem fagy meg. De ahogyan ezt a fagyatlan-maradást véghezviszi, véghez-
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vitte, – voltaképpen Németh László „gályapadból – munkapad”-gondolatának abszolút 
megvalósítója. Úgy is mondhatnám: „él-gályarab”. S ez őt dicséri, s nem a jeget, s fő-
ként nem az efféle „jégháta”-helyzeteket. 

Eszerint mi a Tandori-életmű, a Tandori-élet, – mondhatnám: „Tandori-bravúr” 
egyik lehetséges, műfajokat és „műfajokat” egységben látó/élő gyakorlatának egyik 
lehetséges üzenete? 

…Ha van „Tandorológia”, akkor az valahol az Antropológia és Ornitológia 
(Mackológia) között van: Ragaszkodás ez a repülés képességéhez, a „repülő ember” ősi, 
sokértelmű eszméjéhez. 
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