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VÖRÖS ISTVÁN 

Testgyakorlás 
 

Apró, döglött állatok hevernek 
egy sokáig élő nem vett lemez 
tokja mellett, az ágytakarón.  
Mintha kifeslett cérnaszálak lennének. 
De vannak lábaik, van csápjuk, 
és összekunkorodnak, 
mintha képtelen kínokat álltak 
volna ki, amikor elpusztultak. 
Gyorsan a tenyerembe söpröm 
és kiviszem őket a fürdőszobai 
szemétre. A kezemre folyékony 
szappant fröccsentek, megnyitom 
a csapot. Aztán mintha a víz 
vinne, együtt zuhanunk 
a lefolyón és az emeleteken 
át egy másik világba. Épp most 
haladunk el a metróalagút 
mellett, vissza kéne fordulni, 
nem cseréltem lemezt, de a lefolyón 
nem hallatszik be a zene. Óriás 
százlábúak őrködnek az emeleteken, 
melyek mellett a zuhanás liftje 
– egyre lassulva – elvisz. Megállunk, 
egy zsákká hízott bolha lép be, biccent. 
Fölnyúl és a fülke fölött elvágja a tartókötelet. 
Fölfelé vagy lefelé, kérdi. Vállat 
vonok. Embertestű madár száll 
be harmadiknak. A mellettünk 
elsuhanó giliszta óriás törzse odébb löki 
a kabint, behullunk egy kavics belsejébe. 
Az atomok rácsa, azt ígérik, 
holnap lekerül az ablakról. 
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Várakozás közben kibámulok a semmire. 
Az angyal már odaát van, és jókedvűen, 
mintegy testgyakorlásként, 
röpköd. Körülötte csillagfürt ing, 
és kardvirág suhint el mellette. 
Beszakad a bent és kiömlik a kint. 
Sosem engednek innen már tovább. 

 

A disznó lovasa 
 

A hiúság mázsás malacán lovagolok. 
Végigvágtatunk a körfolyosón, 
a liftben alig tud nyugton 
megállni, szuszog, a lábát 
emelgeti, aztán rohanunk 
a villamos után, bár szégyenlem 
ezt a sietséget. A kirakatok 
üvegében nevetséges látvány 
tükröződik. Egy vörös bundás 
állatot valaki nyereg nélkül 
ül meg. Zakót és kalapot visel. 
Villamosra szállok, 
a malac szalad a kocsi után, 
kerek orrát jóformán 
az ütközőhöz nyomja. Úgy 
tesz, mintha nekem 
engedelmeskedne. Nem 
szállok le a végállomásig, 
hátha lemarad, de a lépcsőre 
föllépve vár. Jól utaztál, kérdezi. 
Le kell törjek a gondolataimból, hogy ki- 
egye őket tenyeremből, mint a kockacukrot. 
Nem akarsz átváltozni, kérdem. 
A fejét ingatja. Nézz körül, 
van aki kutyán, van aki macskán, 
van aki halon lovagol. 
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Egy kapuhoz érünk, ami az út 
fölött ível át. Ezt a kaput csak 
neked falazták be. Leugrom, mielőtt 
átsüvítenénk a téglafalon, meghemperedek 
az utcai szemétben, széltolvadt 
cukordarab keveredik a hajamba. 
Még mindig potyognak a téglák, 
bár a kapu eltűnt. 
Akár be is léphetnék rajta. 
 
 

A cselló belsejében 
 
Hol van az ország egyetlen macskakölcsönzője? Erre K. József, múzeumi 

kisegítő egy reggel szinte megvilágosodásszerű élességgel döbbent rá. A szobája 
keleti fekvésű volt, este nem húzta be a függönyt, szerette, ha a szemközti há-
zon levő sörreklám szívverése sötétzöld vért lök a szobájába. 

Anélkül, hogy a szüleinek egy szót szólt volna, kiosont a lakásból. Borotvá-
latlanul, kialvatlanul, a nadrágot is csak a pizsamára húzva föl. A vonaton majd 
alszom, gondolta. Nem jött azonban álom a szemére. Forgolódott az ablaknak 
dőlve, ásítozott, mint egy macska. 

Feketevárnál föladta a kísérletezést. Az aktatáskájából papírokat húzott elő, 
a zsebében kotorászott. Egy fésű, egy őszről maradt, összeszáradt gesztenye, 
egy olló. Ezt kereste. Villámgyorsan munkához fogott. Előbb egy ülő cicát 
vágott ki, majd egy nyújtózkodót, aztán egy alvót. Ez sem segített. 

Volt még egy óra érkezésig. Már csak bambán bámult ki az ablakon a nagy 
tóra, és félt, hogy megint cserbenhagyja a megérzése. Sőt, most úgy érezte, 
hogy feltétlen így kell lennie, hogy nem is lehet másként. 

Amikor leszállt a jónevű fürdőhelyen, mégis visszatért a magabiztossága. 
Elhatározta, hogy hazardítozni fog. 

Az állomás épülete előtt egy rendőr álldigált. Kapitány úr, mondta neki, 
a macskakölcsönzőt keresem. 

A rendőr barátságtalan arca földerült. Harap utca három, mondta, itt egye-
nesen föl a szőlőknek, egész a római útig, aztán balra a második utca. Egy régi 
villa rögtön a sarkon. 

K. József megrökönyödve állt. Nem kutya kéne, mondta, hanem macska. 
 A rendőr, mint mindig, ha nem veszik komolyan, amit mond, megmérge-
sedett. Értem én. Menjen, amíg el nem kérem az iratait. 
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K. zavarba jött, udvariasan köszönte az eligazítást, már indult is a hegynek 
fölfelé. 

De a rendőr még utána kiabált. Hóbortos nagyon az öregasszony, ne lepőd-
jön meg. 

Mikor K. József a villa elé ért, inába szállt a bátorsága. A ház első ránézésre 
lakatlannak látszott, névtábla se volt kitéve a kapura, de a lépcső alatti kutya-
házból mintha szuszogás hallatszott volna. 

Mibe keveredtem már megint, gondolta. Úgy szorongott, mintha bezárták 
volna egy cselló belsejébe, amin valaki most készül első leckéjét venni. 

Itt egyáltalán nincsenek is macskák, mondta és belerúgott a vaskapuba, ami 
tehetetlenül kinyílt. 

Nekem nincs is macskára szükségem, mondta. Várt még egy pillanatot, 
hogy belépjen, vagy elmeneküljön. 
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