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TANDORI DEZSÕ 

Kálnoky Talponálló I. 
 
…Ki lehet fejezni ma a világot 
Költőileg? 
Ki olvassa – ez az, amire vágyott, 
Így érti meg? 
Még magamfajta is este úgy alszik el, hogy 
Ez a készlete is, félni tőle, hogy elfogy, 
Álmoktól várna híreket. 
 
Felébredtem ma reggel, decemberi ködökbe 
Pólyálom majd nemcsak a lábam, 
Ami kibicsaklott, borogatás körötte, 
De hogy inkább ne lássam 
Megannyi megszokott betérőm és kitérőm, 
Ami leplezhető, az áll inkább ma pőrén, 
Na, nem szóltam, hogy ne bánjam. 
 
Mondom, amire szólni kezdek elmegy a kedvem, 
Ez ma a legfőbb formaelv, 
Hírekkel és lapokkal vagyunk többedre ketten, 
És töppedünk is, mert betelt 
Megint egy érdeklődés pohara – ismerem már, 
Jó kilenc éve múlt, hogy ilyesmi delektált 
Elsőre, aztán kocsmahelyt 
 
Elhúzódva inkább – még volt a Margaréta, 
Például – krimiket faltam tovább, 
Maximum Gyorsújságot, vagy sakkoztam, a kréta 
Érdekelt, meg a dákóbb dolgok sorát 
Gyakoroltam, az ólom- 
Betűs fejtágítástól jobb lesz, ha elhúzódom, 
S a képernyőző médiát 
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Inkább külhoni meccsek eredményeivel 
Akceptálom, időnk 
Járását túlbeszélni nem szerettem, mivel 
Úgy véltem mindig: ez a cenk 
Agyonra-emberült nép nem eleganciával, 
Britül beszél gomolyról, fagyról, hanem mert átall 
Olyasmit mondani, ami bármit jelent 
 
Is. Mondom, nem vagyok jellegzetes jelenség, 
De ha valaki olyat ír 
Nekem, hogy kézirat kéne, megembereltség 
Kérdése, meg némi papír 
Hajnali kéznél-léte, meg – mondom – hogy az éjjel 
Tűrhetően aludjak, és „amúgy” az egésszel 
Ne törődjek, és kelve fir- 
 
Kálni kezdek azonnal, ébredt képzeletem 
Csak szolgálatba állítom, 
Még ha nem is maga a derűs küzdelem 
Nyoma jelenik meg a papiroson, 
De, mondom, formaelvünk 
Túltengése által pár percre eltün- 
Tethetem, ami máskor egyre nyom. 
 
És az irodalom haszna ma sem egyéb még, 
Hogy a javíthatatlanul 
Halmozódó kacatból – „hazudik, csal, lenyúl” – (tép!) 
A bütykösre gépelt két kéz kinyúl, 
Valamiért kalimpál – a ködös virradatban, 
Mint jeleztem –, aztán a billentyűkre csappan, 
Jobb ez, mint szakadatlanul 
 
Káromkodni, nyökögni, más ily szavára várni, 
Kivételnek tiszteletek – ! 
Egy ilyen Talponállót megjárni „nem akármi”, 
Hiszen a lényeget 
Jó tettenérhetetlen, de nem is elböfögve 
Lehet mondani benne, 
S folytatást is igérhetek. 
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Így abba is hagyom, már jó, hogy belekezdtem 
– Európai hangulat? –, 
Mit tudom én, szivem, mire megyünk mi ketten, 
Poétád most mással mulat, 
Kiélheti…na, vissza első személybe, ódon 
Tettes hajlamait: négy nap kommissiózom, 
Megjárom mindig a Lánchidat, 
 
Erzsébet-hidat. És hogy ehhez elolvass, 
Nem sorolom állapotom 
Magánrészleteit, de netalán a holdas 
Éjedből megmaradt kisálom-rongyokon 
(Bokám borogatása) is hagylak, még időzzél, 
Megjöjj kutyával, és mondd, sarkvidéki e hűs szél, 
Mondom, éljük az életet, Bis-Bogom, 
 
Apámék „nemzedéke” is azt mondta: a rendek 
Arra építenek, ami a szívi-jó, 
Testi-természetes: örülünk a gyereknek, 
A kiskertnek, ne mondd, hogy bármi ráció 
– Értsd: akármit legyintesz – ettől eltántoríthat, 
Hát így olvasd emitt is, meg majd még, Tandoridnak 
Formaelvtoluló 
 
Talpraállásait. Egy festő jóbarátom 
Példáját nem merem követ- 
Ni, hogy képemen egy kis alak odaálljon, 
És mondja a Nagy Versezet 
Szavait olyaraképp (sic!), hogy egy palack repül 
Szájából: újraképzik nagy-tiszteletlenül 
Mintaképeik mind, akik szeret- 
 
Nek, s valóban. Mondom, Nyugatnak 
Világáról még a szülői házban 
Azt hallhattam, hogy fél centért eladnak 
Bölcsebb érdekeket, profitért hamarjában, 
És máig nem hiszem, hogy független fejlődés 
Büszkesége miénk lehetne, a nyűglődés 
Oka nem a beláram, 
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Az is van, kiforratlan és értetlen közöny, 
Élet-nem-ismerése, 
Rímeken s formaelven én ezért küszködöm 
Kalapálólag, vagy lendületébe 
Körpultjával ezért fon, mások közé ma reggel 
Is például a vers, mert semmi kevesebbel 
Nem érhettem be, többtől meg… ki-ki értse. 
 
  (A dolgok folyt. köv., nem egyszerűen én. 
   Maradjunk e-szerén.) 

 
 

Kálnoky Talponálló II. 
 
„…Idegesítjük egymást”, s nem azért az idézet, 
Mintha épp úgy „neked” 
Mondanám folytatásul – jellemző! – az egészet, 
Vagy már kész lenne a szöveg, 
„Jellemző”, joggal mondom, mert ha akármi ponton 
Megbököd a hír-ontón 
Vígaszos vagy bosszantó szerveket, 
 
Így lukadnak. Vakablak minden lehetőség-szó, 
Folyton a lehetetlent 
Érzékeli az átlag, mit bánja, mi a méltó 
Szemlélet, nem a felkent 
Méltóság – szavazott, na, mindegy, mi – mérvadó, 
De az árdrágulás, lépéskényszer, adó, 
Rosszkedv… és ezzel kezdtem. 
 
Folyton-reakcióink csak felingerlik egymást, 
Ez nem költészet évada, 
Annyié se, hogy azt mondhassa: „Meglásd…” 
És biztató legyen szava 
Anélkül, hogy magát nyálával szembeköpje: 
Még soha ily kevéssé nem volt, hogy „mindörökre” – 
Ez a Világ Hava. 
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És el is megy a kedved – „Az Az Attilai” –, 
Így írom, tiszteletnek 
Nagyjával, vagy nagy Á-val, vagy a poéta mi 
Érdeklődéseket 
Tanúsítana a Költészet Maga telkén; 
Nem, fordítottja lett! A Pilinszkys Teremtmény 
Saját jöttét nem tudja meg- 
 
Várni (idegesítő! ezt mondtam itt előbb), 
Már a rajtnál beugrik, 
Jóra, rosszra: „Hamar…”, mert tudja pár előd 
Szavából, spúrból, minden: mi minden volt itt, 
Ő meg akarná úszni, ki akarna csúszni; 
Egy sor dologtól úgy kellett búcsúzni, 
Hogy nem jobb tölté be helyit. 
 
És az átívelések, milyenek, na mondd meg! 
Könnyű utólag 
Felróni, mit magunk se tettünk soha meg, 
Jó, persze, kötve voltak 
A bizonyos kezek, és bizonytalanul 
Álltunk, mint kisérleti nyúl – 
Na persze; ammondónak 
 
Nem mondom magamat, hogy én azt megmondanám: 
Maga a szerkezet járt 
Le, a szó mindkét értelmében, úgy ám, 
És mindegy, hogy a leltárt 
– Itt a csalfaság! – ki hogy adja 
Át, mennyi volt a salakja, 
De a mocsokság képzete, egyáltalán 
 
Átszállt ránk, Annyi Sokból. 
Címek, pozíciók 
– S ha változik is kifejezési árnyalatuk – a sokkból 
Örökítenek át, vagy közönyvariációk 
(„Hagyjanak engem!” – „Akkor 
Hiszem, ha látom!” –), egy sor 
Korcs-jellegből sodort 
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Lélek-kötél szorongat, lóbáljuk bár harangnak 
Száraként, vagy húzzuk be 
Pót-idegnek, alapnak, 
Mit meghaladni e, 
Meg e , meg e, s amaz Újabbnak dolga lesz: 
De a Világ Hava nem s nem kivételez, 
Mondom ezt – és mire. 
 
Így térek vissza a költészet pagonyába, 
Hogy nem szent, annyi szent – 
De nem vezet tovább világi dagonyába, 
Takony-ábrákba, összekent 
Busz-ablakok mögé nem kényszerít, Csecsenföld 
Messze van, Koszovó, Jeruzsálem – s ha eltölt 
Némi formaöröm, már örömet jelent. 
 
Nem is tudom. Magunkban megvonhatjuk a vállunk, 
Mert nincs szó – lenne? Mi? –, 
A darab menetében olyan pontokon állunk, 
Ahol meg lehet menteni, 
Jobbra is lehet hozni mindenfélét, de – szívre 
Kezet! – nehéz megmondani, mi híve 
A teremtmény, és valami 
 
Nagy távlat sincs. Vagy túl nagy. Vagy túlnanról dereng; 
Megtámasztom a gépem, 
Legalább az enyém e poétai rend, 
Visszatámaszt, cserében, 
Vagy évelő növényeket cserépben öntözök, 
Elidőzöm a medvéim között, 
És hogy a számat tépem, egyáltalán, nem értem. 
 
Idegesítjük egymást, megcsalatkoztatunk 
Bárkit ha kell, legalább szándékunk ellenére, 
Idegesítjük önmagunk, 
Kínálgatjuk, no, kelljen, érvre, 
A nyers erő, a kellem, fondor műfajjal 
– Hírek, statisztikák –, akár ha egy műangyal 
Suhanna át a vermen, és e' 
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Nem Tajvan, Macao, s talán még ez a jó, 
De nem anyakebelre 
Térünk, s vitatható, mi még bekebelezne, 
Elég távol van-e, s költői buktató 
A rímvétés – magam, mondom idegesítem – 
Abbahagyom emígyen. 
Csak úgy. Nem bármi jelre. 
 
Hogy ezt írtam, decembert írt az író világ, 
S én is valamit bírtam 
Így írni, de csak a megsugallt pusztaság 
Lapult rám – így, még – a papírban, 
Nem láttam gacs-szemét, háncs-végződéseit, 
Omló belét, a fürész mit porlani segít, 
Élne eljövendő emberi kínban. 
 
  (Ami igérkezett, csak ennyi, eljött. 
  S látjuk, talán nem láttuk fától a jövendőt.) 


