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„A Tisza-parton mit keresek?” 
 

Ady Endre izgatott kérdését/felkiáltását valószínûleg minden olyan mûvész és tudós magáénak 
érezheti, aki vidéken próbál – olykor méltánytalan helyzetben – jelentõset, a „helyi értékrenden” 

messze túlhaladót alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalanság, hanem  
az elszántság verse. Ezért is választottuk a híres sort sorozatunk címéül, melyben  

a magyar kultúra és tudományosság Szegedhez is kötõdõ jeleseit kívánjuk megszólaltatni.  

 

 „A magam útját szeretném járni” 
BESZÉLGETÉS KOVALIK BALÁZS RENDEZÕVEL 

 
Kovalik Balázs 1995 őszén a Szegedi Nemzeti Színházban kezdte rendezői pályáját: 

komoly szaktudást jelző bravúrral Puccini hattyúdalát, a Turandotot állította szín-
padra. A produkciót azóta átvette a Magyar Állami Operaház, és külföldön is sikert 
aratott. Következő szegedi munkája, Boito Magyarországon szinte ismeretlennek szá-
mító operája, a Mefistofele volt, amelynek izgalmas látványvilágú, aprólékosan kidol-
gozott előadásával a közönséget és a szakmát is sikerült újra elkápráztatnia. Mostohább 
körülmények között, a kamaraszínházban jött létre A varázsfuvola, amiről úgy tartja, 
nem sikerült benne minden problémára megoldást találnia – mindenesetre a produkció 
a nagyszínházba átkerülve repertoár-előadássá lett. 1998. tavaszán Sevilla, se borbély 
címmel vitte színre a kamaraszínházban Rossini vígoperáját, ezzel is jelezve: sajátos 
abszurd olvasatban, meghökkentő, formabontó előadásban találkozhat a publikum  
a népszerű darabbal. Kovalik Balázs időközben befejezte rendezői tanulmányait a mün-
cheni főiskolán, Ligeti György: Le Grand Macabre és Benjamin Britten: Peter Grimes 
című operájának bemutatásával Budapesten is nevet szerzett. A rendezés mellett tanít 

is: Békés András utódja a Zene-
akadémia opera tanszakán. 

– Milyen gyerekkori élmények, 
családi indíttatás játszott közre a pá-
lyaválasztásában? 

– Boldog gyermekkorom volt, 
gazdag lehetőségekkel, ami a fan-
táziát, a játékot, a különleges dol-
gokkal való találkozást illeti. Nem 
voltam elkényeztetve, lakótelep- 
be zárva, unalmas környezetben 
tartva, nem sóztak rá napközi 
otthonokra, inkább foglalkoztak 
velem. Azt hiszem, ezek nagyon 
sokat jelentettek. A szüleimnek 
nem volt szorosabb kapcsolatuk Fotó: VERÉB SIMON
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a művészettel, a színházzal, a zene iránt sem érdeklődtek különösebben, az operába 
járás a mi családunkban nem jelentett társadalmi eseményt. Bérletet az én kérésemre 
vettek, azaz már én vittem őket operába. 

– Mi volt az operabérlet előzménye?  
– Egy magnókazetta, amiről A varázsfuvolát hallgattam. Nagyon elbűvölt, ezért 

érdekelni kezdett a műfaj. Amikor először megnéztem A varázsfuvolát, nagyot csalód-
tam, egyáltalán nem tetszett az előadás. Kicsit el is szomorodtam, de addigra már meg-
vettük a bérletünket. Jól emlékszem, az első bérleti előadás A Kékszakállú herceg vára 
volt, ami borzasztóan megfogott, pedig csak kilencéves voltam. Később, mint minden 
rendes bérlettulajdonos, megismerkedtem a repertoárral. A Traviatát négyszer, a Ri-
golettót háromszor láttam az első években. Azt hiszem, a szüleimnek elsősorban azt 
köszönhetem, hogy lehetőséget teremtettek. Soha nem álltak útjába, hogy azzal fog-
lalkozzam, amivel szeretnék. Amikor bejelentettem, hogy színész, rendező – vagy épp 
mikor, mi – szeretnék lenni, sohasem mondták, hogy nem lehetek, vagy előbb meg 
kell tanulnom valamilyen „biztos szakmát”. 

– Ez fontos volt? 
– Van, akinek a pályáját épp a szülők tiltakozása befolyásolta, és dafke azt csinálta, 

amit akart. Szerencsére nálam szabad folyást engedtek az elképzeléseimnek, ezért soha-
sem voltak gátlásaim, görcseim amiatt, hogy ezt a pályát akarom választani. Gyerek-
koromban nemcsak hallgatóként kerültem kapcsolatba a zenével, hanem fuvolázni és 
énekelni is tanultam. Később zongorázni is. 

– Úgy tudom, először színész szeretett volna lenni... 
– Hároméves koromtól kezdve színész akartam lenni. Illetve először a bábszínészet 

vonzott, majd sokáig cirkuszi bohócnak készültem. Érettségi után háromszor felvéte-
liztem a főiskola színész szakára. Mindig a harmadik rostáról rúgtak ki, ezért úgy 
éreztem, valamennyi tehetségnek kell bennem lennie, ha mindig bekerülök abba  
a negyvenbe, akik közül kiválasztják a felvehető húszat. A végső válogatást általában  
a szerencse dönti el: milyen az ember fizikuma, kinézete, beleillik-e az osztályképbe.  
A színművészeti felvételijéről áthívtak a Nemzeti Színház stúdiójába, amit Bodnár 
Sándor, Vámos László és Ruszt József vezettek akkoriban. 

– Mit tanult ott? 
– Egy évet töltöttem ott, Bodnár Sándor nem sokkal az évadkezdés után meghalt, 

de az alatt a három hónap alatt rengeteget tanultam tőle a színészetről. Utána elvittek 
katonának – másfél év szenvedés következett Kalocsán. Ma már azt mondom, hülye 
voltam, hogy elmentem. Meg kellett volna úsznom. Leszerelés után az Operaházhoz 
kerültem. Közben – mivel gimnazista koromban a Pince Színházban is játszottam, és 
onnan jól ismertem Galla Miklóst – az épp szerveződő Holló Színház egyik alapító 
tagja lettem. Ezt ma sem bánom, mert ott is nagyon sokat tanultam. Időközben meg-
romlott a viszonyom Gallával, a konfliktusaink egyre élesebbek lettek, ezért megvál-
tunk egymástól. 

– Az Operaházban milyen tapasztalatokat?  
– Kerényi Imrével, Szinetár Miklóssal, Mikó Andrással, Kerényi Miklós Gáborral, 

Nagy Viktorral és Fehér Andrással dolgoztam együtt rendezőasszisztensként. Így 
kicsit valamennyiük tanítványa lehettem. Nagyon hasznos volt az ott eltöltött három 
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esztendő, mert meg lehetett tanulni, hogyan működik egy olyan hatalmas színházi 
nagyüzem, mint a Magyar Állami Operaház. Megértettem, ahhoz hogy valaki valamit 
kifejezésre tudjon juttatni a színpadon, mit kell tennie. A hibákból ugyanúgy lehetett 
tanulni, mint a profizmusból. Megtapasztalhattam, mi történik, ha egy rendező nem 
látja át a teret, nem tud kottát vagy díszletalaprajzot olvasni; ha az asszisztens dönti el 
helyette, hogy az énekesek elfoglaltságuk miatt mikor, mit próbáljanak; hogyan be-
folyásolja a munkát a rendező felkészültsége vagy készületlensége... Akad persze olyan 
rendező is, aki abszolút felkészületlenül kezdi a próbákat, de olyan élettapasztalattal és 
színházismerettel rendelkezik, hogy így is sokkal jobb előadásokat hoz létre, mint aki 
éveken át turmixolja az agyát, mégis hülyeségeket csinál. 

– Hogyan került a müncheni főiskolára? 
– Hamar világossá vált, hogy Magyarországon nincs megfelelő operarendező kép-

zés. Ha létezne, akkor is megmaradna abban a tipikusan magyar, belterjes rendszerben, 
ami nem fog változást létrehozni. Kína mindig akkor virágzott fel, amikor mongol 
császár ült a trónján. Úgy éreztem, ahhoz, hogy az agyamat használjam, frissebben 
gondolkodjak, ki kell lépnem. Szétnéztem a világban, és azt láttam, leginkább Német-
országban folyik ilyen képzés. A németek gondolkodó emberek, filozofikus, illetve 
filozofálásra alkalmas nyelvük van. A gondolkodás számukra – olykor az érzelmek 
rovására is – nagyon sokat jelent. Ez nagyon izgatott! Ma gyakran azt mondják rám, 
hogy németes rendező vagyok. Minthogy ott tanultam, ebben talán van is valami...  
A munkaszervezés logikája és a dolgok átgondolása tekintetében a németekhez hason-
lónak érzem magam, ezért is akartam Németországban tanulni. Felhívtam a német tu-
dakozót, megkérdeztem, hol oktatnak színházrendezést. Megkaptam hat főiskola 
címét, mindegyiknek írtam. Háromtól kaptam választ, a legkorábbi felvételi időpont  
a müncheni főiskolán volt. Úgy mentem el, hogy megnézem, kipróbálom, miből áll 
Németországban a felvételi vizsga, és majd a következő évben Berlinben újra felvételi-
zek. Álmomban nem gondoltam, hogy rögtön föl is vesznek Münchenben. Itthon csak 
két embernek mondtam el, hogy mire készülök. Nem akartam égni, ha nem sikerül, 
másrészt pedig azt sem szerettem volna, hogy bárki odatelefonálással pozitívan vagy 
negatívan befolyásolja a döntést. Lehet, hogy ilyen nem is lett volna, de elég fóbiás 
vagyok ahhoz, hogy ilyeneket képzeljek. Már csak mosolyogni tudok, amikor mosta-
nában egyesek a müncheni felvételemet maguknak tulajdonítják, és elvárják, hogy 
hálát rebegjek érte. 

– Mit kellett tudni a bejutáshoz? 
– A három rostából álló felvételi meglehetősen komolynak bizonyult. Az első ros-

tán ki kellett dolgozni egy opera vagy egy színdarab koncepcióját, díszlet és jelmezter-
vét. A Borisz Godunovot választottam, amit elemeznem kellett a vizsgabizottság előtt. 
A második rosta különböző készségvizsgálatokból állt: zongora, zeneelmélet, össz-
hangzattan, operatörténet, általános műveltség stb. A harmadik rostára a felvételi bi-
zottság által adott darabhoz – a Szöktetés a szerájbólt kaptam – három nap alatt ki 
kellett találni egy koncepciót, majd a vizsgán néhány jelenetet be is kellett állítani  
a meghívott énekesekkel. A harmadik rosta végére annyira elfáradtam a stressztől és  
a folyamatos német beszédtől, hogy az eredményhirdetésen azt sem értettem, felvettek-
e. Úgy éreztem, ciki lenne megkérdezni, ezért hazajöttem, és bízva a német alaposság-
ban, vártam, hogy írásban értesítsenek. Szerencsére hamarosan megjött a papír, hogy 
felvettek, és 1993. szeptember 3-án jelentkezzek Münchenben.  
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– Mit köszönhet a müncheni főiskolának? 
– Egészen más szemlélettel ismertetett meg, és nagyon erősen befolyásolta a gon-

dolkodásmódomat. A legfontosabb volt, hogy nem egy fajta szabálynak, stílusnak való 
megfelelést tanítottak, hanem arra ösztönöztek, hogy a saját stílusomat, világszemléle-
temet alakítsam ki, s azt próbáljam meg száz százalékig követni, azaz elsősorban ön-
magamhoz legyek konzekvens. Azt majd eldönti az élet, hogy a gondolatmenetem 
tetszik-e valakinek vagy nem. Azóta is így dolgozom. A rendezéseimre lehet mondani, 
hogy nem tetszik, rossz, de arra allergiás vagyok, ha valaki azt írja: átgondolatlan. Ez 
ugyanis egyszerűen nem igaz. Lehet, hogy tévút, rossz út, de az átgondoltság, a logika 
mindig benne van. Legfeljebb a saját logikám. Ez a fontos alapszabály Münchenben 
nagyon erősen bevésődött. A német nyelv, a német gondolkodás, filozófia és színház-
csinálás alapkérdése: miért? Mindennek van oka. Ez a mediterránabb világban, dél felé 
haladva kezd háttérbe szorulni az operában és a színházban is. Mivel a miértek nem 
számítanak annyira, fontosabbak az érzelmek. Nálunk amikor egy színész, énekes 
elkezd foglalkozni egy darabbal, rögtön érzelmeket akar produkálni. Filozófiailag én 
egészen másként látom, nálam előbb gondolat van, s a gondolat szüli az érzelmet. Persze 
tudom, ez a tyúk vagy a tojás története, amiről beszélgessenek az okos színházesztéták. 

– Kik, hogyan és mit tanítottak a müncheni főiskolán?  
– A nemrégiben elhunyt August Everding volt az iskolavezető tanárunk, Cornel 

Franz professzor pedig az osztályfőnökünk. Az iskola nagyon fontosnak tartotta, 
hogy egy-egy szemeszterre, kurzusra, workshopra vagy legalább egy hétvégére minél 
több olyan személyiséget hívjon meg, aki az egyéniségével perspektívákat tud szá-
munkra mutatni. Így Peter Steintól kezdve Jürgen Flimmen keresztül, Harry Kup-
feren át Peter Zadekig a német nyelvterület számos neves színházcsinálója ugyanúgy 
tartott előadásokat nekünk, mint a kevésbé ismertek, akik ugyancsak hihetetlen intel-
ligenciával, műveltséggel, tudással rendelkeztek. Olyan díszlet- és jelmeztervezőkkel 
találkozhattunk, mint például Helmut Crossar, aki évekig a nemzetközi szcenikus-
szövetség elnöke volt. Tőle nem azt tanultuk meg, hogyan lehet díszletet tervezni, 
hanem a gondolkodásmódját ismerhettük meg, azt, hogy díszlettervezőként hogyan 
elemez egy darabot. Mindig azt vizsgálta meg, hogy dramaturgiailag miről szól egy 
jelenet a darabon belül, s azt hogyan ábrázolná a színpadon. Azért volt fantasztikus 
ezekkel az emberekkel találkozni, mert valamennyien intenzíven gondolkodó, praxis-
sal rendelkező alkotók, akik nem elméleti teóriákkal jöttek, nem elméleti tananyagot 
hoztak, s nem kívülállóként bíráltak, hanem belülről ismerték a színház működését. 
Roppant színes és széles skála volt a tanároké, ami tovább nyitotta a fantáziánkat abba 
az irányba, hogy válasszunk, keresgéljünk, több szempontból megnézzük ugyanazt  
a jelenséget. Ennél jobb oktatási módszert nem tudok. 

– Miben különbözik leginkább a német operaélet a magyartól? 
– Alapvető a gondolkodás más jellegűsége. Nagyon fontos az is, hogy esztétikailag 

az előadások nyolcvan százaléka azt a fajta kortárs művészeti irányvonalat próbálja 
követni, ami jelen van a mindennapjainkban, a hétköznapi életünkben a formaterve-
zésben, a televíziós műsorok kiállításában, a frizurákban, az öltözködésben. A mában. 
Az aktualitás nem mindig azt jelenti, hogy egy az egyben át kell tenni egy darabot 
valahová. Idehaza – főleg az operajátszásban – még mindig felháborodást kelt, ha va-
lami picit elrugaszkodik, másként van. A közönség alapvető vágya, hogy elvárásainak 
megfelelő dolgot lásson a színházban. (Ez még Németországban is így van, ahol na-
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gyon szeretik a vendégjátékra kiutazó konzervatív magyar produkciókat, mert végre 
szép barokk ruhás Cosi fan tuttét láthatnak.) Az emberek a színházi produkciót 
ugyanúgy szeretnék megvenni, mint egy árucikket. Ez persze az ember természetes 
igénye. Ha bemegyek az étterembe, és rántott szeletet rendelek, joggal felháborodom, 
ha borjúszemeket kapok. A pincér erre azt mondhatja: miért nem próbálom ki? Ha 
kérek egy pohár vizet, és azt ételfestékkel pirosra festik, attól még nem változik meg,  
a víz víz marad. Mégis felháborodunk, mert nem ezt kértük. A pincér persze nem hazu-
dik, amikor azt mondja, ő vizet hozott. Az embernek mégis rossz érzése van, amikor 
belekortyol a piros vízbe, mert más ízűnek érzi. Pedig tökéletesen ugyanolyan, csak  
a piros folyadék láttán a nyelven más összetételű nyál termelődik, mert arra számítunk, 
hogy málnához vagy ribizlihez hasonló savanykás ízhatást fogunk érezni. Így valóban 
másnak, kesernyésebbnek érezzük a piros vizet, pedig nem olyan, csak a tudatunk 
módosította a befogadóképességünket, ezért nem tudjuk elfogadni. A példa ugyan 
elrugaszkodott, de itthon nagyon gyakran ezt érzem: ha bejönnek a nézők a színházba 
megnézni a Hamletet, elvárják, hogy a címszereplő fekete ruhában, kezében koponyát 
tartva mondja: „Lenni vagy nem lenni.” Ez jogos elvárás, ezért nem is akarok ki-
végezni senkit, de ha jön egy rendező, aki Hamletet piros ételfestékkel megfesti, akkor 
a konfrontálódás olyan drasztikussá válik, hogy sokan kiköpik, mint a piros vizet. 

– Még főiskolásként kapott nagy lehetőséget Szegeden. 
– Molnár László, a szegedi operatársulat akkori zeneigazgatója be akarta mutatni a Tu-

randotot Misura Zsuzsával a címszerepben. Kerestek rendezőt, de a hazai mezőnyben 
mindenkivel szemben találtak valamilyen ellenérvet. Tudomásom szerint Misura Zsuzsa 
dobta be, hogy ismer engem asszisztens koromból, épp kint tanulok Münchenben, mi 
lenne, ha engem hívnának meg. Molnár László merészen felkarolta az ötletet, noha nem 
tudhatta, mi sül ki belőle. Nagyon sok kétség közepette vállaltam el. Azzal vágtam neki, 
hogy most legalább kipróbálhatom magam, megbizonyosodhatok róla, alkalmas va-
gyok-e erre a pályára. A legnagyobb kérdés az volt, tudok-e bánni az emberekkel. 

– Hogy fogadták a müncheni főiskolán, hogy már jóval a diploma előtt ekkora lehetősé-
get kapott Magyarországon? 

– Látták videón az előadást, nagyon örültek neki, és a mai napig örülnek, hogy fo-
lyamatosan dolgozhatok, mert az osztályomból az egyetlen vagyok, akinek egyáltalán 
rendezései vannak. Az osztálytársaim többsége örül, ha Németországban a rendezői 
diplomájával legalább asszisztensi állást talál. 

– Ilyen sok a rendező? 
– Igen, és – ahogyan nálunk is – nagyon sok az álrendező, aki mindenféle módon 

bejut egy színházba, és ott jól elvan. A német főiskolákon fontos nevelési elv: ha valaki 
diplomát tart a kezében, attól még nem biztos, hogy az is, ami a diplomájára van írva. 
Attól, hogy valaki diplomás operaénekes, nem fog automatikusan szólószerepeket 
kapni. Idehaza, ha valaki leteszi a diplomavizsgáját, kikéri magának, ha nincs a pályán. 
Az egyik müncheni osztálytársam az utcaszínházi amatőr világban dolgozik, a másik 
asszisztensként keresi a kenyerét, a harmadik pedig egy alternatív színházi műhelyben 
mindenféle szellemi munkát végez. 

– Irigyelhetik... 
– Irigyelhetnek, ha egyáltalán ezt szerették volna csinálni. Őket nem érdekelte 

ennyire az opera, inkább prózai irányba orientálódtak. De nem is operarendezői, ha-
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nem rendezői szakon végeztünk. A speciálisan prózai vagy zenés színházi stúdiumokat 
fakultációként választhattuk, ezért ugyanúgy tanultam a prózai színház történetét, 
mint ahogyan osztálytársaim a zenés színházét. A rendezés órákon éppúgy foglalkoz-
tunk Shakespeare- vagy Osborne-drámákkal, mint Mozart- vagy Wagner-operákkal. 
Engem mindig ugyanúgy érdekelt a prózai színjátszás is, csak talán az operában láttam 
több lehetőséget arra, hogy kipróbáljam, amit szeretnék: az elvontabb, szimboliku-
sabb, szürreálisabb és vizionálisabb világ megteremtését.  

– Ennek a világnak a létrehozására a Turandotnál is alkalmasabb volt a következő sze-
gedi rendezése, Boito errefelé ritkán játszott, kevésbé ismert operája, a Mefistofele. 

– Ez egy fantasztikus víziódarab. Nem is értem, hogy a nagy sikerek után miért 
nem játszották többet, miért tűnt el a repertoárról. Sokan azt mondták, a Mefistofelét 
ki kell találni, csak akkor működik. Minden darabot ki kell találni, hiszen erről szól  
a rendező feladata. A Mefistofele nagyon modern darab, egymáshoz nem túl szervesen 
kapcsolódó jelenetekre bomlik, mégis szinte teljesen megrajzolódik benne Goethe 
Faustja. Ezért valóban jó lehetőséget adott egy elvontabb, szimbolikusabb világ meg-
teremtésére. Minthogy a közönség szinte nem ismerte, felszabadultam az elvárásoknak 
való megfelelés kényszere alól. Nem kellett megküzdenem a fekete ruhás Hamlet-kép-
pel, mert ilyen nem létezett. Remek munka volt, sokat tanultam általa saját magamról. 
Megfogalmazhattam, mi az az esztétikai világ, az a gondolkodásmód, ami felé szeret-
nék tovább lépni. 

– Következő szegedi bemutatójáról, A varázsfuvoláról utólag azt mondta, nem sikerült. 
Miért? 

– Egyszerűen nem tudtam megoldani a darab problémáit. Nem jött össze. Pedig 
sok mindenre megpróbáltam választ találni, sok mindent újra és újra többször átgon-
doltam, de nem éreztem úgy a bemutatón, hogy ez az én kész olvasatom. Legfeljebb 
azt mondhatom, megpróbáltam elolvasni a könyvet, de valószínűleg egyszer még újra 
bele kell vágnom, hogy jobban megértsem. A varázsfuvola is bekerült abba a repertoár 
rendszerbe, amelyben minden előadás kopik, mindegyikből kiveszik az a lendület, 
izgalom, felkészültség, felfokozottság, és az a gondolatiság, ami a premiert megelőzően 
belekerül a produkciókba. Akkor napokon, heteken keresztül csak egy darabról be-
szélgetünk az előadókkal. Ez egy idő után lepereg, és sok szereplőben nem marad más, 
csak az, hogy melyik mondatnál kell balra mennie. Talán azt is meg tudja mondani, 
miért akkor és ott kell, de már a gondolkodás nüánszai – hogy miért énekel pianissi-
mót vagy fortét, és közben mire gondol – elkenődnek. A néző, aki először látja az 
előadást, talán észre sem veszi ezt, de aki már többször végignézte, annak szomorú 
látni. Hasonló sorsra jutott a Turandot is, annak ellenére, hogy az egy elementárisabb 
darab és akciódúsabb, mozgalmasabb rendezés. Ha a Mefistofelét játszaná még a szín-
ház, valószínűleg az sem lenne már az, ami a premieren robbanni tudott és feszültséget 
tudott teremteni.  

– A kamaraszínházban bemutatott Sevilla, se borbéllyal sikerült meghökkentenie a kö-
zönséget.  

– Kifejezetten az volt a célom, hogy piros vizet szolgáljak fel. Magamban már rég-
óta készülődtem arra, hogy valamit egészen másképpen láttassak. Ezzel már a Turan-
dotban is megpróbálkoztam, majd sokkal bátrabban a Mefistofelében, ahol a Walpur-
gis-éj vagy a görög kép megjelenítésének, vagy a szobaképek szürkeségének volt egy-
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fajta szárnypróbálgatás jellege. Mivel a Mefistofele kevésbé ismert opera, nem volt 
akkora a konfrontáció, és a közönség rögtön elfogadta a darabot. A sevillai borbély 
esetében biztosan tudtam, hogy kis patikaszobás, spanyol barokkban tartott operács-
kát nem szeretnék rendezni, mert nem érzem adekvátnak. Rossini muzsikája ugyanis 
rendkívül humoros, de szerintem nem bájos, helyes, jópofa, hanem szemtelen, olykor 
perverz, cinikus, groteszk és abszurd fekete humorral megfűszerezett zene. Nem akar-
tam polgárpukkasztó lenni, nem azért kevertem piros festéket a pohárba, hogy jól 
elbánjak azzal, akit kiszolgálok. Egyszerűen szerettem volna kipróbálni ebben az ope-
rában az abszurd világot. Mint amikor főzök, és időnként kedvem támad kipróbálni, 
mi van akkor, ha egészen váratlan dolgokat vegyítek. Nem szükséges mindig azt az 
utat járni, ami már ki van taposva. Amíg tehetjük, próbáljunk ki valami mást. Ez volt 
az én színházi moralitásom, vagyis az a művészi irány, amit a zenéből olvastam ki. 
Valóban úgy hatott sokakra, mint a piros színű víz. Ezt is megértem, és nem bántom 
azokat a nézőket sem, akik felállnak előadás közben, és kikérik maguknak. A produk-
ció nem kaphatta A sevillai borbély címet, mert arra talán még nincs felkészülve  
a magyar közönség, hogy az eredeti címen teljesen mást játsszunk. A Sevilla, se bor-
bély cím is egy többféleképp olvasható abszurd játék – ironikus fintorral jelzi, hogy 
nem azt kapja a néző, amit vár. 

– Meglepetés volt ez a produkció azért is, mert olyan énekeseket, akiknek a teljes színészi 
eszköztárát, gesztusrendszerét ismertük már a hagyományos darabokból, egészen új olda-
lukról mutatott be. Hogyan sikerült ezt a fajta gondolkodásmódot, új stílust elfogadtatni 
velük? 

– Nem sikerült mindenkivel elfogadtatni, ezért olyan is volt, aki ugyanolyan ma-
radt, mintha egy szokványos előadásban játszana. Bár az énekesek meggyőzése, az 
önbizalmuk felgerjesztése – hogy higgyenek abban, amit csinálnak – kemény munká-
nak bizonyult, mégis talán sokkal könnyebb volt ezt elérni, mint azt, hogy egy „nor-
mál” darabban hitelesek, természetesek legyenek. Az énekesek könnyebben rávehetők 
arra, hogy 180 fokos fordulattal abszurdot játsszanak, mint arra, hogy csak 10 fokos 
fordulatot tegyenek, és a manírt elhagyva természetesen hozzák például Liu halálát. 
Hajszálnyi különbséget tenni mindig sokkal nehezebb. Meg kell látni az énekesek 
szemében, hogy bennük van-e a játékra való hajlam. Ha igen, akkor az már az én fel-
adatom, hogy kihozzam belőlük, és megpróbáljam elérni, hogy el is fogadják, vállalni 
is merjék, beleférjen az exhibicionizmusukba. Közben sok butasággal is találkozom. 
Nehezen tudom elfogadni, amikor egy előadó azért nem hajlandó levetni a trikóját, 
mert van egy barna anyajegy a vállán, amit nem akar vállalni. De nemcsak a testi hi-
bákra, hanem a lelki problémákra is vonatkozik, hogy sokan nem hajlandóak meg-
mutatni, sőt takargatni szeretnék. Miközben a színház pont arról szól, hogy levetkő-
zünk és kivetkőzünk magunkból. 

– Mit gondol, milyen lehetőségei vannak ma a szegedi operatársulatnak? Mintha nem 
lenne már olyan érdeklődés az előadások iránt, mint akár csak nyolc-tíz évvel ezelőtt... 

– Megváltozott a közönség és a kultúra is. Ezt a magyar színházak többsége, és kü-
lönösen az operatársulatok nem hajlandók tudomásul venni. Nem értették meg, hogy 
a közönséget nevelni, fejleszteni kell. Nem elég odakenni néhány gyerekkoncertet és 
gyerekoperát. Bármilyen fontosak is ezek, ezzel még nem intéztünk el semmit. A kö-
zönség meghal. Nemcsak biológiailag, hanem szellemileg is, mert otthon tévéje és 
videója van, multiplex mozik várják pattogatott kukoricával. Ha ezek ráadásul olcsób-
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bak is, mint a színházjegy, akkor nem lehet kétséges a választás. Az idősebb generáció 
állandóan tiltakozik az ellen, hogy a színház és az opera megújuljon, modern legyen. 
Modernség alatt azt értem, hogy az előadásoknak követniük kell a felnövekvő társada-
lom ízlésvilágát, nem pedig a múltat kell visszaidézniük. Nem azt kell kérdezni, hogy 
mi volt a Vaszy-korszakban. Lehet, hogy az akkoriban létrejött nagyszerű előadások 
ma nevetségesek lennének, és iszonyatosan megbuknának. Akkoriban lehetett száz-
húsz opera- és operett-előadást játszani Szegeden, mert egyetlen tévécsatorna volt hét-
fői szünnappal. Az emberek mindig szórakozni vágynak, művelődni akarnak, sírni, 
nevetni szeretnének. Ezt ma meg is kapják a televíziótól és a mozitól, ezért a színház-
nak fel kell vennie ezekkel a médiumokkal a versenyt. Ha ezeknek a médiumoknak  
a stílusa, esztétikai kerete, tempója, látásmódja megváltozik, arra a színháznak is rea-
gálnia kell. Lehet szándékosan az ellentétét is csinálni, s ezzel választékot nyújtani, 
lehet ugyanazt csinálni, és ezzel besorolni a könnyű, szórakoztató műfajba, vagy lehet 
minden mást is – de valamilyen módon reagálni kell rá. Úgy érzem, a színházcsinálók 
zöme nem veszi ezt a kérdést komolyan, ezért nincs átgondolt színházpolitika a leg-
több teátrumban ma Magyarországon. Az operatársulatok esetében pedig végképp 
nincs! A Magyar Állami Operaházban a repertoár megőrzésével ez eleve kizáródik. 
Adnak ugyan lehetőséget új előadások létrehozására is, de ezek az alkalmak nincsenek 
előkészítve. Ami valóban új, az nagyon drasztikusan hathat. Mint a borjúszemek a rán-
tott szelet helyett. Hiába mondom, hogy azt tanultam Németországban, azt láttam 
Londonban, Párizsban, hogy egy-egy premiert – legyen az barokk vagy modern darab 
– elemző, tanító munka előzi meg a sajtóban, különböző rendezvényeken. Mire  
a közönség eljut az operaházba, már felkészült. Erre Magyarországon nincsenek meg  
a fórumok. De ez nem jelentheti azt, hogy ezért az alkotóművész ne is törekedjen újat 
csinálni, mert nem fogják érteni. Ki kell provokálni a megértést és a figyelmet! Ha egy 
városban nincsenek kerékpárutak, annyi biciklisnek kell felmenni az úttestre, hogy 
célszerűbb legyen az önkormányzatnak egy bicikliutat építtetnie. A szegedi operatár-
sulat esetében nagyon sok múlik azon, a közönségnevelés hogyan folytatódik. Nagyon 
jónak tartom, hogy Oberfrank Péter vezetése alatt a társulat sokat fiatalodott. Fiata-
loknak ad lehetőséget azáltal, hogy szerződést kínál nekik, és bevonja őket a minden-
napi munkába. Ez nagyon fontos, még akkor is, ha az idősebb, nevesebb művészek 
megsértődhetnek. Enélkül meghalna a társulat. Az a közönség, aki ma nem jár ope-
rába, pontosan azért nem jön, mert elege van abból, ami itt látható, és rögtön jön  
– lásd a Sevilla, se borbély példája – ha valami mást láthat. 

– Szegedi sikerei után Budapesten is többször lehetőséget kapott a megmérettetésre. 
– Hála istennek, Szinetár Miklóssal olyan kontaktusba tudtam kerülni, hogy meg-

értette: affinitásom, vágyam és energiám van arra, hogy kortárs darabokat rendezzek. 
Ezekkel a darabokkal megpróbáltam stílust váltani, áttörni azt a megcsontosodott 
operajátszási formát, ami a Magyar Állami Operaházban uralkodik. Ligeti György 
operája a Le Grand Macabre nagyon nagy sikert aratott. Hogy miért csak két előadást 
játszottak belőle Budapesten – aztán még egyet vendégszereplésként Zágrábban –, nem 
tudom. A Peter Grimes nagyon furcsa fogadtatásban részesült, aminek nagyon örülök. 
A közönség egyik fele üvölt, fújol és hazamegy, a másik fele marad és tüntetően tapsol. 
Nekik bizonyára örömet okoz, hogy végre egy ilyen előadást is láthatnak. Azt hiszem, 
a Peter Grimes esetében történt meg leginkább a piros víz szindróma. Nagyon kiborí-
tottam a bilit. Hihetetlen zagyvaságokat voltak képesek emberek mondani és leírni 
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erről a produkcióról. Ami a megszokottnál több gondolkodást igényel, egészen furcsa 
dolgokat vált ki nemcsak az egyszerű nézőkből, hanem olykor még a szakemberekből 
is. Mielőtt eszükbe jutna, hogy talán meg kellene próbálni megérteni a másik ember 
gondolkodását, máris egészen drasztikusan elutasítják. A legnagyobb felháborodást 
ezzel a darabbal arattam, aminek nagyon örülök. Ugyanakkor szomorú is vagyok, de 
nem azért, mert úgy érezném, hogy nem sikerült ez a produkció. Ha így lenne, azt is 
elismerném. Britten operáját az eddigi legfontosabb munkámnak tartom, annak elle-
nére, hogy a legnagyobb pártszakadást is ez okozta. De talán történik majd valami, ha 
az emberek viszonyítani tudnak, eldönthetik, hogy elutasítják vagy akarják ezt a fajta 
színházat. 

– Februárban újabb nagy bemutatóra készül Szegeden. Puccini Triptichonja jó alkalom 
a rendezőnek, hogy megmutassa, mit tud a zenés színházról... 

– A köpeny, az Angelica nővér és a Gianni Schicchi szerintem – és Puccini szerint 
is – három különböző darab. A komponistának semmi más célja nem volt vele, mint 
az, hogy három egészen különböző dolgot egymás mellé tegyen. Mint egy avantgárd 
képzőművész, aki a kiállítóteremben lerak egy tojást, egy kalapácsot és egy virágot, és 
azt mondja, ez az installációja. A Triptichont nagyon sokan elutasítják, nem tartják 
jelentős műnek. Nem is játsszák, legfeljebb A köpenyt és a Gianni Schicchit. Az 
Angelica nővért rendszerint kihagyják, mert akkor már három olyan különböző világ 
kerülne terítékre, amit úgymond nem tudnának megemészteni a nézők. Azt gondo-
lom, az eredeti formában, együtt kell játszani őket. Talán az esztétikájában próbálok 
majd valamiféle egységességet létrehozni, de nem lesz ugyanaz a díszlet- és a jelmez-
világ, mert teljesen más világokat szeretnék teremteni. A köpeny verista jellegű mű, 
rendkívül realisztikus, naturalisztikus. Érzelmek, konfliktusok dominálnak benne, 
ugyanakkor semmi heroikus nincs benne, tulajdonképpen rendkívül hétköznapi tör-
ténet. Két-három ember sorsa negyvenöt perc alatt lepereg a hajófedélzeten. Valójában 
egy érdektelen krimi, egy gyilkosság lehetne, de a zenéje fantasztikussá teszi. Épp eze-
ket a legrealisztikusabb darabokat a legnehezebb megrendezni, ezeknél nem lehet 
megugrani akkora lépcsőfokot, mint például az említett Rossini-vígoperánál. Csak arra 
lenne szükség, hogy természetesen játszanak az énekesek, ne akarjanak operáskodni. 
Az elérhető siker nem olyan látványos, mint a Peter Grimes vagy a Sevillai esetében, 
ezért lehet, hogy azt fogják mondani, visszaléptem, megtántorodtam, holott nem erről 
van szó. Egyszerűen nem enged mást a darab, mert nagyon erős a kerete, köt az a vi-
lág, amelyben ábrázolódik. Természetesen igyekszem feszegetni ezeket a kereteket, 
keresem a módját, hogyan lehet látványvilágban, jelmezvilágban, színészi játékban 
tovább lépni. Sokkal elvontabb, filozofikusabb, sokkal több impressziót tesz lehetővé 
az Angelica nővér, ezért ez izgat a legjobban. 

– Pedig a három közül épp ezt tartják legkevésbé sikerültnek... 
– Mert egy olyan mikroszkopikus világ, amelynek a megértésére az emberek több-

sége nem vállalkozik. Egyszerűbb egy krimit megnézni, mint egy olyan pszicho-
drámát, ami a fantázia szüleménye. Puccini olyan dologra vállalkozott, amire addig 
kevesen: hogy megmutassa, egy ember miért rohan fatális módon az öngyilkosságba, 
mit él meg abban a pillanatban, amikor a lába elhagyja a híd pillérkövét, és visszafor-
díthatatlan a zuhanása a mélybe. Az öngyilkosság és a bűnbocsánat Angelica nővérben 
szereplő problematikáját gyakran vallásos kenőccsel öntik le, és ezzel elintézettnek is 
tartják. Miközben abba kellene belegondolni, hogy az az ember, aki felkúszik a Sza-
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badság-híd tetejére, mit gondol, miután leugrott, zuhan lefelé, és tudja, hogy nincs 
visszaút. Soha nem fogjuk megtudni, mi van akkor a fejében. Azt hiszem, mára az 
Angelica nővér a legmodernebb és legaktuálisabb mű a három közül. Ha ilyen módon 
közelítünk hozzá, akkor teljesen mindegy, hogy egy zárdában játszódik vagy egy vil-
lamoson. Mindegy, hogy apácák vagy alkoholisták, hajléktalanok, perspektívátlan 
fiatalok a szereplői. Ha az eredeti környezettől elrugaszkodunk, akkor rögtön jön  
a sipítozás: Hol vannak a szép kis kerengők és az apácaruhák? Nemrégiben játszották  
a Szegedi Nemzeti Színházban Arthur Miller drámáját, Az ügynök halálát, aminek a 
szerző azt az alcímet adta: Fejének belseje. Ez minden ilyen darabra vonatkozhatna,  
a Peter Grimes-ra éppúgy, mint a Turandotra vagy az Angelica nővérre. Fiktív tények-
ről van szó, egy zárt helyen együtt élő emberek közösségéről. Egy ilyen darabot úgy is 
korszerűvé lehet tenni, úgy is lehet aktualizálni, hogy konkrétan egy lakótelepi lakás-
ban rendezzük meg – ezt én túl drasztikusnak érzem a zene minőségéhez –, és el lehet 
vinni valamiféle látomás, szimbolizált világ felé. Manapság a szimbólumok megértése 
is túl sok nehézséget okoz az embereknek. Bízom benne, hogy most ez nem lesz any-
nyira nagy probléma. Mindenesetre senki ne várjon ciprusokat és pálmafákat egy kis 
spanyol barokk templomocska kertjében. Ennek ugyanis semmi értelme és semmi 
köze sincs a darabhoz, még akkor sem, ha ez a szövegben elhangzik. Valójában ezek  
a szövegek szimbolikusan jelentenek valamit. A darázscsípés, az összekoldult sajt, dió és 
mogyoró nem konkrétságukban érdekesek, hanem abban az értelemben, hogy milyen 
kérdéseket vetnek fel. Például, hogy miközben emberek csip-csup ügyekkel vannak 
elfoglalva, közöttük él valaki, akinek olyan világfájdalma van, s akivel olyan disznóság 
történt, mint Angelica nővérrel. Megszülte a gyermekét, megcsókolta, és abban a pil-
lanatban elszakították tőle, őt pedig törvénytelen gyermek szülése miatt zárdába zár-
ták. Ha valaki belegondol abba, mit érezhet az a nő, aki a száját összeszorítva hét éve 
úgy él, hogy a képzeletében van egy kisfiú, akiről semmit sem tud, s közben a többiek 
arról csocsorásznak körülötte, hogy mandula, meg mogyoró, a kútra arany napsugár 
fénye hullik, milyen szép a kolostor, akkor ez egy vérdráma. Akkor nem egy rosszul 
sikerült darab, ami a második felétől kezdve már jobb – ahogy ezt sok esztéta már 
leírta –, hanem valami egészen horrorisztikus szörnyűség. Nem tudom még, hogyan 
fogom mindezt ábrázolni. Lehet, hogy nem is lehet. Lehet, hogy a darabban önmagá-
ban van benne, és vagy fogékony rá valaki, vagy nem. Engem hihetetlenül megráz, 
rettentően felkavar, mert ugyanezt látom ma: a társadalom is elhidegül, és nem vesz-
szük észre, hogy milyen fájdalommal és milyen problémákkal élnek közöttünk embe-
rek. Csak akkor kapjuk fel a fejünket, amikor már a vonat alá ugrott vagy megmér-
gezte magát. 

– És a Gianni Schicchi? 
– Az okozza a legtöbb kétséget. Ugyanis vígoperának van feltüntetve, de nem 

olyan, mint például A sevillai borbély. Egyáltalán nem vicces, legfeljebb fanyar irónia 
van benne, ami nem emelkedik fel a kritika szintjére. Elvárják a rendezőtől, hogy 
humoros előadást hozzon létre – miközben maga a darab egyáltalán nem az. Schicchi 
figuráját senki nem veszi komolyan, mert a történetet sem hiszik el. Azt szokták 
mondani, olyan nincs, hogy valaki más hangját utánozva csalást követ el. Miközben 
csak ez van körülöttünk: adócsalás, számlacsalás, lopás, kisemmizések – embertelen, 
gusztustalan hidegvérűséggel és kegyetlenséggel. Nap mint nap ezernyi példát olvasha-
tok, sőt a privát környezetemben is ugyanezt tapasztalom. Ezeket a szörnyűségeket 
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azonban nem lehet Puccini darabjában megmutatni, mert nem ad rá megfelelő teret. 
Nagyon félek tőle, hogy mit sikerül belőle kihoznunk, mert a téma és a zene rend-
kívül aktuális, sok mindent hordoz. 

– Amikor a múlt nyáron a Képzelt riportot rendezte a szegedi szabadtérin, a próbák 
kezdetén mutatott egy cikket az aznapi Népszabadságból Halál a Love Parade-on címmel, 
ami azt bizonyította, hogy Déry története napjainkban is aktuális. Annak ellenére, hogy nem 
néz televíziót, úgy tűnik, mégiscsak naprakészen nyomon követi, mi történik a világban... 

– Nem vonom ki magam a társadalomból. Azt figyeltem meg, hogy autós ismerő-
seim kikerülnek a hétköznapokból, már ők sem tudják, mi zajlik az utcán, mi az em-
berek problémája. Nem is beszélve a vezető politikusokról, a gazdagokról, akik eleve el 
is zárkóznak ettől. Nem tudják, milyen a pisaszag, ami az aluljáróban a munkanélküli 
hajléktalanokból árad. Nem tudják, milyen az, amikor a buszon a mellettem álló em-
bernek tetű mászik a haján. Ezek az „élmények” engem gondolkodásra inspirálnak. 
Rengeteg információt hallani az emberek beszélgetéséből a buszon, a metrón és a vil-
lamoson. Úgy érzem, ezek a vélemények természetesebbek, okosabbak, értelmesebbek, 
igazabbak – még akkor is, ha valójában rendkívül buták és primitívek is lehetnek. De 
nem azért születnek, mert valakinek pénzt kell keresnie, és a bolhából is elefántot kell 
gyártania. Ennek ellenére olvasok újságot is, figyelem a sajtót, de talán nem a szokvá-
nyos kilúgozott szemmel. Mielőtt kidobtam volna a tévémet, azt vettem észre, hogy 
hidegen hagynak, nem kavarnak fel a legszörnyűségesebb katasztrófák sem. Mint aho-
gyan a kórboncnok sem borul ki naponta a munkahelyén a hullák láttán. Egy hírnek 
csak akkor van igazi értéke számomra, ha meg tud érinteni, ha kétségbe tudok tőle esni. 

– Milyennek látja Szegedet? 
– Nagyon szeretek Szegeden lenni, mert itt nyugodtabban tudok dolgozni, marad 

időm többet sétálni, gondolkodni. Pesten annyi a zsizsegés, hogy akárhogy is igyekszem 
csak a munkámra koncentrálni, nem sikerül. Nagyon jól érzem magam a nagyvárosok-
ban, imádom Londont, Párizst és mindenekelőtt Berlint, de szeretem Szeged nyugal-
masságát is. Kényelmesen be lehet sétálni a színészháztól a színházig. A színházban 
pedig sokkal több dolgot lehet kipróbálni, sokkal izgalmasabbak a színészek, az éneke-
sek, még akkor is, ha képességeikben esetleg gyengébbek – bár ez sem mindig igaz! –, 
mint a budapesti sztár paraleljük. Lehet, hogy egy pesti sztárénekes öt próbával, rutin-
nal és technikával zseniálisan megold egy feladatot, amihez itt hat hétre van szükség, de 
az nem annyira izgalmas, mint látni, heteken át hogyan alakul ki valami lépésről-
lépésre. A próbafolyamatok engem sokkal jobban izgatnak, mint az előadássorozatok. 
A szegedi színházban az alkotásra, a munkára több időm jut. Mostanában úgy érzem,  
a város mintha kicsit megtorpant volna. Három-négy évvel ezelőtt intenzívebbnek, ér-
dekesebbnek hatott. Nagyon fontosnak tartom, hogy a város szívében található az egye-
tem, és így az egyetemista, főiskolás fiatalok egyszerűen a jelenlétükkel folyamatosan 
befolyásolják, sőt „megerőszakolják” a polgárokat. Azok a városok meghalnak, ahol  
a központon kívüli, elszigetelt diáknegyedbe száműzik az egyetemi ifjúságot. 

– Hogyan tervezi a pályáját, mit szeretne csinálni mondjuk tíz év múlva? 
– Nem gondolkodom évekkel előre. Az az egy célom van, hogy ne hülyüljek meg. 

Ha az embernek nem áll le az agya, akkor képes felfogni, hogy mikor, mit kell csinálnia.  

Hollósi Zsolt 
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Kiss Ferenc halálára 

 
 „Mondd azt, hogy: csakazértis!” Így biztatta Csoóri Sándor a Sérült 
versben az agyvérzése után beszélni tanuló Kiss Ferencet. Ez a csakazértis 
az ő egész életútjának, pályájának kulcsszava lehet. Petőfi, Ady, Nagy 
László indulata lobogott benne. Ám a dac, elszántság mellett személyisé-
gében másféle erő és igény is érvényesült. Az Akarsz-e játszani? kérdésére 
Kiss Ferenc határozott igennel válaszolt. A bajvívó heroikus gesztusai 
mellett a homo ludens önfeledtsége, sármja, eleganciája is jellemezte. 
Kosztolányiban talán éppen ezt a kettős látást becsülte legjobban. „…az 
apolitikusságnak ez a legmegejtőbb ideológusa a maga módján a kor min-
den fontos parancsát teljesíteni tudta” – írta egy helyen. Egy rádióinterjú-
ban pedig azt fejtegette, hogy Kosztolányi nélkül talán a népieket sem 
tudta volna olyan árnyaltan értékelni. Az egyéniség önérvényesítését 
éppúgy megértette, mint a közösség szolgálatában meglátott írói feladatot. 
Nem véletlenül idézte oly gyakran az értékszemléletével a népi és urbá-
nus elfogultságok fölé emelkedő Magyar Csillag hagyományát. 
 Kiss Ferenc két évtizeden át, 1985-ben kezdődött tragikus betegségéig 
lapunk vezető munkatársa volt. A modern tájvers születése, A Hószakadás, 
Csoóri tanszéke, Kormos prózája, A Hajszálgyökerek fogadtatása, Legújabb lí-
ránk és a kritika – hosszan sorolhatnánk Tiszatájban megjelent írásait. Szé-
pen megírt, napjainkban is olvasható tanulmányok ezek, a korszak iroda-
lompolitikusait irritálók. Ma is előttem a kép: valamikor a hetvenes évek-
ben a debreceni irodalmi napokon az elnöklő Király István veri az asztalt: 
„A tiszapéterfalvi kolhozparaszt gyereke nem mondhat ilyet!” Kiss Feren-
cet ezek a megrendezett dühkitörések egyáltalán nem zavarták. Amit 
mondott vagy írt, arra – pro vagy kontra – oda kellett figyelni. S mit írt 
volna annak a másfél évtizednek a magyar valóságáról és irodalmáról, 
amely lényegében kimaradt az életéből! Egy alkalommal Budai Ilona kér-
désére azt válaszolta, hogy a népdaléneklés és -hallgatás öröme nagyobb, 
mint az irodalomé. Végül már csak ez a boldogság maradt – mielőtt vég-
leg megszűnt a zavaros, új évezredet váró világ számára létezni. 
 

Olasz  Sándor       
  

 
 




