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"keringtem körülötted, világ" 
ÁGH ISTVÁN: MIVÉ LETTÉL 

 
 „keringtem körülötted / világ, mint 

szárnyas angyal” – a mostani válogatott és 
új verseket tartalmazó kötet legelső darab-
jai közül a Másnap utolsó két sora ez. A lí-
rai személyiség a maga helyzetét méri itt 
föl, észjárására, kedélyállapotára villant 
fényt. Pillanatnyi benyomást rögzít, ám 
ez az egyszeri érzés, hirtelen hangulat ki-
tágul, magába foglalja az én és a világ vi-
szonyát. Változatlan érvénnyel, hiszen e 
kapcsolatból a kezdetektől fogva máig hiá-
nyoznak a szilárd pontok: mintha a sze-
mélyiségre nézve a nehézkedés törvénye 
érvényét vesztette volna, s helyette a súly-
talansági állapot jellemezné. A támasz nél-
küliség, a szabad lebegés. A helyváltozta-
tás nyughatatlansága, a folytonos csapon-
gás, a kiszámíthatatlan kavargás, a céltalan 
mozgás, az önkényes körben járás. Ágh 
István költészetének kép- és nyelvhasz-
nálatát, kifejezésmódját, szemléletét egy-
aránt meghatározza a címbeli metaforá-
tól elválaszthatatlan világlátás: az életnek 
a bolyongással való azonosíthatósága.  
A bolygó-lét. 

Feltűnik már a szóhasználatban, aztán 
a mondatszerkesztésben is, hogy mennyi 
minden kapcsolódik e képzetkörhöz. 
Nem annyira főnevek, inkább igék, „im-
bolyog bőröm túlvilági sápadtsága, / ho-
mályból a fénybe, fényből a homályba”  
– így a Fölriasztott reggelem. S ugyanitt:  
„a szirmok bánatában koslatok egyre”; 
„...csak bolyongok, dülöngök oda-vissza, 
/ réstől a résig, ajtót ajtóra nyitva”. A fel-
nőtt ember otthontalanságát, számkive-
tettségét éppen olyan igék fejezik ki, mint 
a gyermek, az ifjú tétova elégedetlenségét, 
tanácstalanságát. A városi életet, mint a pa-
raszti világot egyformán minősítik. „ide-
genek a névtáblák, lakások, / kóválygok, 
mintha egy temetésre / túl korán jöttem 
volna” – a Téli délelőtt Budán nyomasztó 
hangulata alig különbözik a Nyári vásár 
zárlatának érzelmi állapotától: „s még el 
sem képzelik, / rajtuk lépek, ha velük 
dáridózom, / vettem tőlük, vagy eladtam 
nekik, / vagy csak közöttük kódorogtam 
otthon?” Nagyon lényeges jegyre, meg-
különböztető sajátosságra mutat ez a pár 
sor: arra a vizionárius látásmódra, ame-
lyik úgy rugaszkodik el a közvetlen látvá-
nyi elemektől, hogy a hozzájuk való ra-
gaszkodást is bejelenti, „változnak lát-
ványaim, / velük a hús, a vér / elveszti 
aranykorát” – fogalmazza meg, szinte 
programosan a Napforduló, a Jó vagy? 
című, 1977-es kötetből. Ugyanerről a fel-
fogásról vall már egy korai vers is, a Szí-
vem alatt, az 1965-ben kiadott Szabad-e 
énekelni? gyűjteményéből: „Látványát már 
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alig látom. / Fájdalmát sose felejtem”.  
A tárgyias leírások mellőzése, a képek 
láttatásában a mindennapi szemlélettől 
való merész eltérés nehezen lenne össze-
egyeztethető a lírai realizmus igényével. 
De A szökevények helyrajza is – „A re-
ménység telepén / lődörgünk szabadnapo-
kon” – elszakad a reális tapasztalatoktól, 
csakúgy, mint a hanvai pap sorsát meg-
idéző Az ősz Mihálya nyitóképe – „Tompa 
Mihály lelke bolyong az ég / csalánzsák-
jában, döfködi, háborgatja” – s magya-
rázó, tanulságösszegző trópusa: „...az em-
ber / fia is hasonlatos a vaddisznóhoz, / 
csatangol, túr, röfög, / orrával szurkálja  
a másikat”. 

Csatangol, lődörög, kóborog, kóvá-
lyog, bolyong, imbolyog, koslat, dülöngél 
és így tovább – a versbeli én mozgáskép-
zetéhez a helyváltoztatás még csak-csak 
hozzátartozik, a cél iránya, a cselekvés 
terve viszont már nem. Mintha önnön 
helyzetének metaforájaként valóban azt  
a súlytalansági állapotot fogadná el, ame-
lyikben kiegyenlíti egymást a nehézségi és 
a tehetetlenségi erő. A vonzásnak se, de  
a taszításnak se lehet tartós az uralma.  
E költészet szemléleti jellegzetességeit ki-
emelve két – egymásba kapcsolódó – té-
makör is érzékelteti ezt. Az egyik: a szü-
lőfalu, a gyermekkor színtere. A másik: az 
otthon elhagyása, kirepülés a családi fé-
szekből; az életformaváltás akarata. Az 
utóbbiból teljesen hiányoznak az érvé-
nyesülés elégedett hangjai, az anyagi és 
szellemi gazdagodás meleg színei. De a ki-
emelkedés tényeinek rögzítése, tárgyilagos 
lajstromozása is elmarad, holott Ágh 
István egész líráját áthatja a felemelkedés 
legendája, a szállás, szárnyalás titka, re-
ménye – talán nincs is más költőnk, aki 
hozzá hasonló megszállottsággal fordulna 
a repülés (korábban inkább a magasba íve-
lés, újabban a mélybe hullás) metaforái-
hoz. Az Emberek éltek itt, az 1991-ben 
megjelent könyv találó önjellemzése sze-
rint „a szív ábrándja költöző madár” 

(Után). Legalább ennyire szembetűnő 
azonban, ami Ágh István szemléletét 
ugyancsak erősen megkülönbözteti közeli 
barátaiétól, a Hetek néven ismert csopor-
tosulástól, de a nemzedéktársain túl főleg 
a példaképnek tekintett elődökétől s tá-
gabban a népi irodalom képviselőitől is:  
a falu, a paraszti környezet egyáltalán nem 
megtartó hely, nem forrása vagy megsok-
szorozója az innen vétetett személyiség 
erejének. Nincsenek meghitt, melengető 
hangulatai. Annál inkább riaszt nevetséges 
és ijesztő, torz és furcsa jeleivel, jelenségei-
vel. Kotlóként hortyogó kofákkal, idióta 
meccsekre fogadó férfiakkal, „eltaknyult 
cukrát” le-föl sandítva törlő gyerekkel 
(Nyári vásár). A nyomort őrző buta ebek-
kel, a penésszel meszelt vakablakokkal, 
sárral és pocsolyákkal azonosított faluról 
mintha az utolsó ítélet fogalmazódna. 
Utószó – hirdeti a költemény címe is az 
összegzés szándékát: a beszélő véglegesen 
lezártnak nyilvánítja az itt leélt életét. 
„...három napra jöttem, éppen elég” – szó-
lal meg az a hazalátogató, aki az otthon jó 
ízeit, a családi, baráti meghittség örömét 
sem érzi. A csizmáról a „zsíros közöny” 
jut eszébe, a mezőről, hogy „hírhedt ke-
rékkötő”, de a kertek sem adnak jó gyü-
mölcsöt – békés boldogságnak, derűs ér-
zelemnek nyoma sincs. Dehogy szépítene, 
dehogy eszményítene – torzít inkább. 
Még a szándékos stiláris hibával is, amikor 
a „hizlal” igéjéhez kapcsolja a barmokat 
meg a pénzt, és amikor vásárra dobott 
ifjúságról beszél. Azt is inkább az értetlen 
csodálkozás, a távolságtartó számvetés, 
nem pedig a meghatódottság, az együtt-
érzés mondatja vele, hogy „Mégis laknak 
erre, mégis haza” – hiszen épp a vers csat-
tanója mutatja, mennyire hiányzik a be-
szélőből a belátás képessége, mennyire hí-
ján van még az elváláskor, a távozáskor is 
a méltányló szavaknak: „szégyenkezem, / 
meglógni lehet csak, búcsúzni nem”. 
Nemhogy a tiszteletadás gesztusával sietne 
megteremteni az ünnepélyesség légkörét, 
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még annyi fáradságot sem vesz, hogy 
elköszönjön. Tovább áll, mert vagy eleve 
távoli a szemlélete, vagy mert irdatlan 
messzeségek delejezik, messzi remények 
bűvölik. Azt hamar regisztrálja ugyan, 
hogy a jövendőt, „mint gyönyörű szín-
darabot” csupán csak megtanulta (Szívem 
alatt), ám a metaforák, hasonlatok egy 
ideig még őrzik a politikai propaganda 
nyomait. A falu és a város szembeállí-
tásának szocialista szólamai szokványos 
képekhez vezetik. A különbségeket érzé-
keltetik az egyik oldalon a csöpp ablakok-
kal pislogó szobák, nyulas mezők, a má-
sikon viszont a „szép életért csapódó 
indulat”-hoz való fohászkodás, hogy ez 
emeljen meleg palotát” a kolóniák helyébe 
(Kőbánya). „Megújulunk majd, akár az or-
szág” – állítja az a vers, amelyik az ígére-
tek egy részét már a címében visszaveszi: 
Másoké ez a május. Az első kötet címévé 
emelt vers, a Szabad-e énekelni? kérdezője 
is a „szép romlatlan álom” valóra válását  
– sőt, valóra váltatását – féli, s hívó szavá-
tól – „isteni gépek, ti jöjjetek!” – azt re-
méli, megéri, „ha majd másképpen virrad 
a dombok mögül”, ha majd nem az „ősi 
kínok vigyorát” kell látnia. A szülőfalu 
rajzán ismét csak olyan vonás ez, ami a 
későbbiek során is mindig éles, határozott 
marad: a paraszti életformával, az élet-
minőséggel sohasem képes megbékélni. 
Bármennyire is sirathatja a gyermekkori 
tájat, és bármennyire is biztathatja az 
emlékeit, „a menny talpfáin vágtattok 
tovább” – ahogy a Rézerdő (1968) nagy 
vallomásverse, a Harangszó a tengerészért 
monológjai mondják, hiába szereti a bi-
ciklis vadvizek vidékét, hiába ismer a ha-
tárban minden útelágazást, faformát, ma-
dárfészket, ha a maga helyét nem találja az 
emberek között. „A tenyér, itt mint a 
tarló / szúr, hogy fáj a kézfogás. / Idegen, 
irigy, gyanakvó, / kinek szíve, vágya más” 
– az éneklés, az írás (szellemi) munkáját  
a kétkezi (fizikai) munkával egyenrangú-
sítani óhajtó költeményen túl jónéhány 

láttatja még a nyomorúságos tengődés, az 
elsüllyedés, a talentum elemésztése mocsa-
rának a vidéket. Hazamenni nem több a 
reménynél, hogy „karunkkal bekeríthető 
otthonra lelünk talán”, a szülőházon, az 
édesanyán és az édesapán kívül azonban 
annyira idegen minden és mindenki, hogy 
– a bátyjának ajánlott beszédes című vers, 
a Szülőhazánkra vall szerint is – csak szé-
gyenkeznek, „hányingeresen, mint a más-
naposak.” 

Ez a szülőhaza-kép már halvány tónu-
saiban se hasonlít a lehetséges mintáira. 
Hiányzik belőle A föl-földobott kő szomo-
rúan is rendíthetetlen hűsége, a sorsszerű 
azonosulásnak szinte törvényszerű, „aka-
ratlan” akarata. A közvetlenebb példával 
(A szarvassá változott fiú kiáltozása a titkok 
kapujából) pedig mintha még gúnyolódna 
is kicsinyt: „ki vágyakozna szarvasokra, / 
mikor késik a villamos”. Az idézet az 
1971-es kötet hatalmas kompozíciójából 
való: A tündér megkötözésében a tizenhét 
részes Fejem fölé máskülönben is a keserű 
számvetés verse. A „lakatlan-lakatlan” lé-
tezésé, a tétovaságé és a hazátlanságé, ami-
kor a lírai én nem csupán elhidegül a tár-
saitól, hanem egyenesen kihidegedik közü-
lük, mert akkora, mindennél „iszonyúbb 
szakadék” hasadt benne, hogy szédül. 
Hogy tériszonya csúcsáról megint „hány-
ingeresen” tekint maga elé, ez vallana iga-
zán a szülőhazára, s nem mikor csupán 
a faluját látta. Megváltatlan népet vizio-
nál, hazudott idillt, törpékkel tapintato-
san dicsértetett nappalokat – s hogy „sod-
ródó bálnadögön / mindenki egyféle só-
zott hússal él”. A visszataszító, riasztó 
látomást a záró rész a „földbemélyülő éle-
tem” józan távlataival cseréli föl, mintegy 
annak igazolásaként is, amit a szerelemre 
és a halálra vonatkoztatottan a kezdő rész 
állított: „csak nyálból, csontból terem 
oltalom”. „...istenem, hol csavargok én?” – 
szakadt ki már a legelején a kérdés az ön-
nön helyzetére rádöbbenő személyiség-
ből. Hogy a szarvassá változás képzete na-
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gyon is közel van ehhez a világhoz, az  
is bizonyíthatja, ahogy a fiú és az anya  
a „tüskés” korhoz való alkalmazkodás új 
jelszavát hangoztatva biztatják egymást: 
„vérezzünk, védekezzünk!” Nincs szükség 
a tékozló fiú misztériumára ahhoz, hogy  
a körülmények elégikus hangoltságú,  
a maga kétségeit a kérdések özönével el-
sorjáztató beszélője felismerje, „előttem és 
hátam mögött ugyanaz a világ”. Oltalmat 
mégis egyedül a szülők, az apa és az anya 
nyújthatnak – s nem a haza, az „ékszer-
doboz-külsejű” fővárosával, ahol az a fele-
más érzés foghatja el, hogy ugyanúgy az 
idegenek kenyerét eszi s az idegenek italát 
issza, mintha falujában volna (Hazám). De 
ugyancsak otthon érezheti magát, a kará-
csonyi kántálás „szabad-e énekelni?” kér-
dését a városi hétköznapok gyakorlatias 
kíváncsiskodóira fordítva át. „Rossz véle-
ménnyel lehetnek rólam az emberek erre-
felé” – indul a Helyzetrajz tanulsággal, sem-
mivel sem mutatva különbnek azt a köze-
get, amelyik (az önironikusan megjelení-
tett, „állandóan a levegőbe” bámuló, újsá-
got forgató) írástudóra mint valami nap-
lopóra tekint. Az alkotás, az írás jelentő-
ségéhez, szerepéhez megjegyzéseket fűzőt 
egyáltalán nem tölti el semmiféle elége-
dettség, az élet értelmének megtalálásához 
itt is kevés fogódzót kap. 

Ritka, amikor úgy kifényesednének a 
szavai, amikor annyira kedvét leli az elő-
adásban, hogy egy szuszra mondja el, ami 
megbabonázta. Hogy élmény volt-e az, 
közvetlen, tapinthatóan valóságos, vagy 
csupán a képzelet szülötte, rebbegő szeme 
káprázata csak (egy másik költemény,  
a kötetcím-adó Keseredik a föld héja érzé-
keny kifejezésével) – a Felejthetetlen mind-
ezt nem fedi el. Emlékezetesen szép da-
rabja Ágh István lírájának, szerelmes vers-
ként is értelmezhető, de ars poeticának is, 
az utolsó sorai alapján: „én teremtettem, 
bennem létezik, / megunhatatlan és felejt-
hetetlen”. Ezen a pályán azonban roppant 
illékony az ilyen öröm. Ahogy a Rézerdő 

(1968) első verse, az Új év záródik, az tá-
gabb érvényű: „a lombhullató fákat örök-
zöldre bűvölő ének mögött” korán fel-
sejlik „a veszendő ember arca”. Korán jön 
a felismerés, hogy mennyi a hazudós ige, 
hogy sok a „megrágott vers”, számolat-
lanok a „másnapos ódák” (Lom). És hogy 
őrültnek kell lenni az énekléshez (Őszi 
dátumok), hisz ki tudja – kérdezi az 1973-
as kötet, a Jóslatok az újszülöttnek azonos 
című verse is –, mire való a dal, a vallo-
más. Mire való, ha egy, a szabadságról, 
egyenlőségről, az emberi élet kiteljesedé-
séről szónokló korban „a jászlakhoz állító 
kötetek már láthatók” (Napforduló). Hiába 
idézi Ady, az utolsó „árpádházi király, / 
utolsó költő” alakját és életéből, „ahogy 
vonata Párizsba visz, / aláveti magát Lati-
novits” (Az ő nagy barna szemében) – a het-
venes évek verseit legfeljebb annyi meleg-
ség, hév járja át, amennyit a művész-
elődök, barátok példái fűtenek. Keseredik 
a föld héja – summázza a nyolcvanas évek 
közepén egy könyve is, benne a Magyar 
Katalin, amelyik egyszerre emlék- és ellen-
vers. Miközben tiszteleg a „ballonkabátok 
ősze”, 1956 októbere mártírjának, „első 
lelőtt” szerelmének emléke előtt, aközben 
tiszteletlenül felesel József Attila egyfél-
sorával. A programmá emelkedett „Jöjj el, 
szabadság...!” helyett a jelszava: „Tűnj el, 
szabadság!”. Nem azt kiáltja, hogy Leve-
gőt!, hanem hogy a szabadság ragályos ha-
lála „öröklődik, akár a vérbaj”. Súlyos 
ítéleteit, tragikus látomásait „kelekótya hí-
rek”, groteszk pillanatok versbe szedésé-
vel, vidámkodó, semmint vidám verseze-
tekkel ellenpontozza (Vakmargitka, Első 
nyár Elvira nélkül). Ahogy a témák, úgy 
jelentéktelenednek a költemények is – 
fűzi hozzá a számára érdektelen idézethez, 
hogy: „Költő, szeresd a legyeket!” (Egy Ba-
bits-sor megfejtése). Kiürült tollai, poros 
obsitosai ágaskodását észleli (üres tollaim), 
hogy aztán egy erdélyi úti élmény szinte 
megtagadtassa vele önnön múltját, csupa 
haszontalanságnak, gyanúsnak, idegennek 
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és felejthetőnek láttassa minden munkáját, 
de a másokét se különben. Vissza kell 
fordulni az örömnek! – kiált fel, észlelvén, 
hogy körülötte feltűnő az „agyidegbénulás 
a perc- és helytudatban” (A Békás szoros-
ban). Az egyre szaporodó önértelmező 
versek közül az Ágh-líra karakterét is jól 
jellemzi a Napló és tulipánból (1987)  
a Nyár, darázzsal. Nemcsak arra jó példa 
ez, hogy az évek múltával a reflexiók, töp-
rengések, meditációk mind kevésbé szo-
rulnak rá közvetlen látványi elemekre, 
hanem arra is, hogy a költőt nem hagyják 
érintetlenül a vallomásos költészettel, az 
élménylírával, a képviseleti elvvel kapcso-
latos újmódi vádaskodások. „...a szemem 
/ becsukva átúszom a lét / bársonyos ol-
dalára, hol / virágokká feledkezem” – adja 
át magát a lírai személyiség, szinte kihívó 
merészséggel, egyszer a személytelen (vagy 
éppen több alakú) növényi létezés örö-
meinek, máskor pedig az állati létezés 
megfoghatatlan rejtélyeinek, csodáinak: 
„úgy, // ahogy e makacs darazsat / látom, 
a fejemnél köröz, / szüköl, háborog, ide-
csap, / mintha valaki néhai // nyelvén 
akarna mondani / valami fontos-biztosat, 
/ s nem tudhatom meg sohasem, / kicsoda 
s mivel bízta meg?” A beszédnek, a költői 
megszólalásnak ez a titka, ez az önelvűség 
és öncélúság mégis menedéknek mutatko-
zik. Kárpótlásnak, ha eszébe jut „az írás 
régi hatalma, / mostani harmadosztálya”, 
s ha restellené, hogy nem áll ki verse-
nyezni szakmája „futópályáira”, annál szí-
vesebben termesztene dinnyét, piacozna 
(Munkanap). Az írás mint mesterség,  
a vers mint megmunkálandó tárgy – ez a 
(poszt)modern gondolat csakúgy foglal-
koztatja, mint újra meg újra: az Ének  
a vakvilágba, ének valakiért, valahol. Me-
nyegző a magasban – hív elő, utalásosan 
tán egy Nagy László- és egy Illyés-költe-
ményt is az életképien valószerű vers, 
hogy mégis inkább az alkotásra (és a fo-
gadtatásra) vonatkozó keserű tapasztala-
tok összegzésével tűnjék ki. „...aki hason-

latokba téved, nevetségessé válik / az 
összezavart idő csapdájában (...) / anya-
nyelve elégtelen az érthető beszédhez, / 
ha más az előélete, észjárását megalázza / 
az utódok önbizalma, nem fogja föl, / 
hogy vesztese lett saját tulajdonának, /  
s mivégre ez a kedéllyel röpdöső ottho-
nosság?” 

Számonkérése annál keményebb, mi-
nél inkább az elmúlás, a lehullás képzeté-
vel, minél inkább a halál misztériumával 
kapcsolódik össze e költészet alapmetafo-
rája, a szárnyalás, repülés. Őrzi, persze,  
a keresztény hitből a test és lélek elválásá-
nak gondolatát is; a mennybe szállásét,  
a magasba, égbe emelkedését – de nyoma-
tékosabb és gyakoribb, hogy az emberi 
létet a természeti létezés részének, az örök 
körforgás egy pillanatának tudva vet szá-
mot a pusztulással. „Kimúlni madáregy-
szerűséggel, mikor úgy esnek / ki az ég-
ből, akár a koravén falevél!” – a Nyárfádat 
nézem óhajtása azé a lírai éné, aki – ahogy 
a Kedves D!-ben tréfálkozik – gyakran 
átengedi magán a múlandóságot. Gyakran 
emeli föl, képzeletben – mert „csak a kép-
zelet emléke múlhatatlan”, ahogy a mos-
tani kötet legutolsó darabja, búcsúverse, 
az Újesztendei várakozás állítja – ama ko-
ponyát, a csontig kopárodás jelét, jelvé-
nyét. Beszédes, hogy az elmúláshoz szinte 
szó szerint ugyanazokat a fogalmakat 
kapcsolja, mint amilyenekkel a falu elma-
radottságát illette: „S egyszer csak kopo-
nyánk fölött meglátunk egy kínos vi-
gyort” – jósolja Az utolsó hónap ünnepei 
záró sora. Olyan hűvösen, tárgyilagosan, 
mintha a „földbe foszlott fej”-et nem is  
a fekete humor nevezné a „végső tökéle-
tesség” mintájának (Interjú Kondor Bélá-
val). S mintha az önnön végességének tu-
data csakugyan csendes derűvel töltené el, 
játékos kedvét növelné, messze az önsaj-
nálat borongós hangulataitól. Megmonda-
nád az öregség kezdetét? – mókázik egy 
verscím is. Úgy mutatja, maga se tudja  
a választ, sejti csupán: „olyat gondolok, 
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amit elfelejtek / mintsem eszembe jutna 
fölösleges mivoltom” Szinte már vidám 
életkép jelenetezi azt is, ahogy a Nem az  
a régi beszélője sajgó hipochondriájában 
úgy válogatja a (vég)tagjait, akár a krump-
lit, „ez még eláll, emezt a féreg rágta”. 
Szelíd, szemérmes a számvetés, hogy a 
„szív s más szervek is / ráhangolódnak lé-
tük panasztalan, / legeslegbelül síró szóla-
mára” (Ősz s tél között). Nem így a gyász-
versei, az apa, majd az anya halála után írt 
költemények, siratók: éppen az árulkodik 
a fájdalom súlyáról, mélységéről, hogy 
bennük sem gáttalanul ömlik a panasz, 
hanem a forma kényszere szab medret 
neki. A hagyományos poétikai eszközök, 
a rím, a ritmus kötöttségeit többnyire  
a szabadvers kötetlen lehetőségeivel fel-
cserélő, szójátékokkal és szófacsarásokkal, 
meghökkentő, bizarr kifejezésekkel is szí-
vesen élő Ágh-líra a szülősiratókban vissza-
tér a magyar költészet klasszikus hagyo-
mányaihoz, a tagoló vershez akár, de a dal 
egyszerűségéhez is. „Béla-apám-Magyaror-
szág / sehonnai nem-mennyország / (...) / 
most már virágnyugalomban / lomb a 
földre ömlött lombban / magavágta diófá-
ban / oszlik testamentumában” – búcsúz-
tat a Családi csonka-kör, a búcsúzó érzelmi 
gazdagságát tanúsítva. Azt a ragaszkodást, 
a szeretetnek azt a meghittségét, amelyik  
a fájdalmat évődéssel, bizalmaskodással 
leplezi: „Vén paraszt, veled veszett / ház, 
szerszám, kutya, ló. / Jelennek lelkifurda-
lása, / jövőnek hiábavaló” (Apám órája). 
„mellettem, királynak királyné lehajtja 
fejét Nagy Istvánné” – emeli a ragaszkodó 
szeretet trónusára az anya alakját a Békes-

séget! című költemény, hogy aztán szinte 
krónikás hűséggel, hitelességgel számoljon 
be arról (Porció fogytán), ahogy „a leltár / 
azzal bővül ami nincs már / csak a titkos 
/ írással rótt vég a biztos”. A földművest 
megműveli a föld: a föld a dolgát micsoda 
szorgalommal hajtja végre, „megint együtt 
szólíthatom őket, / mint a szülőföldi 
anyaföldet” – a veszteségtudat általános 
igazságokhoz, bölcs mondásokhoz me-
nekül, szentenciákban fogalmazza meg 
magát. Ágh István kései költészetében 
mintha kevésbé gyűrűzne, villogna, buk-
dosna az a világ, amelyiknek a képeit már 
a Harangszó a tengerészért is egymásba át-
tűnve, egymásra vetülve láttatta. Mintha 
kevésbé kerítené körül a múltja minden 
helyét, kevésbé csapkodná körbe, kevésbé 
ömlene át emlékein. Lehet, nem azért, 
mert formailag fegyelmezettebb lett, vagy 
mert képhasználatában egyszerűsödött – 
bár ilyen jelek is vannak. 

Talán a Pannon tengerfenék adja a tö-
mör választ. Az axiomatikus érvényűt. 
Hogy a magány, a fölöslegességtudat, a sze-
mélyiségre rátörő menekülésvágy ellené-
ben, a „szakad egem vakolata / elindulnék 
valahová” tanácstalanságában (Szenteste) 
van valami, még a mások által halottnak, 
érvényteleneknek és érdekteleneknek te-
kintett emlékek száműzése után is: „talán 
ez a lángoló galagonyás az örökségem, / 
meg a szülői sír, kőbe rótt nevek aláfor-
dított, / eleven történetével”. 

Márkus  Béla 




