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Csoori Sandor kéltészetszemlélete®

Az irodalom fontossaganak naponkénti kétségbevonasa idején érdemes egy pillan-
tast vetniink Csoéri Sindor esszéirdi munkassaganak arra a vonulatara, amelyik a kol-
tészetnek az értelmezésével foglalkozik. Ezekbdl az esszékbdl hatérozott irodalom-
szemlélet korvonalai bontakoznak ki. Onelemz4 esszéiben maga szdmol be irodalom-
szemléletének alakuldsar6l. A kozvetlen szemelyesseg, az egyes szam elsé személyli
beszédmdd a Csodri-esszék egyik jellegadd sa;atossaga, »mindig onmagabdl, énmaga
adott életébdl indit, 5nmaga naponkénti, valtozé és valtozatlan kozérzetére, tudatalla-
potara, egyedi élményeire és véges tapasztalataira hangszereli a mindenkori kézolni-
valéjat”.! Jellegaddan onéletrajzi ihletésti esszéinek az biztosit kiilonleges fontossagot
az utdbbi negyven esztenddben, hogy Csodri Sindor dnéletrajza rendkiviil sok fontos
kérdés vizsgalatanak szintere.” E problémakérsk egy a 1ét minél teljesebb, minél embe-
ribb megélésére torekvd, dnmagat nemzeti kultirank legnagyobbjaival szembesitd, az
emberlét mindségéért és sajat kozdsségének sorsdért egyarant feleldsséget érz8, on-
magaval, elért eredményeivel 6rokkon elégedetlen, mindig tébbre tord, sziinteleniil 4
felismeréseket kutaté koltSi szemeélyiség tapasztalatainak, élményeinek, gondolatainak
személyes jegyel 4ltal hitelesitve jelennek meg. Ez nem azt jelenti, hogy mindig vitat-
hatatlan igazsagokat nyllatkoztat ki, hanem azt, hogy megallapitisainak személyes
élményfedezete van. Tapasztalatai, élményei alapjan fedez fel mindeddig elfedett let-
rétegeket, erdsit {61 vagy cafol meg korabbi nézeteket, teljes személyiségével szembesiil
a vilaggal. A Csobri-esszék ezért mindig kettds tartomanyt foglalnak magukba: az 6n-
életrajz csak alaprétegiik, folszalld palydjuk, hitelesit8 pecsétjitk. Céljuk és értelmiik
magasabban van: a személyesség mindig létfilozéfiai, torténetfilozéfiai, koltészetfilozo-
fiai tinddéssé emelkedik.

Csodri Sandor mar az Stvenes évek végén onkritikus nyitottsaggal szemlélte 6nnon
koltdi lehetdségét és annak buktatéit. Csalodasa valtotta ki bel8le az 6nelemzd, ars
poeticat és koltészetértelmezést egyiitt add esszéirét. Irodalomszemléletének elsd gyo-
keres atalakulasat az Stvenes évek kozepén Juhasz Ferenc és Nagy Laszlo koltészeté-
nek megismerése valtotta ki. A Petdfi-eszményt kovetd és kihivdan vallalé fiatal koled
elStt hirtelen kitagult a vildg, folismerte a koltészet vilagteremtd lehet8ségeit. Majd
a forradalom élménye korabbi politikai naivitasara is radobbentette. Ettdl kezdve tu-
datos 6népitéssel bdvitette, egymassal ellentétesnek latszé Ssztonzések befogadasaval is
tagitotta irodalomszemléletét.

Ennek a belsd 6nalakit6 kiizdelemnek igen sok eligazisa van. Nyomon kovethetd
a szellemi kibontakozas szovevényes Gtja egészen a hetvenes évek masodik felében
megfogalmazott () egyetemesség-eszméig. Juhdsz Ferenc, Nagy Laszl6, Eluard, Apolli-
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naire, Lorca, Jeszenyin, a népkoltészet, Bartdk, Jozsef Attila egyarant dsztonodzte és
eszmélkedésre, szamvetésre, koltészetértelmezésének megfogalmazasira késztette.
Gondolkodéi karakterét Ady, Németh Lasz16, Illyés Gyula, Veres Péter, Bibd Istvan,
Szabd Zoltan alakitotta leginkdbb észrevehet8en. A kozvetlen miivészi és gondolkodéi
osztonzések a hetvenes években mar hattérbe szorultak az ekkorra nagyiviien kifor-
malt egyéni viligképben, szuverén latdsmddban.

Két elsd kotetét - kiilonféle okbol, de egyarant - téviitnak mindsitve kereste esszéi-
ben is koltészetének megtjulasi lehetdségét. A koltdi szemléletvaltasok sziikségességét
megérzd és megértd lirikus belsd igénye lett egy idSre a prézai ars poétikak megfogal-
mazisa és koteteihez illesztése.” Harom egymast kovetd verseskotetét zarta onértel-
mezd, ars poetica igény( esszével.*Az ars poetica jellegli dnértelmezés mas irsaiban is
az irodalomértelmezés és tarsadalomértelmezés terepévé valt.

A Menekiilés a maganybol kotetet zard Odaadds és elitélés ciml esszéje egy ,ujra-
kezd6 kolt6” szamvetése az Gtvenes évek 1rodalomszemle1etevel és politikajaval, min-
denekeldtt pedig a maga kisérleteivel. Szamadas ez az esszé arrdl a felismerésérdl, hogy
shatesztendei irodalmi ujonckodas” utin miért kellett mindent 4jra kezdenie. Mar
ekkor megfogalmazta azt a folismerését, hogy a Petdfi-eszmény kovetése lehetetlen
volt az Stvenes évek elejének romlott szellemi-politikai légkorében, mert Petdfi szel-
lemisége idegen volt attol a kortdl, barmennyit is hivatkoztak ra: ,Hogy lehetett volna
Pet6ti igazi példakép, mikor minden nagy koltd, igy mindenekel6tt O is, a teljes oda-
adas vagy a teljes elitélés miifajinak tartotta a verset. Lehetetlen lett volna az akkori
idékben ezt az ars poeticat kovetni. A taktikdzas és a diplomécia a politika eszkoze -
nem a koltészeté.” A koltészet szimara a teljes szabadsigot koveteli ez az esszé. Mar
itt érezhetjiik annak a gondolatnak a gyokerét, melyet késdbbi esszéiben bont ki sok-
rétlien, hogy a félig elmondott szavak, a félig bevallott igazsigok hazugsignak mind-
siilnek. Végletesen fogalmaz ebben az esszében Csodri Sandor, amikor azt irja, hogy
a versben nem magyarazkodni, hanem csak kinyilatkoztatni lehet. Fejtegetései illusztra-
cibjaul Vordsmarty Vén cigany cimi versét idézi, s a példabdl egyértelmt, hogy
a koltd teljes szabadsaga az alapigénye, az, hogy odaadhassa magat a kétségbeesésnek és
a reménynek egyarant. Vérb’smarty versét éppen azért tartja remekmiinek, mert: ,Re-
mény és reménytelenség egyarant belefér a versbe, hiszen mindkett§ nagyon emberi
élmény. De a versben is csak aziltal van hitelik, hogy vegletessegukben érvényesil-
nek.” Mar ekkor megjelenik annak a gondolatinak a csirdja is, amelyet hamarosan
Jozsef Attilarél, Nagy Laszlérdl, Adyrdl irva bont ki: a remekm ,,a nemzeti létezés és
az emberiség létezésének végsd dolgait érinti, illetve absztrahdlja”.” Ez a gondolat
a sematizmus biralata is, hiszen az ,nem absztrahalt semmit és nem is lényegitett 4t
inkabb csak elfogadta a politika absztrakcidit”.? A végletességnek, szabadsdgnak ezt az
igényét Juhisz Ferenc és Nagy Liszl6 latomasos koltészete a korszellem ellenében meg
tudta valésitani, de az a kozvetlen kozéleti koltészet, amelyet a fiatal Csobri Petéfi
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nyoman valasztott, jirhatatlannak bizonyult szdmara. Sem az odaadas, melyet annyira
igényelt a politika, sem az elitélés, melyet annyira ildzott, nem volt lehetséges.

Talan éppen az a legfontosabb észrevétele Csodri Sandornak, hogy elsé két koteté-
nek megjelentetésére nem erkolcsi, hanem miivészi értelemben nem talal mentséget.
A miivészetnek ugyanis teljes szabadsigra van sziiksége ahhoz, hogy azonos lehessen
onmagaval, sem tudatlansig, sem j6szdndék nem lehet mentsége. A Vén cigdny arra is
példa lett szamara, hogy a koltészetnek az egyetemességhez kell eljutnia, tdl kell 1épnie
az egy-egy torténelmi iddszak behatarolta lehetdségeken.

Vérosmartyéhoz hasonlé magatartisra, programra talal Eluardban is: ,,Eluard is,
akarcsak Vorosmarty, szimbavette a reménytelenséget és a reményt. A jot és a rosszat.
S péld4jabdl okulva, egyre megrogzottebben vallom, hogy a szocialista kéltészetnek,
de 4gy is mondhatnam, hogy a modern kéltészetnek, ezt kell csinalnia. Leltarba venni
a rosszat, hogy végiil jovairhassuk. 'Atirni a javunkra azt, ami kirunkra volt irva' - igy
fogalmazta meg Eluard Fonséges gondolat ez: mar nem is egy ember ars poeticdja, de
mindnyajunké, az egész emberiségé.” Igy hatirolja el magat ebben az esszében Csodri
Sandor a szocialista koltészet publicisztikus yaltozatatol, s igy kapcsolddik a mélyebb
létszemléletrd] tantiskodé Vordsmarty- és Eluard-féle koltészethez, programosan is
véllalva az odaadas és elitélés katartikus dramajat.

A végletesség véllalasinak van egy olyan valtozata is, amikor az 6nmagat keresd
kol mindent fontosnak itél, ami szabalytalan, ami kiilonleges, részben fuggetlentl is
attol, hogy az a mélységben is épitkezik-e. A beat-kolt8k féktelen szabadsaga éppugy
vonzza egy idében, mint a vakmerd szellemi kalandok. Minden szélséségben a valésig
rejtett f6ldrészének a felfedezési lehetdségét latja, az egyformasaggal sziirkeséggel
szemben hivatkozik a kulonosseg fontossagara, Dugovics Titusz és a kubai forradal-
marok vakmerdségét is a mlivészi kiilondsség hatisdval hozza parhuzamba.”

Egyenes kotéssel kapesolddik ez a gondolata a személyesség szerepének a f6lismeré-
séhez. Koltdkkel utazom cimi esszéje példak soraval igazolja azt, hogy a tdjon nemcsak
az emberi kéz nyoma latszik, hanem az emberi tekinteté is. Petdfi nélkiil masként
latnank az Alféldet, Jozsef Attila nélkiil a kiilvarost, Balassi nélkiil a torténelmet,
Csokonai nélkiil Tihanyt... Az emberi vilag kitdgitisa térben és iddben a koltészet:
»lgazi tavolbalatd, mely a legtisztabban mutatja az emberiség arcat, visszafelé is, egé-
szen a vilagteremtés mitoszaig. Az elpusztult népek, {oldrészek naturalista hagyatéka
a temetSkben van, igazi hagyatéka pedig az eposztredékekben, a dramakban, a sirato-
énekekben és a balladdkban.”"' De ahhoz, hogy a k&lt8 maradandé nyomot hagyjon
a vilag emlékezetén, vallalnia kell szemelyes hozza]arulasat a Vllaghoz Villon révén
éppen azért lagjuk maskeppen a kozepkort és magat az emberi termeszetet is, mert
a maga legszemélyesebb dolgairdl irt. ,Az a legkdzosségibb vers, ami — mar-mar veglete-
sen — a legszemélyesebb” - Osszegzi mashelyt véleményét személyesség és személyte-
lenség sokat vitatott szembenallisardl."

A személyesség szerepének hangstlyozasa a koltészet végletesség-igényének ko-
rabbi eszméjét tolti fel Gj tartalmakkal, middn arrdl értekezik, hogy az ember a kolté-
szetben lehet igazin szabad, mert a koltészet nem ismeri el a tilalmi tablakat, ezért
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a létmegismerésnek sokkal magasabb fokat jelenti, mint a kiilonféle jelz8tablakkal
behatarolt mas tertiletek: ,a koltészet nem torvénytisztel, hanem torvényteremtd.
Majdnem mindig kétségbevonja, ami van. A vers folyton jov6t akar teremteni. Ebbéli
szandékaban nem befolyasolhatja semmiféle koriiltekintés, semmiféle udvariassag.”"

A meghasonlds vildgos hdttere cim{l esszéje — Mdsodik sziiletésem cim( kotetének
zarbdarabja - a mi legfébb 6sztonzbjének a feloldhatatlan belsd fesziiltséget nevezi,
a vilagteremtésnek azt a folyamatit, melyben soha nincs megnyugvas, elégedettség.
»A sokat emlegetett ihlet tehat nem mds, mint az 6rokos hatarmezsgyén valo tartdzko-
das idegfesziiltsége. Se nem titok, se nem csoda, hanem drimai készenlét.”™* A teremtés
idegfesziiltsége, készenléte. A minden végleteknek 4tadott, minden emberit megéls
személyiség teremtd dramai targyilagossiga: ,Lehet8ségek és lehetetlenségek szembe-
allitasa; a hidnynak és a sziikségesnek fojtott parbeszéde.”” Ezért mondhatja azt, hogy
»az 1r igazi otthona az otthontalansag, a minden dolgok kozé vald szamtzetés alla-
pota; kiegyenstlyozottsiga pedig a drdma”.’® Ebben a drimai kiizdelemben a kolt8
neréfeszités kozben sziinteti meg sajat alanyisagat, s alakitja at mas szamara is »feldlt-
het8« személyiséggé. En - az mindig mas - irja Rimbaud. Ez egytttal azt is jelenti,
hogy szabadnak lenni annyi, mint mast félszabaditani”."” A személyesség és személyte-
lenség igy fligg Ossze, a személyesség hitele szavatolja a személytelenné emelkedés ér-
vényét. A mualkotas szellemi-erkolcsi energidk atvitele az egyiittalkotd olvaséba.
A vilaggal szembestld alkotd személyiség legfSbb mifaji gondja pedig az, hogy ,az iras
kozben kifejtett erd hogyan alakithatd at kozvetleniil és veszteségek nélkiil kéznapi
cselekvéssé, er6vé”."® Ez a magyarazat Csoéri Sandor mifajvaltsaira is: ahhoz a md-
nemhez vagy miifajhoz fordul, amelyik leginkabb alkalmas arra, hogy az adott pilla-
natban alkoté médon szabaditsa £6] masok szamara is a benne 1év3 teremtd fesziilt-
séget, szellemi-lelki-erkolcesi energiadtvitelként kapjon teremtd funkciét ,a hidnynak és
a sziikségesnek fojtott parbeszéde”. Mélyen atélt és atgondolt személyes ars poetica ez,
Csobri Sandor 6nmagara szabott koltészetelmélete. Alkalmas keret arra, hogy tigabb
érvényét Osszetettebb szemléleti elemekkel is biztositsa majd, de nem szabad poétikai
rendszert szdmonkérni rajta, hiszen nyilvanvald, hogy az ihletnek és az alkotdsnak
egyarant sok-sok olyan viltozata van még, amelyik ebbdl a vallomasbdl koncepcio-
nalisan kimaradt.”

Csoori Sandor koltészetértelmezésében a mélyen megélt ambivalencia a vilag bir-
tokbavételének, otthonossi teremtésének a dramdja, végletek szembesitésébdl, disszo-
nancidkbél 1étesitett harmoénia. E Jézsef Attila esztétikijanak mindenségigényével
rokon elgondolas majd a maga kiilonleges vonatkozasrendszerét8l kapja meg autoném
jellegét.”

A sajat mlvészi lehet8ségeit és az irodalom értelmét kutatd Csodri Sandor a hatva-
nas évektdl kezdve tobbszor foglalkozott a képek és torténetek szellemilelki energia-
kozvetitd erejével és a személyességet is érvényre juttatd hatdstényezdivel. Olyan in-
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tenzitassal fedezte fel a maga szdmara a képek vilagteremtd erejét, hogy a felfedezés
oromében nem egyszer szembe is allitotta a képi gondolkodast a fogalmival. A képet
érvényesebbnek, maradandébbnak tekintette, mint az id8vel elhalvanyulé gondolato-
kat. Egy-egy elragadtatott megjegyzése nyoman aztin béven megkapta az antiraciona-
lizmus, a fogalomellenesseg vadjat, ]ollehet a Csodri-esszék egyik kulonlegessege ép-
pen a gondolatl és a képi er pompas 6sszj ateka Egy-egy sarkosabb meg]egyzese azon-
ban kétségteleniil ellenvetéseket Valthatott ki j6 szandéka biral6ibdl is. 2

Koltészetfelfogasanak valtozasat a hatvanas években a koltsi képekrdl vallott néze-
tei vilagitjak meg talan legpontosabban:

,,Az egyszeri helyzet, az egyszeri kép azzal ébreszti {6] a végtelenség képzetét, hogy
lezart és ontdrvény(i, mint maga a vilag. A huszadik szdzadi koltészetben a kép,
a mitosz azért is kaphatott Ojra nagy szerepet, mert a tizenkilencedik szizadra oly jel-
lemz& élményszerliség, a csattandkkal és fordulatokkal él8 szellem alkalmatlanna valt
az Ujfajta Osszegzésre. A petdfis, a heinés, a puskinos poénok szerepét az apollinaire-i,
a Jozsef Attila-i, a lorcai képek vették 4.

A koltdi kép, a mitosz nem utdnozza a vilagot, hanem legstiribb jelentését kozve-
titi. Megsziinteti az abrazolas sziikségességét, kiindulopontjit, hogy minél gyorsabban
bekapcsol)on benniinket a legegyetemesebb tevékenységbe: a kifejezhetetlen atélésébe”
- irta 1967-ben.” Ugyanigy vallott arrél, hogy .egy gondolatot megcafolhatunk, le-
ronthatunk egy masikkal, de egy torténetet nem cafolhatunk meg egy masik torténet-
tel”®. A ,kifejezhetetlen 4télésé”-nek, a torténetek és képek viligteremtd, kordbban fol
nem ismert, ki nem vallott 1étrétegek érvényes megszolaltatasinak azonban még van
egy stlyos feltétele: a személyiségnek azonosnak kell lennie énmagaval és azonosnak
kell lennie a szavaival. ,Mert végleteket képekben 6sszehozni barkinek sikeriilhet,
csinaljak is nyakra-fGre, de a végletek érintkezésébdl kipattané szikra fényereje, a ta-
voli pontok kozott 1étestild erdtér fesziiltsége, a meglepetést kovetd raismerés 6rome
a végletek megélésének intenzitdsatdl fiigg. A képre is érvényes, ami a versre: akkor
igazi, ha teljes 1étével, természetével vesz részt benne a kolt8.”* Ennek az azonossig-
nak a sziiksége és h1anya thlette a hatvanas évek végén irt Kozeledés a szavakhoz cimi
Csobri-esszét, mely egytttal valasz is volt George Steiner hires konyvének (Egyre tdvo-
labb a sz616l) alapgondolatara. Fontossagat és véglegességét az is jelzi, hogy ezt az esszét
nemcsak a Pdrbeszéd, sotétben (1973) cim( verseskotete végén kozolte, hanem ezzel
zarta két valogatott kotetet is (Jdslds a te idddrél, 1979; Vazm/eozas a tavaszban, 1983).
U)abb koteteihez pedig mar nem 1llesztett onértelmezd esszét.”

A Kozeledés a szavakhoz szamvetés és 1 ars poetlca is. Az 1969-ben irt Széiletémapi
Jfoljegyzésekben vallott arrdl, hogy érvénytelennek érzi mindazt, ami megtortent addig
vele, mert a torténetekben nem szdlalt meg a torténelem. On]ellemzeskent irta: ,,Va-
lamikor forradalmarnak késziilt, de a folytonos belatasok lathatatlanna tettek még
a testét is. Ervenytelenne a Jelenletet El nem mondott szavaitél az eddig elmondottak

2 A Nomid naplé cim@l kétetének tobb kritikusa (Sitkésd Mihaly, Huszar Tibor, Gyurké
Lész16, Tiiskés Tibor) sz6lt errdl. In: Tanulmanyok Csoéri Sandorrdl... 98-137.

2 Csodri Sandor: A képek ereje. In: Cs. S.: Tenger... 61.

5 Csobri Sandor: Tanulmany egy rémtorténetrdl. uo. 109.

# Kiss Ferenc: Csodri tanszéke. In: Tanulméanyok... 91.

» Sajnalatos, hogy éppen ez a kulcsfontossigl, bizonyos értelemben 6sszegz8 esszé maradt ki
a Tenger és didlevél cim{i dsszegytijtott esszék kdtetbdl.
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is jovétleniil szédelegnek.”A Kozeledés a szavakhoz forrasvidéke ugyanez az érvényte-
lenség-érzés. Negyven éves kora eldtt faradinak, feketének, toredezettnek érzi magit,
nem tud azonosulni 6nmaga multjaval, térténelmével, elégedetlen leirt szavaival, mert
nincs benniik a teljes igazsig. Ervénytelennek érzi a benne kavargd torténeteket, em-
lékeket is. Nem igazi, nem hiteles, nem teljes az, ami van. Ezt a folismert és elviselhe-
tetlen kettGsséget akarja megsziintetni — mintegy az 6nmegsz6lit6 versek belsé drama-
turgijat kovetve: ,Kozeledj magadhoz!” Igy jut el utolsé akadilyaihoz, a szavakhoz.
A személyiségnek azonosulnia kell nmagaval, ki kell vallania a szavak igazi, személyes
hiteld jelentését: ,Kimondom a neveket egymas utin: Sebes-Kords, Fekete-Koros.
Nem a vizmorajt hallom. Az elveszitett hazik csikorognak. Ady zokog a csucsai kas-
tély ablakiban. Az idegbeteg, a lazbeteg, a langesz az utols6 férfi, aki teljes haraggal
s1rhatott Kimondom... végigmondom a szotart. [...] - mlndegylk szoban ott vagyok
én is. Ott van a tortenelmem, ott vannak a hazugsagaim, a gydngeségeim, a mindig
csak félig elmondott igazsag. Ott van tehat az elhallgatott is. S lehet, hogy ez vagyok
én, akihez el kell jutnom. Szavak, utols6 esélyeim s utolsé akadalyaim! Veletek kell
(jrakezdenem mindent. Mit jelentesz viz neve, alma neve, kenyér neve? Mit jelentesz
bomba, gépesitett szeretet, rakéta-dlom, orszaghatar? Mit jelentetek fegyverek, magas-
sagos mocsok, vilig megnemesitd hajszaja? Mit jelentetek pSrén, kihivban, megfosztva
a latszatoktdl, visszaéléseimtdl — nekem, masoknak, mindenkinek?” ¥

A latszatoktdl és visszaélésektdl, elhallgatasrétegektdl megtisztitott szavaknak a tel-
jes emberi vilagot hordozniuk kell, ki kell mondaniuk a kimondhatatlant is erkdlesi és
vilagképi vonatkozasban egyarant. A személyiség dnazonossig-igénye a személyiség
felel8sségét is magaba foglalja. A Kozeledés a szavakhoz cimii esszé a kompromisszu-
mok folmondasinak, megsziintetésének az eltokélt szandékat is erkolesi kovetelmény-
ként fogalmazza meg: mas torténet kezd8dott volna minden egyes alkalommal, ha
kompromisszumok nélkil véllalta volna élményeit és {6lismeréseit. Ezt az 4j ars poe-
ticat a személyiség rendkiviil sokféle tapasztalati és szellemi rétegbdl - szociografusi,
prozairéi, filmes tapasztalatai, a népkoltészet 1) értelmi felfedezése, a kisebbségi sors
kozvetlen megismerése - szarmazé feltltddése, kitdgulasa, elmélyiilése motivalta. Azt
érzékelte, hogy 6ridsi tdvolsig van tapasztalatai, felismerései és a mtvekben, az iroda-
lomban megsz6lalé és megteremtett vilag kozott. Ez egyarant izgatta moralis és eszté-
tikai szempontbdl. A kiegyensilyozottsig dra (1968) cimi esszéjében irodalmunk vesz-
teglését azzal magyarazta, hogy nem nézett szembe a nemzet legfontosabb kérdéseivel,
hiiba bolygatott meg néhiny melléktémat, 6tvenhat drimai dbrizoldsival adds ma-
radt, pedig ,amit félig mondtak csak el, a masik fél elintézetleniil ott iszaposodik a va-
l6s4g aljan, a tudatunkban, a torténelemben”®. A filmek is csak hatrafelé fordulva,
kényszertien mult idében kisérelhetik meg ,f{6lvazolni, Osszerakni egy nép mozai-
kokra esett dnarcképét™. A kényszeri kiegyensulyozottsig, legfontosabb iigyek el-
hallgatisa megfosztja az irodalmat sajat legnagyobb lehet8ségeitdl, attdl, hogy a szemé-
lyiség és a nemzet Snismeretének és gazdagodasanak forrasa legyen.

% Csobri Sandor: Sziiletésnapi {6ljegyzések. In: Tenger... L. 117.

7 Csobri Sandor: Kozeledés a szavakhoz. In: Cs. S.: Jéslas a te idédr8l. Magvet8 és Szépiro-
dalmi Kiadé. Bp. 1979. 328.

# Csobri Sandor: A kiegyenstlyozottsig ara. In: Tenger... I. 223.
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Cso6ri Sandor koltészetszemléletének alakuldsiban meghatirozé jelent8ségli volt
az a felismerése, hogy a népkoltészetet a XX. szazad muvészi tapasztalatai feldl is
szamba kell venni. Ezen az (ton arra a felismerésre jutott, hogy Ady, Jozsef Attila,
Lorca és az izmusok feldl nézve ,a népkoltészetben minden, Eurépaban eddig torté-
nelmileg kialakult stilusnak megtalaljuk az 8spéldajat™. Kiiléndsen gazdagon mutatta
ki a népkoltészet ,sziirrealisztikus erezetét™’, mikézben a népdalt a ,megiratlan idék
lirai emlékezeté”-nek nevezi, tehat valésagismereti értékét is felmérte.” Két alapvetd
tanulmanyanak (Szdntottam gyopor, 1966; Egykor elindula tizenkér kémives, 1969) az lett
a legfontosabb eredménye, hogy kiszabaditotta a népkoltészetet az egyszerliség meg-
szokott mindsitése alél, ramutatott mélységére, Osszetettségére, merészségére, ezzel
egyiitt a népkoltészet és a modern miikoltészet szintézis-lehetSségeire. Bizonyitotta,
hogy a népkoltészet ma is frissitd forrasa lehet a mlikoltészetnek. Esztétikai termé-
szetl megallapitasait a népballaddinkrél szolva moralis itéletekkel is tarsitotta: ugyanaz
a szemlélet, ugyanaz a magatartas szoritotta hattérbe balladainkat, amelyik mindig
a kényelmes kibtivokat keresi a tényekkel valo szembenézés helyett. A balladai szemlé-
let hattérbe szoritisat torténelmi Snismeretiink tragédidkhoz vezetd fogyatékossiga-
nak mindsitette.

Ezekben a hatvanas években keletkezett tanulmanyokban, esszékben mar lényegé-
ben egyiitt van minden elem koltészetiink bartdki modelljének {6lrajzolasihoz. Ezt
veégezte el vilagképosszegz6 nagy onéletrajzi esszéjében (Tenger és didlevél, 1977). Neé-
meth Liaszl6 vetette fel el8sz6r azt a gondolatot, hogy a bartdki modell egész kulth-
rank mintéja is lehet. Cso6ri Sandor a bartéki modell fogalmanak azaltal adott 1 értel-
mezést, hogy a maga rendkiviil sokrét@i élménykéorével szembesitette: az dnéletrajz és
szellemi 6néletrajz szabad mozgasiban olyan organikus viligkép kialakulasinak a fo-
lyamatit rajzolta meg, amelyikben funkcionalisan kapott helyet életének szimtalan
meghataroz6 élménye, az amerikai felhSkarcoloktdl a szatmarcsekei temetdig, a beat-
koltészettdl a magyar népballadikig, Jozsef Attilatdl Ginsberg koltészetéig.

Mir 1962-ben, J6zsef Attila Téli északa cim{ versét elemezve” megallapitotta, hogy
az ,bartoki méretli mi”. Mar akkor felfigyelt arra, hogy Jézsef Attila életmiivében
a koltbi én személytelensége ,egy magasabb rend( személyesség formaja”, a vilaggal vald
azonosulni tudas teljességének megnyilatkozasa. Jozsef Attila folyton visszatérd példa
maradt koltészetrdl tinédé esszéiben.

A Tenger és didlevé] 4j egyetemesség-eszmét bemutatd viliganak egyik {8 vonulata
Jozsef Attila koltészetének bartoki jellegét vilagitja meg, s eziltal bekapesolja Jozsef

% Csobri Sandor: Szantottam gydpdt. In: Tenger... I1. 649.

1 uo. 650. Ez a megallapitdsa éles ellenvetéseket is kivéltott. ,A sziirrealizmus és a népdal
hasonlé szemléleti jegyei a lényeg tekintetében kiilonboznek... Akdrmilyen sziirredlis jegyet
fedez f5l Csobri a népdali fordulatossdgban, az mindig tapasztalatot 8riz, s ha logikdjat ke-
resi, azt a prehistorikus vilagkép lenyomataként, 8snyomatként értse, értelmezze! Ami nép-
koltészeti, mindig az empiriaban gyokerezik, a kozvetlenségbdl szokik {6l. A sziirrealizmust
a kdzvetettség sziilte kdltdi gyakorlatnak is, elméletnek is.” (Bata Imre: Csobri palyaivén. In:
Tanulményok... 53.) ,Népi sziirrealizmus. Badarsag... A népkoltés masfajta 1atdsmédd, érzé-
kelés. Nem sziirrealizmus. Litomas. Semmi sem egyenld azzal, amit kimondunk, hanem an-
nak lényegével.” (Gyurkd Laszl6: Csodri Sandor és a Nomad naplé. In: Tanulminyok...
100-101.)
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Attila mivészetét a vilagirodalom ama nagy alkotdinak soraba, akik az {j egyetemes-
ség-eszme megfogalmazéi voltak, a teljes mult felé kitagitottak a huszadik szdzadi em-
ber vilagat. ,Verseiben az 8si és az {1j dolgok megrenditd fesziiltsége: ugyanolyan 1ji-
tds, mint a bartéki disszonancia.”™ A népkoltészetben, a népi kultirdban ugyanazt
a torténelmi korokon is tilmutaté személytelen személyességet fedezte fel, melyet
a mvészet remekmiveiben. A bartéki tiszta forrashoz - a bonyolulttd és embertelenné
valt technikai civilizacié mogott megdrzott elemi emberi érzékenységhez és tudashoz
- valé visszakapcsolddasban 4 esélyt latott arra, hogy a modern kor embere is otthon
érezhesse magat a viligban. ,A tiszta forris Bartok értelmezésében nem mas, mint az
emberi természet mélyén rejt8z8 evidencidk neve; a mindenséget érzékeld 6sztonské,
a vizek neve, a fik neve, a szél¢, a harmaté, a tiszta 6romok és fjdalmak neve. A min-
denkiben k6z8s, de elfojtott emberi értékek neve.”” Az emberi természet mélyén
— Picasso vallomasat értelmezve - felfedezte a teremtd akaratot: ,A fétiskészitd ember:
istenteremtd 1ény. Vildg-akarat. Az ismeretlennek szembeszegiil8.”*

A koltészet bartdki modellje, éppen mert az emberlét Ssztonmélyi evidenciaibél,
Ssi erdtartalékaibol, tapasztalataibol, vitalitasabol is tiplalkozik: életelvi, életakaratt
miivészet. Létfontossigh. A létezés teljességével szembenézd ember egyensilyteremtd
akaratanak megnyilatkozasa.” A személyiség kibontakozasinak, kiteljesiilésének esz-
koze és védelme, Snazonossagat biztositd tartomanya is a megsemmisitésére, jellegtele-
nitésére tor6 technikai civilizacid vilagtendencidjaval szemben.

A Tenger és didlevél akkor keletkezett, amikor a népkéltészet reneszansza kibonta-
kozott, a tinchazmozgalomban tjra eleven élménnyé lett a népi kultira. A koltészet-
nek pedig megbecsiilt szerepe volt a nemzeti kozosség tudataban. Jozsef Attila és Nagy
Laszl6 koltészete — mai szemmel nézve - hihetetleniil népszerli volt. Néhany évvel
korabban Nagy Laszl6 szemelyes tapasztalatai alapjan irhatta: ,Verseimben hatalom
van.”® Igy érthetd a Tenger és didlevél kritikusainak az a megallapltasa, hogy ez az esszé
,,annak az irodalomtorténeti fejleménynek ad nevet, mely 1945 6ta lirankban Vegbe-
ment””, ,a mai jelenségek fedezik Csobri magyarazatalt” “Az Gjonnan felfedezett népi
kulttrabél friss er8k dramoltak. Erthetd volt Csoéri Sandor bizodalma ennek a frissitd
erének a tavlatait illeten."

A nyolcvanas években azonban szinte torvényszer( lett az, hogy a koltészet kiilon-
leges értékét valld és tudatositd esszéird koltdnek szembe kellett kertilnie a koltészet
leértékelddésének tedridjaval és lefokozasinak napi gyakorlataval.

* Csobri Sandor: Tenger és diblevél. In: Tenger... II. 732.
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* uo. uo. 725.

7 Akik nem modellnek, hanem poétikanak tekintették Csodri Sandor koltészet-jellemzését,
sok ellenvetést, hidnyérzetet fogalmaztak meg vele kapcsolatosan, de ezek szimbavétele
mostani gondolatmenetemben mell8zhetd.

¥ Nagy Lasz1: Interjt, 1965. In: N. L.: Versek és versforditdsok. Magvetd Kiadé. Bp. 1978. 1.
721.

¥ Kiss Ferenc: Csodri tanszéke. In: Tanulmanyok... 93.
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a népi kultara jovdjét. Vo.: Példaul: Tiiskés Tibor: Egy nomad a XX. szdzadban. In: Tanul-
ményok... 136.
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Ekkor keletkeztek a koltészetet védelmezd, a koltészet fontossagat, potolhatatlan-
sagat bizonyitd esszél.

A wildg érzéki metafordja cimi esszéjében el8bb arrdl a j6 érzésérdl szimolt be,
hogy 1j verseinek megirasa a viliggal ajandékozta meg: ,ami évekig, évtizedekig isme-
retlen otthonossdg volt szimomra, attél a pillanattél kezdve, hogy belekeriilt egy
versbe, ismer3s otthonossaggad valtozott. Neve lett, hangulata, torténete, emléke,
amely elinditotta a j6v8 felé.”*Aztan ezt az 5romot eloszlatta az az elétolakodd gond,
hogy a kulttra, benne kiilondsen a koltészet a szabadabba és anyagiasabba valt ko-
runkban leértékel8dott. Pedig létfontossigh volna a Vilég megértéséhez, hiszen a nyelv
legfébb taplalo forrasa a koltészet. ,A koltészet shrités. A vildg gomolygé tlizmagja.
Erzéki metafordja.””’Az embernek a vilagot birtokba kell vennie, személyes hozzijaru-
lasa nélkiil nincs vilaga, nincs valésaga. A nyelvnek vissza kell szereznie vildgmeg-
nevezd statusat, s ebben a koltészetnek Gjra dontd szerepének kell lennie - fogalmazta
Csobri egyre tobbszor immar vagyként, igényként meggy6z3dését.

Megértéssel veszi szamba a személytelen koltészet tedridit, de kizardlagos érvényé-
vel szemben maga mindig a személyes koltészet partjara all. A kozlés hitelességéhez
hozzitartozénak tudja a személyes tartas hitelét. A koltészetet az ember erkdlesi meg-
Orzése szempontjabdl is nélkiilozhetetlennek itéli a sokféle kompromisszum koze-
pette: ,A j6 vers ugyanis nem ismer el semmiféle kompromisszumot. Nem ismer el
a halallal szemben, nem ismer el a politikdban, sem a szerelemben. Szaméra nincs ki-
dekazhat6 gyonyér, kicentizhetd végtelenség. Nincs megfontolas, és nincs semlegesség.
A kiviilrél és beliilr8l korlatozott ember az igazi versben visszaszerezheti szabadsagat,
képzeletét, sajat maga illGzibjat. Visszanyerheti természetes és szabad 1élegzetét, amely
rokon a fakéval, a madarakéval."*A Természet és lira cimii esszéje koltészetének egyik
0sztonzd Ltiszta forrasar6l” ad gazdag vallomést, a megélt, személyes természetélmény
létértelmezd lehetdségeinek érzékeltetésével, a lirai éntdl leszakadd természetlira prob-
lematlkussaganak megvilagitasaval. Majd - latszdlag varatlanul, de lényege szerint
nagyon is szervesen — Ady szimbolizmusanak a bartéki disszonancia-elv szerinti ma-
gyarazatat adja, szimbo6lumainak természeti formairdl és természeti erejérdl értekezve.

A Miifajok Grségudltdsa? (1987) cimi esszéje a koltészet rendkiviil gazdag modula-
c16j1, érveld és indulatos védbirata. Gazdag torténelmi attekintéssel mutatja be a kolté-
szet kiilonleges szerepét és értékét a magyar kultiraban, a nemzet lelki immunrend-
szerének klalakltasaban és megedzeseben Ervelésének hangsulyalt és egyes megallapi-
tasait lehet vitatni, mas mlnemek és mufajok hasonld szerepét is érdemes szamba-
venni.” Ezt azonban maga is megteszi, amikor példaul a két vilaghdbord kozotti idé-
szak irodalmanak hatalmas értékeirdl, 6rvényes gondolatairél, eurdpai sugalmazasairél
beszél. Koltészetiink melletti értéktanisitiasa Osszevetések, szembeallitasok nélkiil is
érvényes. Példai azt egyértelmien igazoljak, hogy a magyar koltészet a magyar sors
kifejez8je és ezaltal alakitdja volt szdzadokon keresztiil. A koltészet mindig messze
eldtte jart a politikanak, szabadsagba vitte a képzeletet s eziltal folszabaditotta az em-
bert. Koltészetiink sok-sok megtart6 értékének szimbavétele utin sorra veszi azokat
a tényezGket, amelyek lefokoztdk vagy lefokozzak a verset a befogaddi tudatban:

2 Csobri Sandor: A vilag érzéki metafordja. In: Tenger... 258.
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a y,semmitmondo, zagyva, vagy a minden sorukban értelmes, de egész létiikkel mégis a
hidbavalésag holttengereit megidézd koltemények™*-et, a nyelvroncsolast, a felel8sség-
t8l menekiil8 személytelenséget, az eszkdzbdl célla emelt groteszk- és irénia-kultuszt.
»>Mert ha valami totalitdsra tdr, annak a multat is meg kell Gjra héditania. A groteszk,
az ir6nia azonban sose hddithatja meg teljesen azt, ami tragikus volt, ami csonkolt
a maltunkban, és amit se értelem, se f6lényes nevettetés nem tehet jova soha.””

Nyilvanvald, hogy Cso6ri Sandor a bartdki modell teljesség-igényével szembesiti az
Ujabb koltészet divatjelenségeit. Olyan koltészet mellett érvel, amelyet klasszikusaink
példdja hitelesit a koltdi személyiségben lejatszédott metafizikai eseménysorral ame-
lyet a lirai én ,kéles6ndzhet8” sorsa emel létérdekiivé, melyben egyéni tapasztalat és
egyetemes emberi sors talalkozik. Ervelése szerint csak az a kltészet szimithat emberi
jelent8ségre, amelyik maga is vallalja a szembenézést az emberi sors mai kihivasaival.
»A személyiség mint {olszikrdztatd metafora egy versben, képes lathat6va és dtélhetdvé
tenni a sorsot.”® Példai kozé talan célzatosan veszi be Szabd Ldrincet, akit sokszor
emlitett kedves kolt8i kozott kordbban is, de akinek beilleszthet8ségét a bartéki mo-
dellbe kétségbe vonta egyik kritikusa.”’Szab6 Lérinc ,az eurdpai ember szabad, fesziilt
és csoddkra képes individualitisinak minden id8kre sz6loan folismerhetd arcot kol-
csénzdtt. Odaadta a maga egyszeri mulandé arcat.” Ugyanigy lesz a személyesség
hitelesitd erejének példija Radnéu Miklos koleészete is, mely ,a haborts korszak vi-
ldg-ént igényls éveiben mindvégig folcserélhetetlentil személyes maradt. Ott forgott
s langolt koriildtte a pokol, ala vagy {61é keveredhetett volna, de képtelen volt arra,
hogy csak tragikusan sugirz6 médium maradjon.”"

Vonzé szabatossiggal és nyiltsiggal érvel amellett, hogy a vilignak a mai, elsze-
mélytelenedd allapotdban kiilonleges sziiksége volna a teremtd szubjektumrdl tands-
kodé koltészetre. A legmodernebb esztétikak feldl is igazolhat az a gondolata is, hogy
a jelenkori koltészet ,elsorvadasa a klasszikus koltészethez {1z8d8 viszonyunkat is
szétroncsolja”™”. Nem a kisérletezést veti el, hanem a gyokértelen felszinességet és
a személytelenség kultuszanak kizarblagossigat utasitja el.

Az a tdrekvés hatja at érvelését ebben és sok mas esszéjében is, hogy az irodalom-
nak vissza kell szereznie egykori fontossagat és tekintélyét a nemzet életében, hiszen
naponta tapasztalnunk kell, hogy szellemi, lelki, hitbeli képességeink egyre jobban
kimeriilnek. Ezzel a kitiresedéssel és jellegtelenné valassal szemben a kultira az a ,ké-
pességiink, amellyel sajat magunkbol teremthetjiik meg azt a masvalakit, aki kiilonb
nalunk™.
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