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Szonettpikturák 
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„Komm, reden wir zusammen,  
Wer redet, ist nicht tot” 
(„Jer, szóljunk együtt, Ki szól, nem holt!”) 

 
A fenti mottó szerint fordul hozzánk az európai klasszikus modernség 

egyik legjelentősebb alakja: Gottfried Benn, s e posztuláció, egymáshoz kény-
szerülésünk immanens parancsa ma még aktuálisabb, mint a költő idején volt. 
Szeretve tisztelt és kedves barátom: Sinkó János képei is ezt a posztulációt, ezt 
a kötelező belső igényt és szükségszerűséget hordozzák magukon, mint az 
energiák szétsugárzását követelő Szétválás, az Evolúció vagy a humánum me-
legségét sugalló Feltárás. A megnyilatkozás, a közlés vágyát közvetítik a fest-
mények, óhajtva a legfontosabbat – hogy képcímmel éljek –, a Találkozást, 
még akkor is, ha maga az említett kép a makro- és mikrovilág találkozására 
utal is, de mi más ez, mint maga létünk szférája, ezért is visszafogottabb, hal-
ványabb e kép színvilága, hiszen éteribb, metafizikusabb, transzcendensebb 
értelemben közelít az egymáshoz fordulás kommunikációs lehetőségeihez. 

A művészbarátságok többsége – legyünk őszinték – gyerekkorban vagy if-
júkorban, de mindenesetre többnyire úgy alakul, hogy a barátok előbb pajtás-
ként, tehát hétköznapi emberként ismerik meg egymást s csak a nagy rosta 
dönti el, hogy éppen kiből mi lesz, s miután a Broch-i kánon helyi (közép-eu-
rópai vagy magyar) változata valakit nagy művésznek talál, egyre több volt 
játszótárs lesz „örök barát”. (Lásd a pozitív véletlent: Juhász Gyula egyik ér-
demeként „rója fel” az irodalomtörténet József Attila „felfedezését”, azt, hogy 
a fiatal költő tehetségét méltató írást adott A szépség koldusa élére, holott a va-
lóság az, hogy tudjuk: évente kilenc-tíz előszót írt fiatal költők bemutatása-
ként. Ez az egy „bejött” – tulajdonképpen ennyi! Persze, ha csak ennyi lenne 
az érdeme, már az sem kevés.) Magam szigetvári születésű, pécsi diákként  
– a Hamvas Béla-i pannon géniusz képviselőjeként – nem így ismertem meg  
a csongrádi születésű, szegedi – a hamvasi alföldi géniuszt fémjelző, tehát elvileg 
tőlem távoli – Sinkó Jánost, azaz: én a művészt előbb ismertem, mint az em-
bert, és a festőt nagyon megszerettem! Az embert – akiben szintén nem csalód-
tam – csak később ismertem meg. Kapcsolatunk kezdetben csak futólagos volt 
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s érdekesen alakult, mégpedig úgy, hogy már ott volt lakásunk díszhelyén 
egyik megvásárolt képe, amikor – s most a nyilvánosság előtt is megkövetem 
érte – harmadik könyvem (Modern hagyomány) megjelenése előtt, tehát 1995-
ben, akadémiai doktori értekezésem megvédésekor én kértem a kiadótól, hogy 
dönthessek a címlapról. Vállalták. Azt szerettem volna, ha Sinkó-kép lett 
volna rajta. Egy színes borítólap előállítását nagyon drágának találták, azt mond-
ták, ez elviszi az előállítási költség legalább harmadát, de ha lemondok a hono-
ráriumról, vállalják. Lemondtam. Sinkó minderről mit sem tudott. A könyv 
megjelent s amiért meg kell követnem – jóllehet, már megtettem –, az az, hogy 
csak a megjelenés után kértem hozzájárulását. (Zárójelben jegyzem meg: hoz-
zám hasonlóan egy fillért sem kapott a kiadótól.) 

A következő lépés kettőnk kapcsolatában az volt, amikor tanszékünk doyen-
jeinek: Ilia Mihálynak és Vörös Lászlónak a hatvanadik születésnapjára szer-
veztünk egy tudományos konferenciát, később pedig kötetet. A könyv élére 
Sinkó-képet terveztem, csakhogy a festményreprodukció – mint az eddigiek-
ből is kiderült – drága dolog, a kiadó vezetője, Szőnyi Etelka grafikát kért. 
Nos, ekkor fordultam a művészhez, aki szerényen annyit mondott, soha nem 
voltak jók a grafikái. Én annyit kértem, adjon akár a rosszakból is. Adott. Így 
születetett meg a könyv, amely híven tükrözi az akkori ünnepeltek vállalt 
szegediségét: a napsugaras házakat idéző oromzat képzetével s a távlatokba 
mutató lehetséges világok jövőképével. Lehet, hogy Sinkó János – saját beval-
lása szerint – nem jó grafikus, de amit mi választottunk korai munkái közül, 
az már az elhivatottság és tehetség klasszikus jeleit látszott mutatni, a kötet 
kritikái legalábbis ezt igazolták. Azóta számosan kérdezték meg tőlem, ki  
a grafikusa, festője az általam szerkesztett köteteknek. A történetnek nincs 
vége: kis baráti társaságunk tavaly köszöntötte dr. Bittera Istvánt, a Gyermek-
kórház főorvosát ötvenedik születésnapja alkalmából s természetesen Sinkó-
képpel, de folytatom: amikor a Magyar Akkreditációs Bizottság tanszékünkre 
elfogadta a modern magyar irodalmi doktori programot, annak vezetőjeként 
úgy gondoltam, ezt szimbolizálhatnánk is valamivel, természetesen Sinkó-
képre gondoltam. A művész felesége – Zsuzsa – a megmondhatója, milyen 
nehézségekbe ütköztem a gazdasági hivatalnak szokatlan kéréssel (képet venni 
egy irodalmi PhD-programhoz?!), mindenesetre: ma tanszékünk profilját – ha-
gyomány és modernség együttes képviseletét – hivatott fémjelezni Sinkó János-
nak a Nyitány című képe, amely – s erről sem tud még a festmény szerzője – 
hamarosan megjelenő új tanulmánykötetem borítóját díszíti majd. 

Mindezek után, engedjék meg, hogy magukról a képekről szóljak a Gott-
fried Benn-i értelemben, mint aki ugyan nem ért a képzőművészethez, de sze-
reti. Mentségemül szolgáljon mindennek tudata, ugyanis régi ógörög igazság 
az, mely szerint sokkal könnyebb szólni arról, amihez nem értesz, de szereted. 

Sinkó János képei – mint korábban mások megállapították – lírai absztrak-
tok, bár a művész gyorsan hozzátette az újságírói megnyilatkozásra reagálva: 
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„de drámai töltéssel dúsítottak” s ez már hitelesebb, mert ami nekem fontos 
bennük, az éppen az, hogy állandóan kiléptetnek a mindennapiságból, az élet-
ből, és átléptetnek a létbe, megszüntetve a szorító időt, mert ezeken a képeken 
megszűnik a téridő hagyományos képzete, ugyanis e festményeken nincs idő, 
nincs tér, csak annak emléke és álma, márpedig az emlékezésnek is megvan 
a maga mechanizmusa. Tudatunk nem képes a teljes élményt közvetlenül fel-
idézni, csak egy részét, a rész azonban mégis magába öleli az egészet: de hiszen 
vajon fel tudjuk-e idézni magunkban egy szerelem vagy egy szeretkezés egé-
szét? Nem, legfeljebb ízekre, színekre, egy részletre, egy tárgyra emlékezünk, 
mint az egyik legszebb szeretkezésversben, József Attila Ódájában: „Vizes po-
háron a kezed, rajta a finom erezet”. Ennyi épp elég ahhoz, hogy elhitethessük 
magunkkal: birtokoljuk az egészet. Ez azonban már művészet. Az emlékezés 
mechanizmusát működteti ilyen módon a Sinkó-festmények közt a Suhanás, az 
Elmúlás, a Beavatkozás, de még a Lerakódás és a Metszet is, amelyek az anyag 
rétegződésében lelnek rá az idő és emlékek egymásba hatolására, de nekem 
erről beszélnek még a „képplasztikák” is, hiszen az időrétegződést fogja meg 
A nagy Boom, az anyag szó szerinti átjárhatóságát a Bemenet No.2., értékeltetve 
emberi kiszolgáltatottságunkat, sorsunk erodálódását. Igen, magunk is „rozsdá-
sodunk”.  

Fragmentalitás és teljesség kettőssége érint meg a Töredékek című képben, 
amelyen még visszaköszön a korábbi tárgyiasság, mint ahogy az Emlékek él-
ményanyagában is, de ott feszül egyúttal annak a létérzésnek a relevanciája, 
hogy életünk folytonos átfordulás, metafora és metamorfózis, ezt közvetíti az 
Elmozdulás, az Átalakulás, a Fordulat és a színeiben Van Gogh-i Borzongás. 
E képek azt sugallják, hogy nincs feltétlen fejlődés, azaz – a Niclas Luhman-i 
értelemben – sorsunk nem fejlődéstörténet (Entwicklunsgescichte), legfeljebb 
alakulástörténet (Evolutionsgescichte). A legerőteljesebben a Weöres Sándor-i 
ihletettségű „Tojáséj és a Hitetlenül című festmény hordozza ezt az élményt.  
A még meg sem született ember keserű belső tapasztalata ez a világról, mint 
Louis MacNeice Preyer before Birth című verse, melynek befejezése így szól:  
„I am not yet born; O fill me / With strenght against those who would freeze 
my / humanity, would dragoon me into a lethal automaton, / would make me 
a cog in a machine, a thing with / one face, a thing, and against all those / who 
would disspate my entirety, would / blow me like thisledown hither and / 
thither and thiter / like water held in the / hands would spill me. // Let them 
not make me a stone and let them not spill me. Otherwise kill me.” Georg 
Trakl Kaspar-Hauser-Liedje vagy éppen József Attila Zöld napsütés hintált című 
szonettje, mely utóbbi így szól: „Zöld napsütés hintált a tenger lágy, habos 
vizén, / meztelenül, vigan, nagy messzi beusztam biz én, / a fényes ég, a csipke 
víz pólyája testemem, / bölcsőben fekve ringtam ott, behúnyva két szemem. 
// Én nem tudom, hogyan mi volt. A locska őselem, / a víz kihült és nagy 
hideg zuhant rám hirtelen. / Szivemből rémület szökellt, mint bokorból a vad, 
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/ kiáltottam vón s keserűen szájon vágott a hab. // A hátam mögött szüntelen 
valami orditott. / Iszonyúbb volt, mint óriási tarajos gyikok / csordája, az  
a tenger ott s én küzdöttem vele,/ elfeledtem, hogy mit sem ér az ember élete. 
// Usztam vagy usztam volna, ám úgy értem partot ott, / hogy vert a hullám  
s végül egy hatalmas kidobott.” E vers sem más, mint a lehetetlen megfogalma-
zása, egy olyan állapot leírása, amelyről az akkor még csupán ösztönlényként 
élő ember nem tud semmit, a születés pillanatát is megelőző anyaméhbeli álla-
pot: a létezés harmóniájának naivan tiszta élménye s vele a rettegés az ismeret-
len-bizonytalan jövőtől. Ezt érzékelhetjük a Sinkó-festményen is. A befogadó 
mintha a kozmogónia mitikus idejébe lenne vetve, ugyanakkor a vizuális él-
mény mégis mintha ellentmondani látszana a tapasztalat konkrétságának, en-
nek következtében az emlékezetben is testet öltött referencialitásnak. Ezt azzal 
magyarázom, hogy egyúttal a teremtés kínját, de örömét is hirdetik e képek – 
mint például a narancs és vörös színeit egymásba építő – naivan tiszta, mégis 
félelmeket is keltő Hamvába holt című festmény, a Beavatkozás, de még az 
Ismeretlen közegben című alkotás is. Ezek a művek az ősi anyagok – a fa és  
a fém – egymásra mutatásában találnak rá a teremtés-teremtődés mítoszára. Ezek 
ugyanúgy kérdeznek, mint Illyés, aki a teremtő Isten és a művész felelősségét 
kész összehasonlítani a Michelangelo a pályatársakhoz című szonettjében: „Kőfal 
előttünk. Kő s kő. S túl az „Éden”: / a munkahely, hol a teremtés üdve / nem 
gyötrelem volt még, nem verseny-érdem, / nem kudarc veszélye fő Meste-
rünkre. // Szájas inasok s ezért kiugrottak, / de nem adjuk föl, nem a szakmát 
mégsem. / Falon kívül űzetve szenvedünk, de / amit magunkkal hoztunk, arra 
jó csak: / véső, kalapács, fogszorító szégyen, / rést üssünk! S ezen, a bár ujjnyi 
résen / bepillanthassunk ősi – műhelyünkbe! // Hogy összevessük a jót és  
a rosszat / – bíróvá mostoha fajunkat ütve – / ki vitte többre itt a teremtésben!” 

Ugyanakkor néha azt is megérezhetjük Sinkó János festményeit nézve, 
hogy – kilépve térből és időből – nap mint nap bennünk él testi-lelki épülé-
sünk és rombolódásunk szükségszerűsége, mint a Kibontakozás, az Izzásban,  
a Kitörés vagy a Vegetáció című képeken, éppen úgy, ahogy arról Szabó Lőrinc 
szól a maga dialógikus Harminc évében: „ Nem vagyok kész? Vagy összedől-
tem? / A szeretet s a gyűlölet, / melynek száz keze épített, / alszik vagy meg is 
halt köröttem. // Ki javítja meg, ami gyenge? / Talán nincs is rajtam födél, / 
hisz túl sok az eső s a tél / nagyon is bejár életembe. // Sötétben nézem ma-
gamat: / valami mindig törik-omlik. / Tégla? Üres dísz? – nem tudom, // de 
tanulságnak megmarad, / hogy az épülő ház s a rom / egymáshoz mennyire 
hasonlít.” 

Ijesztő és vigasztalan felismerések ezek, mert múlandóságunkra figyelmez-
tetnek, mint maguk a Sinkó-képek is? Ha ezt érezzük, gondoljunk arra, hogy 
natura naturata – teremtett természet –, művészet az, ami hozzánk szól, amely 
– Ernst Fischer szavaival – „nélkülözhetetlen már immanens varázserejénél 
fogva is” s örömöt is hirdet: a teremtés örömét. A Sinkó-képen mindig érzé-
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kelhető a teremtés dicsérete is, a művész ugyanis – láthatóan – nem fél be-
engedni bennünket műhelyébe, nem fél megmutatni képein a teremtés-terem-
tődés fázisait sem, megosztja velünk az alkotás folyamatjellegét, a natura 
naturans (teremtődő természet) élményét is, mint például a Millennium 2000 
című képen, amely nem más, mint – Tandori Dezsővel szólva – „Egy talált 
tárgy megtisztítása”, vagy az anyag és a forma tartalomkifejező funkcióját 
hangsúlyozni látszó Becsapódáson. Teszi mindezt Sinkó János úgy, ahogy Lope 
de Vega Szonett a szonettről című művében, megfogalmazva, hogyan készül el 
előbb az oktáva (a két négysoros szakasz), majd a sextett: a két tercina (a két 
háromsoros szakasz), s mindezt játékosan, örömmel: „A kedvesem szonettet 
kért ma. Gond dúl / Lelkemben és szorongva kezdem én. / Tizennégy sorból 
áll a költemény. / A három első itt szökell bolondul. // Féltem, hogy nem 
lesz rím, mely visszakondul, / És itt vagyok az új sor közepén, / Csak futna le 
a Négyes könnyedén / Nem főne a fejem a hármasoktúl. // Aztán a költő  
a Hármasba lép. / És sikerült, úgy látszik, a merész tett, / Most már e sorral 
zárul is a kép. // A második versszak rímelni késztet, / Tizenhárom sor. 
Mindegyik ép. / Most meg tizennégy. Versem íme kész lett.” 

Miért éppen csak szonetteket idéztem e keresetlen nyitányban? Mert úgy 
érzem: szonettek a Sinkó-festmények is: szonettpiktúrák vagy – hogy priori-
tása lehessen a képzőművészetnek – piktúraszonettek, amelyekben a tézis-anti-
tézis-szintézis triáda is ott bujkál és az a határozott kompozíció is, amely az 
egyik legkötöttebb lírai formát jellemzi, ugyanis értelmezésem szerint az állító, 
a tézist hordozó oktávát a színek jelentik, az antitézist megképező tercinákat 
pedig a fény és árny, a szintézist pedig a kialakuló teremtett-teremtődő forma 
adja. Ilyen módon a Sinkó-kép a „világot” a még vízióvá válni sem tudó kép-
szerűség körébe vonja s ezáltal az árny, az árnyék csak látszatönállóságot kap  
a sorsalakítás, a sorsemlékezet esélyétől legalább pillanatokra – a befogadás pil-
lanataira – megfosztott-megszabadított individuum látási mezejében, hogy ne  
a múlandóságra, hanem az örökkévalóságra késztessen figyelni, mint a Krisztus-
emblematikát is magán hordozó, de a Krisztusnak bennünk való megfakulását 
kevés színnel érzékeltetni tudó Lepel című kép. Mindehhez bátorság és szabad-
ságtudat is kell! A bátorság és szabadság nem esztétikai kategória, de befogadá-
suk nem tűri a kényszert s csak ennek az értéknek mint képességnek a birto-
kában fordulhatunk minden kirekesztő ítélkezéstől mentesen a Másik felé, 
legyen az embertárs, tárgy vagy műalkotás, akiben vagy amiben a másság ön-
magunkra ébresztőn, egyúttal azonosulásra késztetőn megnyílhat. Ez a szabad-
ság mint érték olyan természetű, mint a szeretet: a legteljesebb odafordulás  
a műalkotáshoz: a világhoz, a Másikhoz és önmagunkhoz, a Létben való függé-
sünkhöz. 

Sinkó János képei képesek (mert képek!) megképezni a dolgok, jelenségek 
önmagukhoz való viszonyát, azaz tárgyuk nem más, mint a dolgok viszonya 
önnön létezésükhöz, ez a van és a lét kapcsolata, azt is mondhatnánk, hogy 
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a Sinkó-kép témája a világ önazonossága, az, amit Heidegger Vincent Van Gogh 
Parasztcipők című festményéről így fogalmaz meg: „Egy létező, egy pár pa-
rasztcipő a műben jut el odáig, hogy létének világosságába álljon. A létező léte 
látszatának állandóságába jut.” Ez volna tehát talán a művészet lényegének 
egyik lehetséges megközelítése: a művészet a létező igazságának magát műkö-
désbe hozó maga-megvalósító magát-művé-változtatása. Csakhogy Heidegger 
itt egy látványról beszél, ami, mint festmény, egyértelműen eldöntöttnek hat. 
Belül, a befogadó, a néző pillantása mélyén egyszerűnek és változtathatatlan-
nak, az anyag egy pillanatának, s e különös, nem mozduló idő-viszony követ-
keztében nem is illeszthető az idő fogalmába. Sinkó János ezen úgy mutat túl, 
hogy képein nem néven nevezhetők a tárgyak és jelenségek, sokkal inkább 
szubsztanciaként mutatkoznak meg, ránk bízva magukat és önmagunkat is, 
időn kívüli félelmet és örömet egyként gerjesztve, arra szólítva fel, hogy vál-
lalnunk kell ez élhető-élhetetlen világot s ha netán e festmények létsugallataitól 
szorongunk is, formaajándékaikban tanuljunk meg gyönyörködni!” 

 

SINKÓ JÁNOS: KIBONTAKOZÁS




