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NAGY  GÁSPÁR 
 

Régi napfolt 
 
Egy idő óta folyton csak ábrándozik, és ha teheti, mindig a függöny mögött 

áll. Figyeli az ablak alatt elsuhanó árnyakat, melyek különleges imbolygásban 
vetítődnek a szemközti templom falára. De a tűsarkak kopogása érdekli iga-
zán. Nem látja, csak sejti a hozzájuk tartozó lábakat. Egyszer valaki jól hallha-
tóan azt mondta a nyáresti korzózó sokadalmat a sarokról fixírozó társaságból 
– meglehet, Buzek úr, a város híres fotográfusa volt az illető – „Nézzék csak, 
kérem, itt vannak a legszebb, legformásabb lábak, amelyekért egy férfiember 
elkutyagol a világ végére is!”  

A város mélyéről jönnek a szombatesti párok, szépen összeborulva. Itt a gesz-
tenyefák lombjai alatt suhannak el, mint karneváli víg hajók. a velencei csa-
tornákon.  

Így gondolja, és csak áll remegve a függöny mögött. Izgul, hogy I. néni be 
ne nyisson (Sors ne nyiss nekem ajtót… csavarja meg kínjában az idén tanult 
memoritert… Ha ezt hallaná most Efrém tanár úr…! Hát rágondolni is ször-
nyű!), mert akkor megszidja, mért nincs még a másik, udvarra néző szobában, 
abban a rövid fehér ágyban. A „lányos ágyban”, így nevezik, melynek illata 
olyan felkavaró, mintha valami kétes hírű szállodában szerezte volna meg az 
izgatóan buja parfőmök között az elsőséget. Női kölcsönhálóingben tekereg az 
ágyon. A spaletta csak félig behajtva, jelzi, hogy meleg van. Az udvaron még 
matat valaki a csap körül. Talán az utolsó vödör vizet engedi D. néni, hogy 
löttyintsen a fal mellett kókadozó petúniákra. Aztán ajtó csapódik, és a be-
járati kapu is megdöndül, s határozott férfiléptek indulnak valahová az éjszaka 
titokzatos méhébe: innen a Deák-térről lefelé a Fasor irányába.  

Így van ez rendszerint nyáron, amikor itt forgolódik az ágyon s képzeleg, 
ábrándozik, mert az alvás aligha megy. Kiről is álmodjon, kérdezgeti a falaktól, 
az ovális tükrű fehér szekrénytől, a csillár képzelt helyétől, amelyben takaré-
kosságból csak egyetlen villanykörte vakoskodik. Ha merne, most kiosonna az 
udvari vécére. De ez butaság, hiszen biztos, hogy valaki meglátná a nevetséges 
kölcsönhálóingben s holnap mindenki csúfolná. Pláne, ha D. néni kedvenc 
unokájába botlana, aki tegnapelőtt érkezett Pécsről.  

Igen, most rá fog gondolni. Aztán holnap, de holnapután biztos eléje áll,  
s azt mondja neki, hogy… Hát nem lesz könnyű így, csaknem kopaszra csúfí-
tott fejjel sétát ajánlani a rátarti, kissé molett, de határozottan szép arcú lány-
nak, aki ráadásul vad is, mint egy igazi macska. Tavaly, amikor nem volt így 
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lekopaszítva, akkor is megkarmolta, s valami csúfolódó szöveggel hárította el 
ügyetlen közeledését. Aztán még moziban is voltak, kéz a kézben. Fagyizás is 
volt, kispad, megfelelő koreográfia szerint, ahol ügyetlenül csókolózni próbált, 
de M. kinevette. Ez a megalázó nevetés aztán egész iskolaévben ott visszhang-
zott a fülében. Sokszor azon vette magát észre, hogy nem a szigorú tanár úr 
hangját hallja, amikor egy fizikapélda megoldásához invitálja a tábla elé, ha-
nem a nyári lánykacagást, mely az ő kárára történik. Gondolta is némi daccal: 
az idén majd minden másképp lesz… 

De hogyan…? Ez itt kérdés. Fölkattintotta a kispárna mögé gondosan elrej-
tett zseblámpát, s a nyári takarónak használt lepedővel gondosan leborította. 
Nehogy kiszökjön a fény az utcai szoba felé, ahová amúgy, minden sötétítés 
ellenére a Felsőtemplomot erősen megvilágító lámpák sárgás csóváikat szépen 
behintették. S így I. néni a fénynek társbérlője lett éjszakára is. De már kis 
horkantásaiból ítélve jól és békésen aluszkált, s nyilván a reggeli piaci árakkal 
álmodott. Mit, mennyiért? Mit és hol olcsóbban? És melyik nagyszájú kofánál 
vásároljon? Meg hát mi is legyen a holnapi ebéd, hisz ez a szedtevedte kölök 
megint a strandra készül.  

A zseblámpa fénye Szindbád ifjúságát reflektorozta hajnalig. Ott járt a Fel-
földön, Podolinban s a nyírségi úrfiféle diákkal hallgatta a Poprád víg csörgé-
sét, amint a boldog randevúkat kotyogja ki a híd alatt. Aztán, átdobogott  
a karcsú hídon és természetesen a szép kalapos patikusnéba ütközött, kinek hul-
lámzó keble csaknem kibuggyant a kegyetlenül elszorított derék fűzős abron-
csozatának ormain. Mint gejzír és láva, kiáltott föl, s aztán a kispárnába fúrta 
arcát, nehogy kihallatsszon a váratlan éjszakai kommentár. Pedig szűzies, csak-
ugyan Vezúv-mellű internátusi lányok, fiatal vagy pirulós állomásfőnökné-
jelöltek voltak még az első bálokon, csak amíg Szindbád hanyagolta őket, bi-
zony fonnyadtak, aszalódtak egy kicsit… (mert ki tudja merre utazgatott a ha-
jós halaszthatatlanul fontos ügyekben, az országos unalom közepén, amikor  
a nemzet a nagy csaták után nyugtatta vérét, és persze jócskán vegyült is a mo-
hóbb jövevényekkel, akiknek tetszett, hogy a romlás virágait szálanként sza-
kíthatják le szomorú tekintetű amazonok képiben.) Olvasta és közben látta, 
sőt hallotta is ezeknek a kissé már korosodó, de annál inkább a szerelem vad 
ízeit minden porcikájukban átélő hölgyeknek hajnalig tartó lázas sóhajtozásait. 
Legkivált azután, hogy a hánykódó tengerekről hosszú évek után megtért ha-
jós megkoccintotta ablakjukat, de még annak előtte egy nagyon is emlékidéző, 
mondhatni beszédes virágokból összeállított szalagos csokrétát küldött előre  
a hajdani Török Szultánból. (Amit most legtöbbször Centrálnak csúfolnak.) 
Azután jött az őrült öltözködés, a divat korabeli tombolása, a hús földíszítése 
az illő fogadásra. Nincs az a film, ha mégis van, akkor nagyon elvétve, amely  
a könyv bennünk pergő moziját helyettesíthetné! Itt megint csaknem vissza 
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kellett gyömöszölnie az önkéntelen kiáltást. Ebben a bölcsességben érkezett el 
a reggel hamar derengő partjaihoz. 

Istenem, hogy milyen őrülten fáradt lesz! Kipirosult szemmel, kóvályogva 
akar majd hódítani…? De aztán szerencséjére reggelre megjött a a fölmentő 
sereg: zengett az ég, és dőlt az áldás a városra.  

A nagyon várt eső továbbra is csak a nagy hajóssal, Szindbád úrral zárta 
egybe. A késői ebédig végére is járt a szép bőrkötésű Krúdy-sorozat ama híres 
példányának, mely P. sógor gavalléros iparegyletbéli buzgalmából régtől ott 
mutatkozott az üveges tékában. Talán kissé poros állaga is fölkínálta magát az 
olvasásra. Szóval csak éppen reá várt, hogy ismereteket szerezzen belőle a női 
lelkek bonyolult szerkezetéhez. Zárat nem mondanék, gondolta, mert abba 
beletörhet a kulcs. S akkor mi van? Akkor bizony nagy baj van. Inkább P. 
sógor városszerte híres világ-márkájú zsebóráját hasonlítaná e lelket szabályozó 
műszerhez. Mint afféle kényes szerkezetet, amely állandó kitűnő bánásmódot 
követel a szerencsés vagy szerencsétlen birtokostól, aki ott csetlik-botlik  
a szebbik nem körül. A kollokvium eztán következik a tanultakból. Ha kisüt 
a nap és fölszárad a Sétatér (mondják ezt sokan Sétakertnek is) szívekkel tele-
pingált padjain a víz.  

A szívekben nevek, s nevek a szíveken kívül is, ahogy Ámor nevű vitéz, 
mint valami céltáblát körbelődözte őket. Csak a női nevek lennének érdeke-
sek, akik voltak. Ilyen nevű lányokat gyűjt majd, gondolta, mint az ifjú Bá-
thory Gábor fejedelmi nagy futásában, amíg rövid életében kitárta sebes véré-
nek kapuit. Hát legyen, futott a vére után! Mondhatnánk ezt durvábban is, de 
nem mondjuk, kedveseim, mert tekintettel, avagy tekintet nélkül a szép nevek 
be vannak jegyezve ama „főkönyvbe”, valahogy ilyesformán: Annák, Márták, 
Máriák, Évák, Ágnesek, Erzsébetek, Violák, Liák, Juditok, Ilonák, Dórák, 
Bettyk, Gizellák, Verák, Györgyik, Zsuzsannák, Klárák, Angélák, Irmák, 
Franciskák, Gabriellák, Irének, Arankák, Katalinok, Margitok, Maricák, Cecí-
liák, Magdolnák, Sarolták, Hajnalkák, Ibolyák, Virágok, Editek, Nórák, Esz-
terek, Olgák, Piroskák és… (Piroska volt a legelső név, amely megbabonázta,  
s akinek valóságos lényétől a legjobban tiltották, hisz jószerivel gyermek volt 
még… ezért is érthetetlen az egész história.) 

Szindbádi ezeregyéjszakás hercegnek, valamint török pasának képzelte ma-
gát egyszemélyben, aki szert tehet előjogainál fogva mindama gyönyörűségre, 
melyet a bevésett nevek testi valójukban az élet nagy gyümölcskosarából sze-
rencsésen előgurulva jelentenek… Jaj, dehogyis gurulva, hisz mind kivételes 
alakú nőszemély, és csakis kopogós tűsarokban vagy könnyű szandálkában 
járul elé, mondván: tégy velünk szépet és jót, nagyúr az kévánságod kiművelt 
fortélyai szerint. … Erre aztán most mit feleljen? Lapoz a „főkönyvben”. 
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Hümmög… lesimítja majd a padról a az esőcseppeket, mert hisz lehettek 
azok könnyek, könyörgő könnyek, ha mégse történtek volna kedvezően a dol-
gok… Bizony ám, angyalkáim!  

Bőszen fésülte a gyűlölt csikófrizurát s átkozta magában B. urat, aki így el-
csúfítja (rendszeresen) a nyári szünidő kezdetén. Ekkora hendikeppel még egy 
Gerard Philippe sem indulhatna M. előtt, aki bizonyára megint azzal kezdi az 
incselkedést, hogy végigsimíthatja kis kezével az ő holdvilágos tarkóját. Csú-
fondáros ajkbiggyesztéssel végzi a műveletet, s közben pedig, mintha a nullás 
gép zümmögését utánozná… Ekkor nevetni kéne, de ő sírni szeretne, és át-
kozni B. fodrászüzletét, ahol a gyalázat megesett vele. Igaz, most nem teljesen 
kopasz, ezt valahogy sikerült kivívnia. Otthon az a szent meggyőződés, hogy 
csak így lesz felnőtt korában dús, erős haja. A fene tudja, a nagybátyjának 
most szép tar koponyája van, s a sokszor megbámult katonaigazolványában 
pedig még, göndör dús hajjal feszített. De aztán a katonasipka alatt bizony 
rendesen eltűnt. Amikor megjött az amerikai fogságból, ahogy mondják a csa-
ládi legendáriumban, még volt valami semmi haja kétoldalt, de mivel szégyellte 
ezt is, mindig sapkát tett a fejére. Így aztán valóban kopasz lett. Nos, persze 
momentán tökmindegy, hogy ő majd milyen sérót visel harminc év múlva… 
Addig úgyis föltalálják a hajszaporító kencéket, vagy esetleg napi egy tablettá-
ból kinő a haj, ahogy ezt Papp bácsi, a hölgyfodrász – itt a szomszédban – 
szokta kajánul az alkalmi férfi-kuncsaftok szemébe mondani, s aztán inkább 
vigasztalásul a legújabb, pikáns viccel szórakoztatja őket. Azok meg röhögnek 
és szinte örülnek is, hogy nincs hajuk, kivált így nyáron a döglesztő kánikulá-
ban, amikor az ember csak a vízben tartaná a kopasz fejét.  

Hát igen, még divatos is lehet, csak éppen nem M. előtt, aki a hosszú hajú 
fiúkra bukik. Már tavaly is, a legelsői randin elregélte, hogy náluk, Pécsett két 
srácot vágtak ki a suliból, mert hosszú volt a hajuk, igaz cigiztek is, meg a pin-
cérekkel piáltak a Nádor legbelső termeiben, de a haj volt a döntő momen-
tum… és punktum. S ezért is jófejek. Most már a város legmenőbb zenekará-
ban játszanak a híres Kaponyáékkal, mert hát a haj oda volt a belépő. A gimi-
ből meg a kilépő, és büszkén vigyorgott, ahogy kisóhajtozta a szellemesnek 
hitt fordulatot. (Akkor mintha azt gondolta volna, hogy azért kicsit paci-
méretű fogai vannak ennek az M.-nek!) De megérte, mondja tovább M.  

Csak bámulja a lányt. Mintha kisebbek lennének most a fogai. Vásnak azok 
is… A nyulak is állandóan rágnak. Biztos sok édességet zabál, akkor meg rom-
lani fognak. Majd felhomályosítja erről is… Szívből utálta a fogorvosokat. Pél-
dául Kázmér doktor úr két pofont szokott adni fájdalomcsillapító gyanánt, ha 
az a rosszcsont gyerek izgett-mozgott vagy nyöszörögni merészelt. A tejfogait 
is többnyire Kázmér doktor huzigálta ki. Kemény ember volt. Szigorú nézésű. 
Ha bement hozzá a gyerek-ember azonnal kiállt a fájás a fogából, de akkor már 
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nem volt egérút, semmiféle kifogás. Rendszerint megkérdezte, hogy hány 
egyese van matekból s ki a legszigorúbb tanár az iskolában, s aztán látva a re-
megést azonnal, minden különösebb kecmec nélkül lekevert egy taslit a gye-
reknek. Ha meg valamit próbált visszaszólni, akkor a másik oldalra is kapott 
egy flemmet s máris a jéghideg, ormótlan fogót tette arra a parányi tejfogra,  
s már kint is volt. Igaz, néha átsuhant valami halvány mosoly a doktor úr arcán, 
amikor a reszkető lábbal távozó után dörmögött ilyesformán, hogy no, látod, 
ennyiért nem kell ám úgy betojni… aztán szórakozottan kinézett az ablakon,  
s már a gyerek félszeg köszönését sem fogadta, hanem jóillatú cigarettára gyúj-
tott. Várta a következő remegő áldozatot. 

Szorgalmasan törli a szívekről a vízcsöppöket. Aligha jutnak ma valamed-
dig… Rosszul indul az egész. A kölnivíz se kellett volna, amit futtában a füle 
mögé borított. Cefetül érződik, hogy valami békebeli kisasszonykölni. Szóval 
márkás pacsuli, amit inkább húsvéti locsolkodáskor lehetne hasznosan szét 
spriccelni… Akkor még bocsánatos lenne a vétek… De most kész égés. Sajog az 
arca és pirul a füle töve is, mint akit tetten értek. Rossz jel, hajtogatja. 

M. mesél neki s fogja a csuklóját. Azt mondja, hogy futballista lesz mégis. 
Valóban elég vad és kemény ehhez a sporthoz. S ha gólt lő, akkor mámorosan 
ünneplik majd. Biztos lehúzzák a mezét is, gondolja. Ezért kell a futballista 
mese, s ez nyilván neki szól, mert ő, lám gyáva. A kezét is a lány fogta meg. 
Az ő ujjai meg fagyottak, kiment belőlük az összes vér. Pedig érzi csuklóján 
a heves lüktetést. Ezért fogta meg ott a lány, mint egy rutinos védőnő vagy ápo-
lónő. Igen, M. anyja valami ilyesféle, egészségügyi nőci. Mintha mesélt volna is 
erről még tavaly, amikor már kicsit tovább kalandoztak vagy inkább csak me-
részkedtek a takarásban lévő sétakerti „műtőasztalon” (Ez a perverzió viszont 
az ő találmánya, amikor kínjában felfedezte az erősen rongált pinpongasztalt). 
M. azt mondja, hogy nem kell csöppet sem szégyenkezni, a mamája állandóan 
a férfiakat taperolja, de eszébe se jut semmi. Nyilván a férfiaknak igen, amikor 
a kedves mamát egyszál fehér köpenyben látják föléjük hajolni vagy előttük 
hajladozni. 

Vonzották a fehér köpenyek. Egyszer (pár évvel később vagy tegnapelőtti 
szép álmában, nem is olyan lényeges most) éppen egy pécsi bombázó fodrász-
nőhöz került, aki ott dolgozott a színház közelében. Akkor (már) a hajával 
éppen azt csinált, amit akart. S láss csodát, a hölgy fölöttébb dús kebleivel 
szinte körbetempózta-úszta a nagy nyári hőségben megadóan fölkínált fejét.  
A bimbókat ott csiszolgatta a füle és a halántéka közötti roppant érzékeny he-
lyen. Azt hitte, hogy valóban álmodik, s ezután következik a borotvával tör-
ténő azonnali nyakazás… s hát utolsó kívánságában ez a gyöngéd, erotikus 
mutatvány szerepelt… Csaknem kiugrott a borbélyszékből. A nő persze na-
gyon élvezte (az ő szorult helyzetét is), és a szerencsés, erős hajú férfiakról 
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kezdett el szinte tudományos fokon értekezni. Sőt, egészen biztos ebben, su-
sogta a fülébe, s beidézett valami német orvosi lapot, amit a minap olvasott 
otthoni unalmas óráiban.(Biológiából, anatómiából és ráadásul pszichológiából 
is jeles, gondolta kínjában.) Célozva arra, hogy az ilyen típusú haj komoly 
potenciálra enged következtetni. Sajnos, az ő férje tök kopasz, ilyen nagy máz-
lija van, otthon még hajat sem kell vágnia, nem beszélve a többiről…, s gurgu-
lázva nevetett. Erősen kapaszkodnia kellett ott a szék karfájában, csontos kö-
nyöke kilógott, s a nőci a fehér köpenyét, mely alatt legföljebb egy parányi kis 
bugyi lehetett, elég egyértelmű magasságban és hevességgel a könyökéhez 
nyomta. Többször is jól érzékelte az alhas lüktető, kéjes mozgását, mintha  
a hullámok apály-dagály játéka zajlott volna az ő partszakasznak használt kö-
nyökcsontjánál. Szóval, de érdemi tettek nélkül is édeni helyzet volt, alig vette 
észre ezt a kis nyári frizuraigazítást. Szédülve fizetett, és a szokásosnál jóval 
több borravalót csúsztatott az erotikusan megnyíló köpenyzsebbe. Ez a be-
csúsztatás is olyan volt, mintha benézett volna magába a paradicsomba, ahogy 
Szindbád úr egyik élveteg, színházi hírlapíró barátja emlegette a híres Magyar 
ucca táján…, mert a fodrásznő szinte fölkínálta csinos kis zsebét, ahol már szé-
pen gyűltek a forintok. Az erotika magas fokú művészetét játszotta el a hölgy, 
és nem a borravaló érdekelte akkor… Ebben szinte biztos lehetett. Így érté-
kelte ki később többször is a jelenést. (Szemben bizonyos csábos mosolyú, 
kihívó öltözetű, bizalmaskodó pincérnőkkel, akik pontosan tudják, mire haj-
tanak. Ámbár itt is vannak kivételek, dörmögte némi tapasztalattal.) 

Ez a széplány, M. meg azt mondja, vagy csak akarja inkább mondani, hogy 
elmegy majd professzionális szinten labdát rúgni s minden gól után akár le is 
dobhatja a trikóját s alatta semmi kebelfék. A stadion felhördül, kéjesen moraj-
lik. De a lányt, a közönség tüntetése ellenére az öltözőbe parancsolja a prűd 
bíró. Aki természetesen férfi, kopaszodó, és alig szuszog már egy nagyobb 
poroszkálás után. Vastüdővel veszi a levegőt… különféle rigmusokban szaval-
ják, hogy dobja csak el, s vigye a MÉH-be! (Legelőször a jó édes anyukájáét 
ajánlják némelyek… ez itt most nem annyira szellemes, eltekintve a tökéletes 
képzavartól.) Különben kedveli a drukkerek hol szellemes, hol meg alpári be-
mondásait. Egy „köznyelvész” a nyelv igazi, szép változásairól, az argó gyöngy-
szemeiről csak focimeccseken értesülhet. Bámulatosak a képszerű, eleven for-
dulatok. Nem a natúr, állandó kötőszavas monoton káromkodások vonzották, 
azok elmentek a füle mellett, hanem a nagy monológok, amelyek a közönséget 
szórakoztatták legtöbbször az igazi, ötletes foci helyett. Az alanyi rigmusszer-
zők láthatóan minden meccsre új repertoárral készültek. S nem csak a szegény 
perec-és fruttiárusok (akik minden vidéki meccsre elzarándokoltak, hogy csak 
Szigeti, alias Kalap urat említsem), törték magukat a portéka eladását könnyí-
tendő jópofáskodással, hanem mások is, az ismeretlenség homályában maradt 
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városi folklórszerzők. Akik meglehet otthon a legbékésebb férjek, sőt papu-
csok, a hivatalban a kettőt se szóló kartársak, könyökvédővel, de a meccsen 
valóságos költők, énekesek, kabarémesterek. Egyszer már össze kéne gyűjteni 
ezeket a meccs-gyöngyszemeket s kiadni a szurkolók arany-kódexében. (Aján-
lom, s csöppet sem tamáskodva a Tarján-Reményi ősfradista szerzőpárosnak!) 

Hajdanán mi is gyűjtöttük az „aranyköpéseket” a gimnáziumban, amelye-
ket aztán gondosan rejtegetve egy vaskosra hízott osztálynaplót formázó ke-
ménykötésű füzetbe másolgattunk fölváltva. A féltett művet (ez is szamizdat 
volt, csak akkor még nem tudtunk róla!) leginkább a tanárurak páratlanul szép 
elszólásai, vagy inkább halhatatlan, ám sokszor triviálisnak tetsző bölcsességei 
töltötték meg. A diákok e téren is még kevesebbet tudtak produkálni. Igaz 
a diák szorongatott helyzetében örül, hogy él. De a tanár urak jó pszichológus-
ként a feszültség oldására is használták ezeket, a biztosan kacagtató patrono-
kat. Majdhogynem igazi pedagógiai célzattal… 

Érettségi találkozókon, ha elkezdik a hajdani szép és főleg a múló idő jóté-
kony hatása nyomán már megszépült történeteket aranyköpésekkel fűsze-
rezni, hát alig lehet abbahagyni a csuklásig fokozott röhögést. Ezek a szövegek 
megunhatatlanul ismétlődnek. Újra és újra. És mindig valaki más mondja, de 
mégis ugyanazon a hangon, ugyanazokkal a gesztusokkal. S mindig ugyan-
akkor robban ki a kacaj. 

Álmában is ezt hallja. Most is, ezeregyedszer jön a visító röhej ugyanarra az 
idétlen mondásra, amelyet a roppant szigorú magyar tanáruk mondott rögtön 
a legelső órán: „Ide vigyázz, gyerek! Ezerszer megmondtam, hogy semmit se 
mondok kétszer! Megértetted…? Nálam minden órán fújni kell a memoritert, 
mert anélkül érettségin megbuksz, gyerek! Megértetted…?!” Süvített a korpu-
lens, vörösödő fejű tanár úr szájából az ige, miközben tömzsi ujjait egymásba 
kulcsolva farkasszemet nézett a megszeppenve is kuncogó osztállyal.  

Aki először hallja ezeket a remek mondatokat, s aztán utána még millió-
egyszer a négy év alatt, hol megszokásból, rutinból, hol pedig halálos komo-
lyan átélve, félelmes süvítéssel fölidézve az érettségi előrevetülő rémét, az bi-
zony egy életre bespájzolja. Hát hogyne maradt volna meg! Tán sokkal job-
ban, mint egy szép, ám nehéz szövetű Berzsenyi-vers, mondjuk a Fohászkodás 
elemzésének izgalmai… Vagy amikor a tanár úr – a fejvesztés terhe mellett, 
persze a mi szegény fejünkről volt szó! – arra vállalkozott, hogy el is énekli  
a Tihanyban kóborló, tüdőbajos Csokonai versét, melyet nem átallott egyenest 
az Echóhoz címezni… De aki röhög, azt menthetetlenül kizavarja, beszekun-
dáztatja s jó esélye van arra, hogy érettségin megbukik. S más hallatszott is 
Sulyok tanár úr éles hangján, hogy „Ó Tihanynak rijadó (és nem rianó, ezt is 
jegyezd meg, gyerek!) leánya, szállj ki Szent Hegyed közül…” Aztán megtanulták 
az első három versszakot a dallammal együtt. S már nem nevettek. Emlék és 
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örök memoriter maradt. Mint ahogy Berzsenyi, Katona, Madách meg leg-
inkább Arany, akit a tanár úr Horváth János nyomán nagy szigorral, s tán 
szeretettel is tanított. 

M.-nek mit mond erről? Aztán kiderült, hogy semmit. Megint itt ez a reg-
geli felhőszakadást újrázó s lepipáló zivatar. Bőrig áztak, de inkább csontig, 
mert közben nagyon lehűlt a nyári lég, amíg hazaértek. M. a szomszéd lakás-
ban leveszi a trikóját, mindenét, és be a forró vízzel telt fürdőkádba… Mára ez 
jutott, gondolja megadóan. És azt is, hogy hosszú az éjszaka, bár nagyon ki-
merültnek érzi magát, de megint szindbádozik. Amikor I. néni lefejti róla  
a ruhákat és teát forral, nehogy megfázzon, ő már valami hintón ül és hallgatja 
a bölcs hajóst… aki M. nevű kedvesről mesél. 

Akkor még nem tudta, hogy M. késő este táviratot kapott, hogy egyik diák-
társát halálos baleset érte. Hajnalban el is utazott. Egy hosszúhajú, szép fiú 
volt, akibe őrülten szerelmes lett M. valami iskolai bulin, de mostanában már 
nem beszélt róla. Ezt néhány nap múlva tudta meg a lány rokonaitól, akit 
aztán soha többé nem látott. Nyaranta, amikor Szindbád úrral legtöbbször 
összejönnek, arra gondol, hogy mennyire jobban is alakulhatott volna ez a tör-
ténet. És hogy M. nagyon szép lány volt. Akkor, azon a nyáron különösen, 
amikor utoljára látta. Hűvös kezét ott érzi a csuklóján, és ott, a bizony már 
megőszült tarkóján is.  
 


