



ÁGH ISTVÁN

## Vizitációk

*Néha álmomban ott vagyok  
a zuglói lakásban,  
csak éppen az erkély felől  
érkezem, vagy a nyárfa*

*zöldjéből lesem, mit csinál  
az a gyanútlan gazda,  
kinek pontosan akkora  
tér van testére szabva,*

*akár valaha nekem is,  
hol egyformán igazgat  
magához bármely alakot  
régii helyén a vízcsap,*

*ahogy most azt az idegent  
abban a kis szobában,  
hol tizenhárom éven át  
nagy álmaim kuszáltam,*

*mégsem lehet, hogy annyira  
magától értetődőn  
végérvényes a távozás,  
amit egy szobafestő*

*eltüntet, hisz elődöm is  
itt mocosog falamban,  
holtta fáradt életjelet  
hallok néha, alattam*

*nem azért nyikkan-e olyan  
esendőn ez a parkett,  
s mikor egy cédula le hull  
véletlen, pedig úgy ment*

*el innen, úgy költözködött  
a bejáratnak háttal,  
mint aki többé sose jön  
Budára, hát ne lássam*

*arcát, csak utoljára ne,  
egy végső arcvonást sem  
hagyott emlékül, mint aki  
a mindenétől vált meg,*

*s most egyszerre visszaveszi  
a tizenhárom éve  
fölszámolt, vele egyidős  
századdal, mintha élne.*