

*BERTÓK LÁSZLÓ*

## Idő után

*Lassabban dolgozik, lassabban  
mint szeretne s mint szokott,  
mintha valahol otthagyt, vagy  
ottfelejtett volna valamit, ami  
a normális működéshez  
elengedhetetlen, s nem tudná  
eldönteni, hogy visszamenjen-e,  
sőt, hogy visszamehetne-e érte,  
vagy várjon, amíg valaki utána  
hozza, esetleg magától  
eléje sodródik, miközben „minden  
folyik”, csak folyton marad az  
alján valami, s egyre nehezebb  
csinálni is, abbagyni is. Hiába  
jutnak eszébe húsz, harminc  
évvel ezelőtti szitakötőszárnyú  
öreg költők, akik ilyenkor  
megrezzentek csak és hipp-hopp,  
húsz, harminc évvel ezelőtti  
önmagukban landoltak, s a két  
időpont között ugyanolyan hosszú  
volt az út oda, mint vissza, csak a  
testüket kellett kiiktatni, csak a  
pillanatot kellett összegyűrni és  
elhajítani, mint a papiroost. Neki  
ólommá lesz a szárnya, fölizzik,  
elég, ha visszafelé száll, s jobb*

*megfordulnia a tengelye körül vagy  
helyben szaladnia, könnyebb előre  
elmozdulnia, mint emlékeznie,  
sopánkodnia, netán utánoznia a  
nyitott ablakon át ki-be röpködő  
önfeledt, öntelt, húsz, harminc évvel  
fiatalabbakat, vagy az ablakkal a  
testükön le-föl futkosó rendíthetetlen  
nemzedéktársait. Elmarad, félbemarad,  
el sem kezdődik, idő után készül el,  
amitől, ha pontosan akar fogalmazni,  
az élete függ. Mintha ekképpen  
kapna valamennyi esélyt még,  
hogy a kész dolgok mulandóságán  
elgondolkozzék.*

## A végtelen ha kell ha nem

*A valamennyi változat  
vagy legalábbis valamenny  
az ez kihív az befogad  
a nyüzsög minden mintha fenn*

*A lüktetés hogy annyi csak  
hogy sorban és hogy melyiken  
a kimarad ha kimarad  
a benne lesz a többiben*

*Az egyetlen hogy része vagy  
az önmagában semmi sem  
az összes hogy szavak szavak  
a súly csöndje a nyelveden*

*A tűz a kalapács alatt  
a végtelen ha kell ha nem*