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Mit latsz Laszloffy Aladar iroasztalan?

Mit latsz - akar egy koltd - irdasztalan? Bizony
semmit. Illetve: semmi kiilondset. Olyanforma az,
mint amilyen példaul sajat otthoni irbasztalod, vagy -
akarkié. Nemigen van ott mas, mint néh;’my ceruza
(esetleg egymas mellett, kibegyezve”), papzr (talan ,ne-

gyediv nagysigira’ Vagva) Talalhat6 még tolltartd, ne-
talan régimdodi tinta, konyvhalom, cetli ,holnapi teen-
dé”-k feljegyzesevel, ~névjegyek”, kézikonyvek”.

Mindez sz6 szerint fellelhet a versben. Megis,
a koltdi mondatok széveteében a koznapi targyak gy
azonosak dnmagukkal, hogy ugyanakkor szinte észre-
vétlen jelentékeny atvaltozas hordozdiva valtoznak.
Hogyan és miért?

Talan a jelz8k, a meghokkentd metaforik és meto-
nimiak, a koltdi viziok merész jatékai példaul az ari-
nyokkal - elarulnak valamit abbol: mi térténik itt?
A jambor papir frissen hullt”, mintha hé lenne, ide-
lopva a zizegd havazis hangulatat, fehérségét. A tinta
»s6”-ként viselkedik, s bizonyos, rejtélyes ,alabast-
romnégyszoget” fiirder. A tolltarté ember nagysaghiva
nd, vagy még nagyobba: kisétalhat mellette valaki
(»én, Elsé6 Mindegy”). A névjegy ,higé”-ként, a hol-
napi teendd ,hegység”-ként jelenik meg. Filmszert ké-
peket latunk, rajzfilmbe ill§ attiinéseket? Ha ekként
fogadjuk el, akkor is fennakadhatunk minduntalan
azokon a mozzanatokon, amelyek ugyancsak eltérnek
ettdl is.

Miféle tajak valtakoznak a prézavers képei soran?
Halljuk: ,eldugott tajon” vagyunk. A munkihoz ké-
sziilt, irdasztalra fektetett két ,rdfekvd karod kozt” is
ott egy hatarolt tér: ,a kitartds Mezopotimidja®. Ott
teril el”. Varatlan és tavoli asszociacib. Gyerekes kép-
zelddés is lehet. Az irdasztalra hajlitott kar derékszo-
gébe zart terecske felidézheti akar a Tigris és Eufratesz

LASZLOFFY ALADAR
(1937)

»Ha egy ember a hajordl
a tengerbe esik, azonnal
intézkednek. Hdt még
ha az utasok egy-
harmaddrdl van sze.
A kapitany mentés
helyett kijelentbeti, hogy
ezennel azok delfinekké
vannak nyilvinitva,

s ha djra a fedélzetre keriil-
nek barmiképpen,
vizilényekként kell
kezelni cket?”

Szélmalom-leltar, 208.



termékeny folyévolgyét, az emberi kultira megteremtésének egyik béleséjét. Am tél
a jatékon, Ssszekapcsold, kozos mozzanat a kitartds™é. A sumér-akkad kultdrabdl
nem a z5ld ligetek, bamulatos varosok képzetére utal, hanem arra, ami valamennyinek
eredGje: ,a kitartds Mezopotamidja™t idézi. Az irdasztalnal Gl6 karja pozicidjanak szi-
vos fenntartdsa: a szellemi készenlét tartdssaga és a hajdani Mezopotamia (példaul csa-
tornarendszerének karbantartasa) hasonlé faradtan is ,faradhatatlan” napi tevékenysé-
get kivan. Egymasba jitszanak a képzelet beindulasinak képei a munkakezdés min-
denkori on-késleltetd jatékaival, a kell§ koncentracid 1étrejsttét megel8z8 pszichikai
htzas-halasztas belsd tusakodasaval. Ez a pirhuzamos folyamat fonddik egymasba
a kovetkezd versbéli tijban is.

»Kozépen nyugodt lapdly, néhany elmozdithat6 kifutdpalya, szemben a névjegy-
hdgd, s a holnapi-teendd-hegység sotétlik ablakfényben.”

Ez a ,lapaly” lehetne az el6z8 vizid folytatasa. ,Kozépen™ van, lehetne: a két folyd
kozott. De ennek ellentmondban ,néhany elmozdithaté kifutdpalya” bukkan fel (star-
tol6 repiilégépeket felidézve, egyben {jrakisérthet a munkakezdés nekifutas-érzete,
docogése is). Annal inkabb adddhat a parhuzam ismétlédése, mert mikézben mintha
hegyvidékre keriiltiink volna (,hagd”, ,hegység”) - mindezek, a kifutdpalya korlatai,
hatarai egytttal a napi munka lendiiletének naponta feltorlodd gatjai; a koncentraciot
megtorpanto, ettdl eltéritd, masfelé siirgetd emberek, feladatok (,névjegy-hagd”, ,hol-
napi-teendd”-hegység”). Affélék, mint a kovetkez8 mondatban a ,ddtum-tiizek”. Dol-
gozhatunk-e valaha hatarid8k szoritasa nélkiil? Idegesit6k ezek a datumok, sokszor
talan még fenyegetdek is — akar tavoli (vagy kozeledd?) felfényld tiizek a lathataron.
»Minden emelkedésen datumtiizek.” Az ,emelkedések” — mint elébb - egyarant emlé-
keztethetnek téj-vizidra és lelki tdjra. Hullimzban meriilnek fel - példaul az irdasztal-
nal il8 el8tt - akar a felvilland fények, a ddtumok - hol elfeledve, hol bosszantéan
eszébe jutva. A t4-latvanyok egyre tobb villédzé fény-kaprazatot vonzanak magukkal.
Az emelkedések tiizeit megel8zte mar az ,ablakfényben sotétl6” (sotétlésével elkedvet-
lenitést, mlntegy arnyékat eldrevetitd) ,holnapi-teendd-hegység”. Majd koveti a ,fris-
sen hullt papir” latvanya. Ez eleve a friss h6 vakitd fehérségét idézi, de itt még meg is
»vildgitidk” a tiizek felvillanasai. A ritmikus fény-sétét valtakozas tobbértelmi alter-
nativa. Optikailag és lelkileg egyarant nemcsak megvilagitja, hanem meg-megvilagitja
a Hfrissen hullt papirt”: a havas tisztasigot, az érintetlen kezdés esélyét. Aggasztban és
biztatdan.

Mire vonatkozik ez az aggasztas-biztatas? Napi irdasztal-munkank lehetséges ered-
ményére — vagy valami sokkal tobbre? Esetleg e ketté nem valik el egymastdl, s6t:
elvalaszthatatlan?

A versbéli t4) mindenképp valtozik, s Ojra hirtelen fordulattal. Sztyeppén jarunk?
»---(sZ€1?)... seper végig a sovdny fiiveken, ... ... a kunok fekete pusztdin...”. Elhagytuk
a magaslatokat, egy ,halom” (konyvhalom) mogott jarunk. A ,sovany” fiivek napégette
siksdgot idéznek, a kunok puszidi” ezek. A Kunsagot lajuk? Petdfi pusztajac? Min-
denképpen folytatddik, sét fokozodik a vizib hol sotétségbe, hol villanéfénybe boru-
lasa. A kunok pusztija ,fekete” (lehet sz6 szerint és atvitten is értelmezni: komor, nem
sok jot igérd). S e pusztakon ,az ég is zeng”: mennydorgést, vihar kozeledtét jelezheti -
ezt er@sitheti meg a kovetkez8, mintegy gyorsan lezdulé zapor, az .esében” fiird§
yalabastromnégyszog”. Az égzengés egybeillik a korabbi emelkedéseken fel-felvilland,
riogatd ,tizek™-kel. (,Minden emelkedésen datum-zizek.) S mintha a fokozodé feszile-
séget hordozd tdjak madirtavlatai utdn, mintegy hatteriik elStt emberlakta pontra
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érnénk, maga a torténet, a cselekmény venné kezdetét. ,A palota sozér.” Itt is éjszaka
van - lakatlan az épiilet? elkdltoztek, elmenekiiltek a benne lakék? Esetleg csak az
¢jszakal nyugodalomrol van sz6, vagy varakozo visszahuzédasrol? Csupan se]telmemk
lehetnek. Szabad a talalgatas A prozaversnek ezen a pontjan - csaklgy, mint vissza- és
elére-menden a tobbin - észrevetten vagy észrevétlen belekeriiltiink egy afféle kiilonos
légkorbe, amely hasonlithat6 a balladai atmoszférdhoz, a dramaihoz, de akir egy ro-
mantikus regényéhez is. Hasonlithatd, de egyikkel sem azonos.

Nemcsak a ,palota ,,s6¢6t” - mintegy ismételve és tovabbfokozva a t4j ,eldugottsa-
ganak”, a ,...-hegység” sotétlésének, a kun pusztik ,fekete”-ségének komorlé homa-
lyat -, hanem s6tétben hagyja mindazt, ami koriiltte és benne végbemehetett. Hajdan
vagy késébb? Id&, tér éppolyan fajta bizonytalan talanyossigban lebegs, mint a fel-
bukkané személyek kiléte. Maga az ,,...es8ben fiird8” ,alabistromnégyszog” nem fel-
oldja, hanem fokozza ezt a titokzatossigot. Ebben a kizegben ez a nemes ké&bdl fara-
gott négyszog lehet cimer? vagy emléktabla? Esetleg mind a kett8? A ,Tintaes6ben”
fiirdés akar az iras, az ir6 emlékez8, emlékeztetd tevékenységére is utalhat.

Megjelenik az elsd, €16 - megjelenitett - személy. ,,...én, Elsé Mindegy most kiséta-
lok a tolltarté mellett.” Elérkezett « pillanat? - Milyen pillanat? ,¢én, .. kis¢talok” - de
ki ez az ,én”? A koltd személyére vagy alteregdjara kell gondolnunk> Ugy lép fel,
ahogyan akar én, te, mi: az olvasék barmelyike felléphetne; az irbasztal - az irbaszial-
vers — el&tt iil8k, a gondolatok ivét kovetdk barmelyike. A ,tolltartd mellett” sétal ki
ez az ,én” - olyan helyen, amilyen minden irdasztalon akad. S ugyantgy felfoghatd
a tolltarté mamuttd nagyitottnak, mint ahogy a megidézett személy is elképzelhetd
babu-nagysagira kicsinyitettnek Mindkétfajta vizuilis jéték szorosan egybesimul
a megnevezessel »--.60, Els6 Mindegy” komoly, tortenelm1 egyéniség — esetleg nagysag
gyanant vonulhatok elo avagy ez az egész nem mas, mint parddia, fintor a histéria
szamontartott nagy emberei (,nagyemberei”) szimozott Lajosok, Karolyok stb. felé.
Mindez onirdniaval, de keserhumort valdsagmegfogalmazassal is vegyest. ,Elsé Mind-
egy”: ki mas lennék én? ki masok lehetnénk mi? akirki? Els6k vagyunk, hiszen nincs
tobb beldliink - de elséségiink, maga létezésiink is — vajon tobb-e a ,mindegy”-nél?
A nagybetiivel tulajdonfénévvé viltoztatis a fenségesség nimbusza, de ugyanennek ki-
ganyolasaként is felfoghatd. Az sszetételben pedig az ,Els6” mintegy megsemmisiti
a ,Mindegy” kozonségességét, komikumat és forditva. Azaz a kettd egyiittese tdbbszords
értelmezési dinamizmust, jatéklehetSséget ad. Kiilonosen: adott szovegkornyezetben.
»Els6 Mindegy”, ,én” itt, a versben {8szereplként, iranyitdként - vagy statisztaként
lép el6? Akéarcsak egy barmelyik korabeli mindenki vagy akirki egy soha elére nem
lathat6 kimeneteld térténelem soran. Puszta dldozat és cselekvd (netalin meghatirozd,
dontdszereptl) résztvevd egyarant lehet.

Akér igy, akdr Ggy: az elnevezés, a megjelenités nyilvinvaléva teszi azt, hogy ez az
»en” (akdrcsak a ,mi1”) jelen van, felbukkan e megidézett koltdi tdjon, szinhelyen:
ahogy az irbasztalndl, gy a képzelet megidézett torténelmében, s a valdsagosban is.
Mindegyik tekinthets igen régi - vagy nagyon 1j szintérnek, hadszintérnek? sakke4b-
linak? O, mi mindahidnyan vagyunk, lehetiink Vezerek kiralyndk, parasztok. Iranyi-
tok, Jatekosok vagy babuk.

Valbban. A ,vezér” (a szerz8? a személy?) kisétalasa utdn mintha (egy vagy tobb)
kiilonds sakktabla vagy terepasztal {616tt tinédnénk latolgatva:

»-..Ha Wellington nem fordul varatlanul balra, Hannibal sosem tudja idejében el-
veszteni a rigbmezei titkozetet...”



T4jak, tavlatok, terek gyors valtakozasa utan tavoli id8sikok még gyorsabb perge-
tésével taldlkozunk, szandékos egymasbacsisztatasukkal, felcserélgetésiikkel. A wa-
terloo-1 csatamez8 egymasbafényképez8dik Hannibal hadszintereivel, Hannibal sze-
mélye kimondatlanul Hunyadi Janoséval; az 6kori titkdzet az 1815-ben, 1444-ben le-
zajlottakkal. Ami k6z6s mindben: histériai fordulépontnak bizonyultak. Az adott
szinhelyen, adott id8ben végbement események minden mozzanata (f6ként: bizonyos
mozzanataik) akdr a jobbra- vagy balra-fordulas, végzetes jelent8ségli, torténelmi don-
téssé valt. Csatak megnyerése vagy elvesztése évekre, évszazadra kihat6 valtozasokat,
hatérok, térképek atrajzolasat hozta. Elméletben lehet csak jitszani az alternativik
ellenkezd valtozataval: ,Ha Wellington nem fordul ... balra,...” stb. Ami megtortént -
valtozhatatlan. Sorsszeriség vagy személyes esetlegesség tantja a visszapillantd, a ko-
riiltekint8? A kolt8 mintha csifondaros kavalkidként tarnd fel a histéridt, még sebe-
sebben, még tavolibb szinhelyek, mas foldrészek eseményeinek Osszevonasaval, f6ld-
rajzi, torténelmi nevek abszurd, fiktiv behelyettesitéseivel. ,...a Boriska-szigetek gyar-
matositasa ... Zulu admiralisok hivatalos latogatsa Bizancban.” Hajdani torténések és
sajat politikai napi hireink gunyoros vegyitését, blaszfémiajat halljuk? A torténelem -
komeédiaként jelenik meg?

Nyilvanvald, hogy a semleges-kiillemt, egyszer(i prozaversmondatok jelentékeny
és apro, korszakos és viszonylagos torténések, személyek, fontossagok és fontoskoda-
sok sokasagat jelképezik a merész, egyedi, ironikus szintetizaldssal. Bemondék, szé6-
vivék kiviilallé, targyilagos hangvétele ez, - belécsomagolva az egyszemélyes, sarkitott
véleményalkotas. A koltd - a vers - utat ad a végleteknek, valamennyit visszavezetve
az irdasztalhoz. A tag kord, szertedgaz6 latvanyok, élmények, vitathatd aranyok, esé-
lyek mintegy 6sszestirisédnek — mondjuk - akar a toll- ceruza-tartoban. ,Felvonuli-
sok, felmentd csapatmozdulatok, ostromgytiriik, stratégiai csatavesztések egymas mel-
lett, kihegyezve.” Koznapi, lathaté, megragadhaté irdeszkozok egymas mellé gyfijeve,
wkibegyezve” — ott allnak, sajat szellemi munkank segitésére készen. Avagy megfor-
ditva: ceruzaink 4gy allnak elSttink munkara felhivoan, akar a fejiinkben seregld,
idegeinkben, orokségeinkben, miltunkban felhalmozddé torténelmi tapasztalataink
gondolkodtaté tudomaisai, feladvanyai. ,,Kibegyezve™: a kétértelmiiség itt egyarant bsk
a csataterek és az irdasztal felé, a jelz8 atvitt értelmével.

..Most mar valéban én kovetkezem: a litogato.” Ugyanaz az ,én” ez, mint az, aki
olyan méltésigosan és méltdsigot-fricskazva kisétdlt a ,tolltartd mellett”? O az. Més
szerepkorben: Kiviilrdl érkezik most, fuggetlen az eseményektdl, &: vendég, ,lato-
gatd”. (Mint ahogy sajat, mindig valtozd beosztasunk a torténésekben, s ettdl figgd
nézdpontunk is mindig valtozd.) Tiintetden, groteszk karikirozottsaggal viselkedik ez
az ,én”, ez a kivancsi érdekl8dd. Viccel8dik, jatékosan, s6t heccel6dve megcesipdesi a
»r6zsaszin emléktablat” - mint egy népszinmiibeli menyecskét —; ,cukrot is adok
nek1 - mint a népdalbéli madirnak, kutyanak, (még inkabb: olebnek) ,hogy ne bant-
son”. Ez a negédessé tulzott litogaté-szerep olyan, mint amllyen (amilyen oldalardl
megmutatkozo) itt az ,emléktabla”. Ennek a tiblanak a ,rézsaszin”-volta az emlékezés
érzelmességét asszocidlja - f8ként a létogaté eltdlzott, stilizalt viselkedésével alahtizot-
tan. Az emlékezd utokor érzékeny patoszat sugallja a ,megcsipdesett” s scukorral”
kinalt -~ mement6. Emlékjel, amely inkabb dekoracié, mint a hajdani véres valésig
atélése, igazi el-nem-feledése. Felbukkan itt ez a fajta visszapillantas is, feljegyzi, mint-
egy leirja a koltd, az egyszemélyben kroénikas, aki elsc’Ssorban eleven emlékezd. A lato-
gaté-szerep ellenpontjellegli. ElGkésziilet ahhoz hogy jojjon ,a délutdn” - mintha
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érett, &szi ebédutdn hangulata lenne, muiltbamerengésre kiilondsen alkalmas -
»almasarga”. Szaraz ,betonjan szépen szalad a tank” - példaul a masodik vilaghabora
tankja. (E16bb még nem is létezett.) Artatlan szenvedések 6ceanjat absztrakcidként is
megrazd kép szimbolizalja, egyben a 20. szazad kozvetlenségébdl visszanyulva tobb-
ezer évek hasonld, égrekidlt6 borzalmaira. ,,...0tezer éves temetS8kbdl nyilnak a remegd
.o » . .. 14 / . . 4
gyermekujjak.” S itt elkeriilhetetlenné lesz a nem-olcsd, a hiteles megindultsag. A cse-
lekvésre inditd. ,Sirtam is mar.” S ezt koveti a:

.. Na most?”...

Ez a ,most”: a rég vart pillanat, ez az igazi iréasztal-munka (idéz&jelbe kivinkozé
irbasztalmunka egyben) rég vart kezdete. Az, amit irni, gondolni kiilsé-belsé sziikség
serkent. Adott versmondatok surtjében ez a felkialtas ugy is hangozhat, mint tuz-
parancs intése, csatakezdés kiirtjele. Vagy éppen lefijt riaddé, bevégzett csataé, letett
fegyvereké? Hiszen a - vart, igazi szerepl8k szinrelépése most kévetkezik: - a ,,Szavak
szavak, szavak” - ,végtelen hadifogolysereg”ként cammognak a ,sirban”! Vert sereg
ez, eleve levertségét tudni kénytelen.

Vesztesek? Most éppen azok - azok is lehetnek. Mégis, Sk a {3szerepldk, 6k a tét.
A szavak: katondk, harcosok. A hiromszoros ismétlés kolt6i dallam, hangsily: ,Sza-
vak, szavak, szavak...” menetelnek itt, akar késébb az ,igék”, a ,ragok”. A versnek ettdl
a pillanatatél kozvetleniil is ,sz6 szerinti” sz6 és cselekvés, tollforgatas és tobbértelmi
fegyverforgatas, irdasztal és torténelem szinterének egymasba olvadasa.

Tajak, terek, iddsikok - égtajak, id8jarasok, csatamez8k - akarcsak torténelmi
személyek és az ,.én” maginszemélye; - terepasztal, sakktabla és Waterloo; irdasztallap
és hadszintér —: a versteremtette kdzegben egymasbasimul, egymasra-vonatkoztatédik,
egymast teszi kdlcsondsen tobbértelm{ivé. Most mar belékeriiltiink, benne vagyunk
a kozelmdlt - jelenkor torténéseinek, é18 hatasainak sirijében. Belékeveredtiink, akar
a mindenkori, éppen id8szeri politika dzsungelébe. A megel8z8 torténelmi korok,
kovetkezményeik gy iilepednek belé ebbe, napjaink vilagiba, hogy mintegy attétele-
z6dnek.

Egy iddsavot kezel kivételezetten a koltd: a 18-19. szazadot. A prézaverset befeje-
zéséig atszovi ezeknek az id8szakoknak, diszleteiknek sajatsagos szinezetdi kolti meg-
idézése. Hadvezérek régies segédei, meghosszabbitott jobb- és bal-kezei: ,szirnysegé-
dek” siirgol8dnek ,alapvetd munkaban”, ,féderes kézikonyvben” ringanak - mint
rugbz6 hintéban: Hossz( ,utazisra” indulnak, ,tele nemes eszményekkel” - akar
a Verne-h&sok, akar a malt szazadok regényeinek mas, nagy vallalkozasra induld hései.
A ,barokk™-igék, ,biedermeier” ragok jelzdi adott mondatban elvontsiguk ellenére
tobbféle képet is vonzhatnak; metaforikus hatdst keltenek Az emlékezetiinkbe idézett
olvasmanyok légkoret, szereplomek mai fiillel hallva - cikornyas kifejezésmodjat
épplgy Jelolhetlk mint magat a korabeli ir6k megorokitésmaodjat. Irasmévészeti re-
mekléseket éppligy, mint a stilromantika eltilzasait, a parodizalasra oly alkalmas avitt
fordulatokat. S ez a kétféle — mintegy sajatsagos bels, lirai ellenpontozasnak tekint-
hetd poétizalas a tovabbiakban is folytatddik, valtozatos arnyalatokban. Ezek, az immar
- kimondatlanul - ,h8s6k” mintha egyezményesen a kor ,divatlapjabol” oltozkod-
nének, holmi plperkocokkent - am ez a divatlap a ,mindig betiltott 1zgalomkeltés” nek
a lapja. Vagyis csak atvitt értelemben azonosithaté holmi képes Gjsaggal. A betiltott
izgalomkeltés” forrasa lehet a sajtd, de keletkezése, elterjedése joval megfoghatatlanabb
barmilyen organum hatasanal. Az immar jelképes kosztiim megjelenitése folytatodik:
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whOfebér szoros silat tekernek” nyakuk koré ,szelesebb éjszakikon”. De ezt a salat
whaldlmeguetésitkre” tekerik; mint ahogy ,élénk feltlinést” is nem kifogastalan, divatos
oltozékiikkel, hanem ,konspirdcids szabdlyaik”-kal keltenek. (Hozzateszi a koltd: ,ma
1s”.) Mint ahogy ,kdpenyik” lobogasa — ,bronzszobor-lovaglastdl” vald: ismét a hajdani
élé személy utdkori bronzszoborra-orokitésével tarsitodik. Az évszazaddal elSbbi
valbsdg a mar visszapillantok megemlékezésében, miiemlékké merevitettségében léte-
zik. A két idésik, a kétféle elképzelés egymasba Gszik. Felderenghet mogotte tobbféle
neves, bronz lovas szobor - Puskin emlékezetes miive, akar sajat legendassa valt alakja,
palya]a, kora.

Napjaink irbasztalanal ilink immdr. Helyzetiink tudataban. S6t: mai helyzetiink-
nek abban a tudataban, amelybdl nem hianyzik a regényes hajdankor hési-embersza-
bast torténelmiességének romantikija sem; e ,romantika” élménye ambivalens mo-
don. A Valamikor divatosbél bhatatlan divatjamdult lett, amelynek épplgy kijar az
elnéz8 vagy glinyos mosoly, akir a pézokat, teatralitast nem nélkiil6z4 hos1essegnek
mint héskodésnek. Mégis - akar a titkos serdiil8kori elszanasokndl, urambocsd' ,vi-
lagmegvalt6”(?!) életterveknél — meghatd komolysag hitele hatja at.

Mindezek birtokaban érezhetjiik - (érezhetem, akar én is - Ogy: ,,... Valami roppant
elszdntsdggal megelzotr a miilt, berendezte nekem ezt az irdasztalt, hol gyermekjarék mdr
lejdtszani a legnagyobb isszecsapdsok folytatasat, csak tudni kell:...”

Jol hallottuk? Hogy lenne lehetséges az, hogy egyetlen, az egyetemes torténelem
gigantikus sodraban elenyész3, torpe ,irdasztalon” le lehet jatszani

»a legnagyobb dsszecsapdsok folyratdsdt™..?

...Vagy talan itt, ilyen vagy hasonld irbasztalokon sziilettek - terveziék el, készitet-
ték el - a histéria minden, vagy csaknem valamennyi kisebb-nagyobb fordulatat?
Van-e Nagy Francia Forradalom a felviligosodas ropiratai, kotetel, szellemi torlaszo-
kat lerombol6 irbasztal-munkai nélkil? Elképzelheté-e 1956 oktébere az Irodalmi
Ujsag, a Petéfi Kor gondolkododi, iréi, kiadvanyai nélkiil?

Igen. Le lehet jatszani a legnagyobb &sszecsapasok folytatasat, ,csak tudni kell”..
Mit? ,..hogyan oltozzink tavasszal kényvégeréshez”, ,szazadvégen kézirat-elkobzis-
hoz”,... Ez a ,csak” nem kevés. Fel kell késziilni arra, hogy a megfeszitett munkank,
esetleg egy élet, avagy genericidk életének eredményét semmisitik meg. Nem Hitler
volt az elsd - s nem is az utols6 kényvmaglydkat gydjtd. A  kézirat-elkobzis” pedig
még friss élménye mindazoknak, akik 1989 el6tt mar felndttként éltek. Akarcsak az,
miképp valhat kivédhetetlen kényszerré, hogy ,meg kell tanulni s fel kell mondani
folyékonyan Negyvennegyedik Tudniillik Frigyes emlékiratait”. ... Nevezzék ezeket az
semlékiratokat” akar parttdrténetnek, marxizmus alaptételeinek, Mao Ce Tung piros
konyvecskéjének - vagy Ceausescu kinyilatkoztatasainak. Ma mar mellékes adal¢k-
ként is tekinthet8 az, hogy e vers Ceausescu hatalminak fenykoraban sziiletett. Igy
a koltd ,Negyvennegyedik Tudniillik Frigyes™ e a kor- és sors-tarsak szamara egyértel-
men helyettesitédott be, egyben az eleven, kockdzatos politikai konspiracid, virdg-
nyelv alkalmazasanak merész gyakorlatat jelentette. De éppen a poétikai egészbe il-
leszkedés mddja teszi példaul ezt a fordulatot egyszerre koraban aktualpolitikava, ma
mar erre emlékezteté’vé - illetve magit az ,id8szerliséget” -, mintegy 1d8tlenné, kii-
16nb6z8 korokon at ervenyesse Az elnevezés (,Negyvennegyedik Tudniillik Fri-
gyes”), a ,torténelmi”, szimozott besorolas, épplgy, mint az elénév: kozépkori, majd
porosz uralkodohdzak analdgidjara, onkényes kitalalas, parddia. Mint ahogy a ,kosz-
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tiim” a volt impozans, szinpadi és jelképies viselet atvaltozik nyilvanvaléan csupin
a koltd irbnidjaban 1étezd ,ruhdzattd”, historikus ,divatlapok” nemlétezd folytatdsiva
(»hogyan o6ltozziink ... konyvégetéshez ...kézirat-elkobzashoz”).

Az irbasztal lapja és a torténelem egyetemes szintere, egyetlen személyiség fesziilt
szellemi munkaja - és az ember fenyegetettsége, sorsa, a tlélés 6rok, mindig 0j kiiz-
delme most mar még teljesebben és a koltd-teremtette magatdlértet8ddséggel fonddik
egymasba. Ahogyan mar a szavak - hadifogolysereg-ként cammogtak a sirban, gy
a logika — koncentrdcids voltabol szabadult az ir6, de maris ,életfogytiglani” — szabadsdg-
harcra van itélve, mintha bortdnre. S gy szdllitjik dr ,az 1d8 vitasabb vidékeire” - akar
a még oly megitélhetetlen, megjosolhatatlan jovendd terepeire -, ahogy a szam{zetésre
karhoztatottakar, Obhatatlan legkdzelebb Szibéria Slom- és kébanyi asszocidlédnak
kimondatlanul. Igy nem csodalkozunk, hogy kovet fog térni banyaban - de azon sem,
hogy ezek az implicit jelenlévd, szo alakllag is felidézet ,kovek” voltaképpen: ,,ko'uet-
kezmények” -, s a banya az, Jigazsg” bany4ja. Am az {télet hatdlyossiga, tartama ha-
sonlé: ,,eletfogytlglan , »amig csak meggebedek.”

Ez az utols6 mondat — mint a vers egésze — felér egy credoval, mely egyben ars poe-
tica. Vallomas - vallalas.

Ezt kovet8 koltdi sziinet — vonal - utin két szentencidzus dsszegez8 lirai kijelentés
zarja az egész miivet: ,Minden koltd a zsebében hordja a ceruzat és csatatéren a lobo-
got. Az irbasztalon romok.”

Puskin, Byron, Petéfi (és oly sokan, hasonlék) szelleme, szabadsagharcok emléke
eddig is itt lebegett, fel-felmeriilt a sorok kdzt és mogott. S a versegész értelmében
a pontos, torténelmileg azonosithat6 példak sokasithatdak és atvitt értelmek hordozdi;
az aligha kimerithetd ,tanulsigok” értelmezések, kévetkezmények maig hatdak, ma is
Gjabb, k1fogyhatat1an irdasztal-munkdik nyersanyagai és fel nem robbant bombéi. - De
vajon miért vannak végiil ,Az irbasztalon romok.”? Az egesz sokarcu miinek taldn ez
a legtobbféleképpen felfoghatd, legrejtélyesebb, szomori — mégis tinnepien tragikus
allitasa. ,Romok” vannak az irdasztalon csupan? (Ott, ahol, amelyet a mdlt ,roppant
elszantsaggal” berendezett?) Mégis, minden elmondottak ellenére, ez a ,berendezés”
nem t6bb holmi ,romok”-nal? Lerombolt épitmények maradvanyai csupan? Kudarcok
nyomai? Térmelékek? - Nagy, teljes egészek (kultarak) silany toredékei?

Igen. Enny1 ami megmarad, s ami megmaradhat. De a puszta, kurta kijelentés
- most mar teljes elhallgatissal, csonddel, elnémulassal megelégedve - e romokba be-
tudja hallgatdlag azt is, ami a ra, a rankvard, varhaté feladat; ez a ,semmiért egészen”
szellemi munka, amely romosan is - életfogytig-kockazataiban is - az 6rokség tovabbi
8rzésének, 6rokitésének egyetlen, &si-maradandé Gtja

sRomos”, csonka a miielemzés is? Hiszen nem teljes. Szembet(in8en hidnyzik az
els8 két mondat értelmezése. Szandékosan hagytam ezt, a verskezdést - a végére. A mil
befejezése feldl visszapillantva jobban feltiinhet a koltdi epltkezesmod egyben szemlé-
letméd egyed1 circulus vitiosus-a, sajatsagos ,0rok visszatérés™-ritmusa. Eszerint lénye-
gében nincs ,indulds”; mindig, nyomban egy folyamat (z folyamat) kozepén Vagyunk
- akdr egy-egy munka elkezdésekor (akir megsziiletésiinkkor). A vers sem ,az elején”
kezd&dik, hanem - in medias res: ugrassal az Ssszefiiggésrend kozepébe.

SAsszonyok toltik a barikdd mogort...”

»--.a ceruzdkat” - halljuk. Mintha maris tdrténelmi forduléponton (emlékeze-
tinkbe idézett fordulopontokon) allndnk: 1789-ben, 1830-ban, - ...1956-ban. Az iré-
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asztal, illetve a torténelem-kindlta latvanyok egyidejliek. Mondhatnank: két egymaést
metsz3, vagy inkabb egymissal Osszeolvadé jelentéssikkal talilkozunk. De a ,sik”
fogalma, képzete kevés, hiszen nyilvinvaléan nem két dimenzi6érél van sz6, hanem
tobbrdl. A ,barikdd mogott” - holmi, irdasztalra vald ,ceruzakat” toltenek az asszo-
nyok. Puskak, vagy mas fegyverek képzete megnevezésiik nélkiil van jelen. Akarcsak
a kovetkezd mondatnal. Amikor ,szuronyszegezve kdzeleg” — gondolnank: - ellenséges
csapat. De nem, itt nagyobb, &sibb ellenséggel allunk szemben. Itt ,szuronyszegezve”
az ,oregség” kozeleg. A minden ember szimara elkeriilhetetleniil, szakadatlanul koze-
1itd ellenfél. S ez az alapvetd, konyortelen kortilhatiroltsig az, amely miatt valoban
bolcs az, ,aki tanitni tud ezen az eldugott tajon 1s”, s b o ld o g, kit végil is elher-
vaszt maganyos muvészetiink”. Ezek utdn veszi (relativ) ,kezdetét” a koltdi beavatas;
az olvasd megszélitisa - mely egyben &nmegszdlitas (avagy forditva). Itt allunk az
irdasztal feltaruld valasztasi alternativai eldtt és kozott. Lehet barki, lehetsz te, akar
bolcs, akdr boldog, példaul ekként: az allando kockazatok, feszultsegek tudasat - mmt-
egy felnagyltottan ~ vallalva. Régi és 14j feladatok megold4san firadozva. Ujra és tjra
nekirugaszkodva annak, hogy lej atsszuk »2 legnagyobb Osszecsapasok folytatasat”.

Mit latsz Laszloffy Aladar kb’lt(’Si irdasztalan - végiil is? Ennyi eszmefuttatds utan is
azt kivanja az igazmondas, hogy Gjra csak azt feleljiik: semmit, semmi kiilénoset.

Olyanképpen nem latsz sokat, amiként akdr egy computer munkaasztalinak el6-
hivasakor sem deriil ki kozvetlen kézzelfoghatésiggal: miféle lehet8ségek, milyen -
akar vilagrasz6ld - kapesolatok esélyei nyilnak meg az eldtte 18 eldte. A feltalalt,
megvaldsitott technikai eszkdzok ott lapulnak az egyszerd, sik lap, a monitor mogott.
Ahogyan egy pap1r1apon asztallapon - ,benne” - adott lehet, minddssze el6hivasra
var minden mar ismert és még ismeretlen dlmenzm a mindig egyetemes tapasztalatbdl
épitkezd, nem-tudatosan is arra timaszkodd egyéni felismerések vildgrahozasi esélye.
A kiemelt vers tirgya voltaképpen ,az irdasztal”? Amirdl sz6l, amit mond, ahhoz
tulajdonképpen nem is kell feltétlen irdasztal. Tekinthetd tirtigynek ez a butordarab;
j6 alkalom arra, hogy megjelenitédjon egy szellemi allapot, emberi, felelds értelmi-
ségi magatartas.

Vajon Laszl6ffy Aladar azoknak a kivéaltsdgosaknak ir, akik kisujjukban hordjik az
egyetemes torténelmet, kultirtorténetet? - Vagy talan inkabb azoknak, akik képesek
radobbenni, hogy ez a ,kisujjbanhordis” nem kivaltsig, hanem mindenki szimara
adott - szemelyere szabott viszonylagossagiban - belsé lehet8ség. Mindenki szdmira,
aki csak emberi kisujjal sziiletett: hiszen torténelme, kultiraja 6rokségével is sziiletett
- ,csupan” birtokaba kell vennie.

Ez a prézavers - mint oly sok mds, hasonloan - szinte kindlja az alkalmat, hogy
bepillantast engedjen, rapillantast nyQjtson a koltSi mithelyre, az immar tekintélyes
életmire.

Pélyakezdetétd]l maig Gjra és Gjra talalkozunk irodalmi és csatajelenetek, irds és tor-
ténelem jelentéssikjainak az itt latott egybeolvasztasaval. (Ezek adott poétikai valtoza-
tai - Ugy vélem - a lirikus egyéni vivmanyainak tekinthetSek.) Akar Laszloffy Aladar
eddig megjelent 36 lirai, prozai (novella, regény), publicisztikai kotetének cimei kdzott
is felfedezhetjiik ezt. A kdvetkezd iitkozer annak az 1974-es verskotetének cime, amely-
ben el8szor latott napvilégot az itt elemzett m. A b8 példatarbdl néhény Az Slom-
katona hadifogsdga (1975-6s regeny) Szigervdr lakatja (novellaskotet 1979-b8l) Borrdny
Gordiuszban, 1994-es esszégyQjtemény, A jerikdi trombitds, Longobdrd korona - ha-
sonlé valogatasok cimei (1994, 1997). A Seregek Ura pedig egyik legutébbi — 1848/49-es
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témaja - regénye. A torténelmi utalasok éppligy nyilvanvaldak, mint az attételes ér-
telmek jelenléte. De ez tapasztalhaté azokban a mivekben is, ahol elsé pillantdsra
maga a cim nem hordozza szembetlin8en ezt a fajta jelképességet. (Akar a két, kozel-
multban megjelent vers- illetve esszékotet: Felhdsodik a mondatokban, 1989., Szél-
malom-leltdr, 1999.)

Ezek a kotetcimadasok csupan kézenfekvd példai az életmi egyik jellegzetes belsd
torvényszeriségének. Annak, hogy ez a szabalyszeruseg expl1c1t médon: a kotetek
cimoldaldn is megnyilatkozik. Ez, a kolt8-ird eredeti miivészi szemlélete a palya kez-
detétdl felbukkan, s valtozatos médokon valik koltészetté. Voltaképpen olyan egyedik
nézdpont ez, amely megtalalja, megalkotja a maga poétikai ,techné”-jé.

Az Gsztd] az Grig és vissza

- az eszmélet tagas parabolaja.
{ e e / e 4

Arnyékdn pdr 6rds utat

karcol az ember a tdjra.

- olvashatjuk az egyik korai, lirai-gondolati viziét (Maddr-keringd)* Meghatarozott
torténelmi valtozatban talilkozunk a latomas lényegével, a szam@zott Napdleont meg-
jelenitd versben: ,A tivolsag minden kontinenstdl,/ minden parttdl mint sziikséges
tavlat/ 8rzi a tinddd torténelmet,/ mely jelenné mindig visszavilbat.” (Szentilondn).’
Ezzel a ,tagas”, szemléleti ,parabola”val, s ezzel a ,t(in8d8 torténelem” mel, a ,jelenné
mindig visszavalhat”-6val szembesiiliink az elemzett ir6asztal-versben is.

Ez a kolt8i szemlélet, ennek azonossaga, egysége, a kiemelt gondolativ lényege gaz-
dag véltozatokban kisérhetS figyelemmel az életml vonulatain keresztil. A folyama-
tossag érzékeltetésére alkalmas lehet példaul egy idézet Liszloffy Aladar legutobbi
kotetébdl, esszéjébdl. - Itt éppen az aradi vértandk emlékén mereng. Miért éppen
tizenharman voltak? Dehat voltaképpen talin nem is ennyien... - véli.:

»---Ahogy a termopiiléi szorosban Leonidaszék sem hiromszizan... A vilig Ver-
dunjei és Sztilingradjai a megszdmlalhatatlansig nevében telepednek be az emléke-
zetbe. A sikertiltebb Golgotakon az emberfia egyediil van, mint az Ismeretlen Katona-
val szinte szabalyos ritmusban Orségvaltast végzd Ismeretlen Szeretet. Az emberi nem
tiszteleg s hédol mindkett8nél...”*

A gondolatmenet folytatasa, késébb, hozzatartozik az emlitett gondolativhez: , Tel-
jes lenne a zlirzavar, ha az egymas ellen t6rd testvérek utddai kitartandnak annak az
ostoba 6nmérgezésnek a folytonossagaban, hogy mindenki a masikat tartja Kainnak,
s magat Abelnek; igy méltdn Abel 4ldozatairdl is ugyanannyit beszélnének, mint
Kainérdl. ...: tizenharom Kain-Haynauval szemben t1zenharom Abel -Haynau. 72

Aradtd] Termopiiléig, Sztahngradtol a Golgotaig és Kain- Abehg ismét itt a Lasz-
16ffy Aladar-féle eszmélet tagas paraboldja. Tanti lehetiink, miként ,tinddhet” a torté-
nelem, amely ,jelenné mindig visszavalhat”.

A mfielemzésre vilaszrott példa - szandékosan - ennek az ivnek néhany alapvetd
pillérét jelzi. Ugyanakkor - (szintén szindékosan) - ,vers” és ,préza” talalkozopontja-
nak is tekinthetd. A vers hatdrdn all, ahogy a kolt6 egy korai verse cimével, gondolatai-
val és formdival is allitja 5nmagarél.® Mintha éppen ez a mifajok hatarsivjat valasztd
megformalisméd lenne kiilondsen reprezentativ Laszloffy Aladar esetében. Végigpil-
lanthatnank a 36 kényvén ebbdl a szempontbdl is.

Laszl6ffy Aladar miiveinek miifajain el lehet tinddni. De tobbféle okbdl is fel-
meriilhet az a gondolat, hogy voltaképpen 8 leggyakrabban kiilonféle ,szovegeket” irt,
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ir. Nemigen volt ismert, még kevésbé kozismert a ,szoveg” specidlis fogalma (még az
irodalomelmélet szlikebb teriiletén beliil sem), amikor a koltd ,szovegeket” kezdett
irni, majd megjelentette a Szévegek szivetsége ciml kotetét.” (Hozzatehetem: néla
a ,szOvetség/ek” sajatos fogalma Olelkezik a ,szoveg/ek” hasonléival, mintegy onké-
nyes, kdlté1 szinonimaként.’)

»Szdvetség”, ,szoveg” nala egyarant lirai-gondolkodéi fogalom, amely sz6 és meta-
fora egyben. S amikézben eldrevetiti az eddigiekben kiemelt, fejtegetett sajatos koltéi
szemléletet, formaalkotast — akdzben teljes 6nkéntelenséggel érintkezik az intertextua-
litas fogalmanak alkotéival, elméleti meglatasaival -, akarha illusztralni kivinni ezt.
Hiszen, akar a Mir ldtsz egy irdasztalons elolvasisa, fogékony végiggondolasa utin
ismerdsen csenghet példaul Julia Kristeva meghatirozasa: ,,...ahogyan a szoveg a torté-
nelmet olvassa és ahogyan beilleszkedik a térténelembe” - ez a méd az, amit intertex-
tualitasnak nevez.’

A vers kapcsan ezzel olvaséi élményként talalkozunk.

Hasonloképpen ideill8nek hallhatjuk Paul Zumtohr megfogalmazasat is:

»A szOveg a »torténelembe« irddik be, a torténelem pedig beirddik a szvegbe.

Ez az eszmei talalkozas persze nem noveh és nem csokkenti az elemzett mu, az
életmt értékét. Kezelhetd kuribzumként. Am példa is lehet a mivészi invencid és
tudomany ,szovegei”-nek — Osszebeszélés nélkiili talalkozasira - koltnkkel szélvan:
»SzOvetségére”.

Végezetiil néhany mondat kivankozik ide Lasz16ffy Aladar emlitett korabbi mivei-
nek egyikébdl. Ezek a gondolatok, egyrészt mintegy visszaforditva: anticipaljak, laikus
valtozatban eldadjak az intertextualitds alapeszméjét. Ugyanekkor - szintén ,el6re”-
jelezve - a kiemelt prézavers poétikai épitkezésmodjat is jelzik. Egytttal példazhatjik
a mi egybehangzasat is az életm{ egészével.

»A kultra alapszabalyava valhat, hogy allandbéan emlegetni kell azokat, akikre
épitkeziink, akiknek szellemi 6sszefiiggése és egyiitthatdsa az emberiség egyetlen meg-
ingathatatlan birtoka immar: békés és épitd nagyhatalma. A szovegek szovetsége ez.
Mert mi is a m{, egy m{ eszme-gazdagsiga? A legnagyobb felfedezések se masok, csak
az ember koriil mar valahol felmeriilt, hallott, megértett, megtanult dolgok. ...az 4jitas
értéke is vandor érték”..."

»10

(Budapest — Vonyarcvashegy, 1999. jilius)
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LASZLOFFY ALADAR

Mit latsz egy iréasztalon?”

Asszonyok t6ltik a barikdd mogott a ceruzékat, szuronyszegezve kdzeleg az dreg-
ség. B(')'lcs aki tanitani tud ezen az eldugott tdjon is, boldog, kit végiil is elhervaszt
maganyos mivészetiink. Két rafekvd karod kozt teriil el a kitartds Mezopotdmidja.
Ko6zepén nyugodt lapily, néhany elmozdithaté kifutépalya, szemben a névjegyhagd,
s a holnapi-teendé-hegység sotétlik ablakfényben. Minden emelkedésen datum-tiizek.
Megvildgitjk a frissen hullt papirt. Allandd fe]lodes seper végig a sovany fuveken,
a konyvhalom mogott a kunok fekete pusztiin az ég is zeng. A palota sotét. Tintaesd-
ben fiirdik az alabastromnégyszdg, én Els6 Mindegy most kisétalok a tolltartéd mellett.
Ha \Welhngton nem fordul varatlanul balra, Hannibal sosem tudja idejében elveszteni
a r1gom6201 iitkdzetet. Eszak a Dél ellen, vagyls a Borlska-521getek gyarmat051tasanak
viszontagsagos eseménysorozata. Most vagtam negyediv nagysagura. Zulu admiralisok
hivatalos latogatasa Bizancban. Felvonulasok, felmentd csapatmozdulatok, ostromgy-
rlik, stratégiai csatavesztések egymas mellett, kihegyezve. Most mar valdban én kovet-
kezem: a latogatd. Megcsipdesem a rézsaszin emléktablat, cukrot is adok neki, hogy ne
bantson. A délutin almasirga, és szdraz betonjin szépen szalad a tank. Alatta Stezer
éves temet8kbdl nyilnak a remegd gyermekujjak. Sirtam is mar. Na most! Szavak,
szavak, szavak végtelen hadifogolyserege cammog a sarban. A szirnysegédek alapvetd
munkaban, féderes kézikonyvben ringanak hossza utazasra, tele nemes eszményekkel,
barokk-igék, biedermeier ragok. A mindig betiltott izgalomkeltés divatlapjabdl 6ltoz-
kédnek még mindig, konspiracids szabalyaik élénk felt(inést keltenek ma is, halalmeg-
vetésitkre mindig hofehér, szoros salat tekernek szelesebb éjszakdkon, képenyiik lobog
a bronzszobor-lovaglastdl. Valami roppant elszanisdggal megel6zott a muilt, berendezte
nekem ezt az tréasztalt, hol gyermekjdrék mdr lejatszani a legnagyobb ésszecsapdsok folyta-
tdsdt, csak tudni kell: hogyan Sltozziink tavasszal konyvégetéshez és szazadvégen kéz-
irat-elkobzashoz, csak meg kell tanulni s fel kell mondani folyékonyan Negyvenne-
gyedik Tudniillik Frigyes emlékiratait. Persze én tudatlan vagyok. Alig szabadultam
a koncentraciés logikabol és életfogytiglani szabadsagharcra itélve most szallitnak 4t az
1d8 vitasabb vidékeire. Kovetkezményeket fogok torni az igazsig banydiban, amig csak

meggebedek.

Minden kolt8 a zsebében hordja a ceruzit és csatatéren a lobogdt. Az irdasztalon
romok.
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Legutdbbi megjelenése alapjan: (in) A repiilés a zubandsban, Bp. 1997. Littera Nova. Mesterek
sorozat 54. — Els6 megjelenése (kotetben): A kévetkezd sitkozet, Versek. Bukarest. 1974.
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