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BRASNYÓ ISTVÁN 
 

Bikkessy-Heinbucher festménye:  
Bácskai parasztok (1816) 

 
Az égbolt hajnalig képzelődik, 
majd meglegyintve korai pipaszótól 
szilárd formába dermed: alaktalan csak, 
akár a rá terelt gondolat. A kéz 
tétlen, fegyver agyán feszül 
tétlen kezem, ahogy semmit sem választ. 
 
Valaminek következnie kellene, 
ami a kutya orrába szagot lop, 
fölhívni magára a figyelmet: 
de mindez kívül esik e délkörön 
s a láthatatlant hajszolni nincs 
idő, nem azon alapul a létezés. 
 
Széles heveder inkább, amit csak lehet 
ráakasztani, hogy súlya legyen 
a dolognak, a későbbi vacogásnak, 
a rontásnak, majd ha telibe talált, 
két malomkő közt őrlődve lesz még 
alkalom elég, fontolóra venni.  
 
Akár a sarkantyú acelát, ha kiszalad 
a föld a talpak alól, hullámot vet 
a víz nyomán, vagy már előtte is 
égnek tolul, mintha hegy nőne 
valahol, emlékezetből, vagy álom 
csapná be a szemet; nem az én szemem az. 
 
De ha ez majd mind összekoccan 
a megszántatlan föld alatt, a 
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mezsgye ismeretlen helyén, még 
osztatlan terepen: itt a vadász 
nem sokat kételkedik, mert ennél 
már úgysincs hosszabb puskacső, 
csak ösvény, mely a másikban fönnakad. 
 
És csak így, gyalogosan, hajszolni leendő 
délibábot, kocsonyás tocsogókon, 
melyeknek rövid a csizmaszár, 
a gyertyaszál az isten miséjén, 
az emberélet, mely túl van a delén, 
az iránytűként szolgáló kocsirúd, 
ha mégsem sikerül elég sebesre a vágta. 
 
Mint mennykő, zuhantában, szétütve 
a mire sem való hangulatot, 
ebből amit építeni lehetne, vagyis 
a kő, ami csak botlónak ha akad, 
amióta kikelt a világ tojása, 
ide, egy helyre hordva, majd 
összeállna, hogy egyszer valamit 
a szemekbe kukorékoljon tetejéből 
a kakas: fölmondja, akár az iskolásgyerek 
a szemhatárra alvadt képeket. 
 
De itt megszokásból mintha túlpart 
is állna: az átal, a túlnan, a más 
lenne az, ami e helyre épp mássá 
rögzít, azzá, ami egyszer volt mindössze, 
akár az eredet, a hosszú barázda, 
amely itt rögvest visszakanyarodik, 
habár senki sem zabolázza, csak nézi, 
s az eb vakkantása ezen túlra szól. 
 
Ám az, ami benne maradhatott 
a torokban, a kimondatlan, hosszú 
hallgatás, kihívó semmibevétele a  
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világ tartós és nyikorgó kanyarulatainak: 
ez az egész, ahogy kocsiderékba lenne 
dobva, és állja a hosszú rázkódást, 
amely e holtpontra vezet, akár 
a mindig egy naplemente, a holdsarló 
kaszabolása a zsombékon, és az arcokra 
tarolt üresség meg az egyenes beszéd, 
akár a rideg gatyaszár és a borjúszájú ing. 
 
A talaj, mely a biztonságot mivégre adja, 
kivilágosodva az égbolt fölváltva viselt 
süvege alatt, miután a pásztornép 
torzsig legeltette a csillagok özönét, 
elvonult, s messzi berekbe szállt, miként 
az égaljról fakadó ködölés vagy 
a vizeket megülő, elnyújtott szárcsahang – 
amikor a kérődzés a föld alatt megszakad. 
 
Erre kell dobbantani csizmasarokkal! 
Tiporni végtelenbe tartó kígyófejét 
az eszelős szünetnek, mely varratokat 
feszeget, s homokot csap a szélbe, a szembe, 
mintha lenyúzott bőrét mentené, 
s ki sem rajzolt, esőtlen szivárványt! 
 
Miként a föl sem szított lángból 
következne a juss a parázsra, 
amikor még tüzet sem fogott a tapló, 
csupán az ingatag, árva fej 
barangol elrévedve önmagában: 
elvadultan a kései, fejetlen látomásban 
félvállról sem vett jövendőt sejteni. 
 
Micsoda ekevas kovácsolódik nekem 
a rozsdás égboltból néma égi üllőn, és 
fölszántva minden talpalatnyi helyet 
vetés készül, melyet megemlegetek, 
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pácoltan százféle ragyától, üszöktől, 
ragálytól, vésztől és sorvadástól. 
 
Hogy ótvaras éjszaka jön hosszú hajamra, 
hogy bajuszom maholnap csomóra kötődik 
és a telek bőrömet kicserzik, megrepesztik, 
mintha kivedleni szeretnék e világból, 
a tulajdon csontomat használva fegyverül 
hadakozni megjuházott fantomokkal. 
 
Hosszan szövődik itt a vászon, a kísértetlepedő, 
amelyhez végül már fonál sincs, csak 
az üres kattogás, csupán a kattogás 
hangja, mert már oda a szövőszék, 
a fejőszék, a sajtár, a hordó-magányos 
dongája, ha egyáltalán maradt még valaki 
e hosszú kártyapartihoz, melyet napestig 
játszanak pénzbe, borba, vagy ami van, 
ami nincs, mindegy, majd ami lesz: 
ne mondja azt senki, hogy semmi se lesz! 
 
Idill lesz takonyba fúlva, Waterloo 
meg győztesek, de leginkább csak vesztesek, 
telek, melyek a melegre gyűlnek össze 
történelmek fűtötte kemencéhez, sivár  
havat csikorgatva semmit se látni, 
hol végül is a ganajba belefojtott eszme, 
szakadatlan másvilági szinteket mérve 
ólig meg istállók ajtajáig ha elér; 
csak döcögősen, a fagymarta téglajárdán, 
vizslatni, hová tűz a nap és hol az árnyék 
pálfordulókon vonítva be az ablakon, 
ahogy húzza a szarvatlan időt az istráng kötelén. 
 
Ami végül is biztos, a tágasság az, az 
elveszettség, a vadászkutya nyúl nyomát 
követve a szemhatárig, s hogy onnan 
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már csakugyan nincs tovább, ideje lett 
egyszerre visszafordulni, hogy emerről talán 
más az ábrázolás, melybe kereteznek,  
összeróják a rámát, miként az akasztófát. 
 
És kirajzolódván e megrettent ámulatban, 
belesüvítve a hígvelejű levegőbe 
a gyutacs sebes szisszenését, amikor 
rácsap a fegyver kakasa: e lángra kapó 
indulatból formálódni a rendíthetetlen 
nyugalomra, mint akinek sem 
hozzáadni-, sem elvennivalója nincsen, 
s biztos helyen tudja mindenét a mindenségben. 
 
Még mennyire hogy szóvá lesz majd téve mindez! 
Ahogy más-más jelentését találja 
az elmenő s az érkező, ki-ki a maga 
értelmét keresve, hosszabbítja benne 
tulajdon korát, mely oly rövidre rándul össze, 
hogy csupán a visszatartott lélegzetre fülel – 
ahogy a tüdő hasítja szűkös selymét 
s a jó szándéktól az agyba tolul a vér. 
 
E vörhenyes, madártalan égboltot! 
A szemhatár fölé tornyosult, hűlőben levő 
izzást! Ezt a határtalan anyaméh-belsőt! 
A kijárat nélküli, puszta tudatot! 
Ahogy az acél szürkéjét feloldja 
és sallangok szíjai mutatják kalligráfiáját! 


