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JIrés™: a ,targyszeretet’ mitaja
BALASSA PETER: KOLDUSTORTA. TIZENNEGY RAS
Balassa Péter konyvének alcime: ,ti- | alcim ,architextualis” kapcsolatteremtés,

zennégy irds”, nem szokvanyos kozlés.
Szokatlansagat nem annak koszonhet1
hogy Nemes Nagy Agnes 64 hattyi ciml
nevezetes tanulmanykotetére utal. Az
alcimek, kozismerten, legtdbbszor mufajt
jelolnek; talan a gyongébbek kedvéért
mondjak, hogy ,elbeszélések”, ,novelldk”,
»regény”, azt is néha, hogy ,versek”,
szinte kotelez8en, hogy ,valogatott”, vagy
svalogatott és 4j versek”. Valdban csupan
a gyongébbek kedvéért illna konyvek
alcimében oly sokszor mifajmegjelslés?
Alighanem ebben is, mint annyi mis
latszblag szokvanyos kozlesben, t6bbrél
van sz6. Vagy éppen masrdl, nemcsak
egyszerli mufajmegjelolésrdl. Mert aligha
hihetd, hogy az olvasé megtévedne, ha
regényt, elbeszélést, verset olvas, vagy ha
konyvet vesz a kezébe és a szoveg miifaji
hovatartozasira kivincsi. Azt azért elég
j6l lehet tudni, hogy mi van a kényvben,
ha kézbe vessziik, f8ként, ha olvassuk is.
Mire valé akkor az alcimekben oly sok-
szor olvashaté mufaji megjeldlés? Az

Balassa Péter
Koldustorta

“Tizenegy irds

am ez a kapcsolat ,néma”, ahogyan Gé-
rard Genette mondja, mert a széveg soha-
sem veszi magat valaminek, hanem a szer-
28, az olvasé, a kritikus mondja ra, hogy
Jregény”, elbeszélés” vagy valami mis.
Ez a ,ramondas” azonban nem artatlan és
nem semleges tevékenység, hiszen a szo-
veget valamely, mond uk miifaji rendszer
részének veszi, és ha annak vette, akkor
onnan kezd8dden maér igényeket, mond-
juk éppen mufaji igényeket és elvarasokat
tamaszt vele szemben. A rendszerbe tar-
tozva a szdvegek pedig kapcsolatokat te-
remtenek més szovegekkel. Balassa Péter
kényvének alcimében a szamnév Nemes
Nagy Agnes konyvének szovegeivel te-
remt ilyen ,néma kapcsolatot”, am mivel
teremt, milyen rendszerrel, milyen mufaji
elvarasokkal és igényekkel az ,iras”, ami
az alcim kontextusiban mifajnév, aligha
vehet8 masnak.

Balassa Péter konyvének alcime kihi-
vas. Akar botranykeltésnek, polémiinak,
ellenszegtilésnek is vehets. A kollokvialis
beszéd régbta haszndlja mar az irds szét
véltozatos, elegyes, pontosan meg nem ne-
vezhet8 miifajok, beszéd és irasformik
meghatirozasara, de rendszerint csak ak-
kor, ha nem kell valamit nyomban eldén-
teni, ha nem kell azonnal valamely m{faji
rendbe sorolni az irast. Ezen kiviil a pub-
licisztikat, a cikket, a kommentart, esetleg
vitairatot mondjuk irdsnak, az elbeszélést,
a novellat az elébbiekkel és az irodalmon
él6skods diszkurzusokkal egytitt legfel-
jebb prézanak, bar ezt a mafajmegjelolést
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Ottlik Géza maginak foglalta el. Mas
szoval, ha nem donthetd el, vagy nem is
kell nyomban elddnteni, esetleg jobb el
sem dénteni, hogy mely miifaji rendszerbe
sorolhat6 egy-egy széveg, akkor mondjuk
ra - szerz8k, olvasdk, kritikusok -, hogy
frds. Balassa Péter elég jol ismeri a mi-
fajokat. Gérard Genette textualitiselmé-
lete sem lehet idegen tdle, aligha hihetd
tehit, hogy a megnevezés elkeriilése, el-
halasztésa szindékaval irta konyvének al-
cimébe azt, amit odairt. Hogy igy van, ak-
kor az ,irds” ebben az alcimben valéban
provokacio.

Kit és miért ,provokal” Balassa kony-
vének mifajnevével?

Azt az alcim egyértelmiien kimondja,
hogy konyvében valtozatos témakrol,
véaltozatos médon ir a szerz8 konyvérdl és
irodalmi jelenségekrdl, a hagyomany és

a jelen irodalmi erteke1rol de kozben az
1rodalom életérdl és esemenye1rol, mas
muvészeti kozlésformakkal valé talilko-
zasokrdl is beszél, emlékezik is, gyermek-
kora, az 6neszmélés egy-egy személyiség-
formald torténetére. A konyvben tehit
van irodalomtérténeti tanulminy: Vo-
rosmarty ,Gjraolvasasa” részben Heideg-
ger Holderlin-interpretacidinak nyoman;
van esszé Tolsztoj napléirdl, Julien Barnes
Flaubert papagdja cim( ,élvezetes” kony-
vérdl és Zavada Pal Jadviga pirndja cimt
hires regényérdl, valamint elemzés olvas-
hat6 Baka Istvan egy novelldjarél. A Kol-
dustorta még hirom beszélgetést, interjit
tartalmaz Ban Magdaval, L. Molnar Ma-
riaval és Hajdu Istvannal a hetvenes,
nyolcvanas évek prozairasardl, a lehetsé-
ges és allandban alakulé irodalmi érték-
rendrdl, konyvekrdl, iranyokrol, vitakrdl,
melyeknek Balassa is résztvevdje, para-
digmavaltasokrél és az irodalomtorténet-
rdl, arrdl, hogy mit hagytak a kordbbi
nemzedékek Orokségbe megoldatlanul
a mai irodalom szdmara, az 1j irodalom
torekvéseirdl, a torténetmondas valtoza-
sairdl, arrél, hogy az irodalom szdmara

a torténet az, ami a képzdmivészet sza-
mara a kép... Mindenrdl tehit, ami egy-
egy j6 iranyitott beszélgetés soran felme-
riilhet, eszébe juthat a kérdezdnek vagy
a valaszolbonak. Ezek a szovegek ,megirt
beszélgetések”, ezért sorolhatok a tizen-
négy iras kozé. A leirt vagy megirt beszél-
getés stilizalt és retorizalt parbeszéd, és
igy alapvetéen kiilonbozik a hangos be-
szédtdl. Es végiil a konyv harmadlk re-
szében a cimadé Koldustorta ciml iras,
amelynek azonban elkiilonitd alcime van:
»szinopszisok”. A szinopszisok itt, Ossze-
sen harom, szammal jelolt széveg - régi
jelenetek, emlékképek - kilépés az irdsnak,
mint mifajnak a keretébdl, utalds valami
masra, ami tul van, kiviil van az irason,
alapjiban azonban még mindig iras, mert
nem lehet mas, de mir nem 6nmaga, ha-
nem annak kimondasa, hogy van még
valami, van valami az irason tdl; a kép, az
emlék - és alomkép, az egyetlen pilla-
natba sfirithet8 1ét- és vildgtapasztalat. Mi
mondhaté ra arra a szovegre, amely ,tal”
az irason szavakkal elmondott kép? Szi-
nopszis?

Ez a ,,tul” mmtha Nadasdy Adam
szép Tl cim{ versére hangolédna (, Talan
masutt vagyok...”), nem az irds megszaki-
tasa, abbahagyasa; ellenkezdleg, kimozdu-
las a szakmanak értett iras keretébdl,
elmozdulas az irodalomrdl vald beszéd
sz6taratdl az irodalmi, akar azt is mond-
hatndm, a szépirodalmi diszkurzus felé.
Balassa Péter irasainak - ennek a tizen-
négynek is — éppen azért lehet kiilonos
hangulata, a ,kiilonos hangulat” itt érték-
és mindségjelzb, mert gondolkodasiban és
irdsmédjaban megvan az a nem minden-
napi készség, hogy a szakértelem, a szak-
szerliség, mondjuk a kritikus szakmajanak
miivelése magas szinvonalon, egy-egy in-
dulattal és szenvedéllyel, sokszor ,csak”
hangulattal telitett mondat nyomdn mast
is mond, mint amit (hagyomanyosan)
a kritikusnak mondani illik; ez a mas pedig
- ha Ggy tetszik - métalkotds létmodjanak
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jegyeit épiti a szakértd és a szakértelem
muveleteibe. A Bin Magdaval folytatott
Ko6z6s igazsig-virakozas cim{l beszélgetés
végén mondja Balassa Péter, hogy ,iroda-
lomrdl akkor tudunk szakszertien beszél-
ni, ha szeretjiik a targyat”. S6t, kiemeli,
hogy .egyediil a szeretet tartozik a targy-
hoz”. Ezért haragudni szoktak ra, mondja
Nagy kar, ha ez igy igaz, mert mért kel-
lene Va)on haragudru valakire, amiért ,,sze-
reti a tirgyat”. Mdsért lehetne (esetleg)
haragudni Balassara, targyszeretete miatt
semmiképpen sem. Ennek a szeretetnek
a Jegye1 ismerhetSk meg példaul a Vorss-
maty-,Qjraolvasashoz”, a ,Jadviga”-kriti-
kahoz, a Pilinszky és Baka Istvan-interpre-
ticidhoz ,jarulé” személyes tobbletben,
a személyes érintettség szavaiban, amelyek
azonban, éppen azért, mert a targy szere-
tetét prezentaljak és nem a beszél8rdl
sz6lnak, elkeriilik az dnkényesség, az eset-
legesség, a véletlen szeszélyeit. Masszéval,
Balassa irasaiban a szakértelmet a targy-
szeretet hitelesiti, ami egytttal a kritikus
személyiségének is hitelesitése. A hitele-
sitd szeretet nem helyettesitheti a szakiro-
dalmi tudast, mert - err8l sem lehet meg-
feledkezni - ha az irodalom szeretetének,
a targyszeretetnek nincs fedezete az elmé-
leti és a torténeti tudiasban meg tapasz-
talatban, akkor a szeretet dnmagit és az
irast profanizalja. Nincs annal elszomori-
tobb latvany, ha a (targy)szeretetet ostoba
elérzékenyiilés, ,baromsag” (ez Balassa sza-
vajarasa) profanizalja.

A Jadviga pama]a'ban - Balassa szerint
- segzisztencia és narrativ poétika szétbo-
gozhatatlanul egymasba irédik”. E meg-
figyelés alapjan mondhatd, hogy Balassa
Péter irasaiban az egzisztenciat kifejezd
szeretet és az elméleti, kritikai, (irodalom)-
torténeti tudas ,szétbogozhatatlanul egy-
masba irédik”. Erre (is) utal a konyv al-
cimében az ,irds” mint mifajmegnevezés.

A targyszeretet” persze a ,befogadis
munkajat” 1s meghatirozza. A Jadviga pdr-
ndjat tobben irtak; Ondris napléjat (ter-

mészetesen ,,talélt kézirat”) Jadviga olvassa,
kiegésziti, Gjrairja, folytatja, ma;d Misu,
az utolsé Osztatni ir bele és végiil -
mondja Balassa - ,mint negyedik beleir$”
a ,befogadis munkaja”. Szerinte a befoga-
das ,is vezeti, alkotja, alakitja” a naplét,
yamennyiben mi is titkok tudéi, nyomo-
261, kitalaldi, aruléi lesziink, és forditok,
megérteni vigyd félreért8k; magunk is
a fikci6 részei és munkasai”. (B. P. kieme-
lése) Igy irddik egymasba fikcid és befo-
gadas, irds és megértés. Ennek a kibogoz-
hatatlan ,egymasba ir6dasnak” a targysze-
retet a feltétele, ami legfeljebb csak akkor
azonosithaté a tehetséggel, ahogyan Balassa
véli, ha a megértés, a ,beleiras”, a forditas
olvasoi, befogaddi képességét is tehetség-
nek vessziik. Ami mellett, persze, legalabb
ideig 6raig akar évelni is lehet (ne).

A megértés mavelete és munkaja a
Ltargyszeretetre” épiil, nélkiile aligha le-
hetséges a megértés, mint Snmegértés.
Nélkiile nem lehetiink se megért8k, se
félreérték, és ennek a hosszti, be nem
fejezhetd, csak félbeszakithaté ,torténet-
nek” reprezenticidja az ,iras” Balassa Pé-
ter konyvének alcime szerint. Ebben vi-
szont fennall, és nem is elhanyagolhat6
mértékben, az irodalomrél valé beszéd
parttalanitasinak veszedelme. Irodalmi kri-
tika és irodalom(torténet)i tanulmany he-
lyett ,iras”, ez a fordulat, vagy egyszeru
behelyettesités, akkora szabadsigot nyit
az esetlegesnek és véletlennek, hogy akar
az itélet(mondas) kényszere és felel8ssége
aldl is felmenti a ,befogadds munkajac”.
E szabadsig és felmentés pedig latszdlag
- vajon csak latszolag? - az irodalmi kriu-
kat, értelmezést és tanulmanyt, mint irast
sodorja nem irodalmi, legtobbszor az ideo-
16gia vizeire. Vagy az irodalmi élet, a nem-
zedéki és mas érdekek vizeire. Ahol ha-
j6zni nem muszdj, de ,érdemes”, mert jo
befektetés a jelenbe.

Balassat éppen a ,targyszeretet” védi
meg e sodrastl. Mert a ,tirgyszeretet”
arra is tanit, azt is megtapasztaltatja a be-
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fogaddval, hogy - miként Balassa L. Mol-
nar Maria kérdésére valaszolja - ,a jelen-
tés sohasem adott, nem egy és oszthatat-
lan lényeg. Nem talalhatunk rd egy adott
és rogzitett jelentésre, ami mar ott van,
hanem mi adjuk a jelentést azaltal, hogy
a ml kérdéseire valaszolunk. Jelentésadds
torténik, nem pedig taldlds”. Az a Richard
Rorty szerint ,romantikus eszme” hallat-
szik ki Balassa Péter szavaibdl, ,mely sze-
rint az igazsigot inkabb létrehozzuk, mint
megtalaljuk”. Létrehozzuk, nem talaljuk
a jelentést, mint a mii igazsagat, és ennek
a létrehozasnak, jelentésadasnak egyik,
egyre erdteljesebb mifaja az ,iras”. Aho-
gyan Balassa Péter a miivet és a befoga-
dast, a szdveget és a megértést egybe-
olvasva irja az ,irast”.

Az irast, amit régebben esszének szoli-
tottak, és némi fenntartassal ma is szolit-
hatnank annak, figgetlenil mostanaban
keltett rossz hirét8l, miszerint ,az esszén
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valami 6nkényeskedést és tudomanytalan-
sagot értenek”. Az ,iras”, ahogyan Balassa
Péter mtiveli, akir az esszé mifajinak
szabadabb valtozata is lehetne, vagyis fo-
kozottabban ,6nkényes” és ,,tudomanyta-
lan”, ha mondatait és szavait nem a szak-
értelem és a targyszeretet, az egzisztencia
’ /.. . IR
és a poétika kibogozhatatlan ,egybeirasa
hitelesitené.
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Vekerdi Ldaszlo

A Tudomdnynak hdza vagyon



