

ÁGH ISTVÁN

## Rossz álmom Kalász Lászlóról

*Elmondhatom már, milyen különös  
esemény résztvevője voltam, sose látott  
vidéken találtam magam, mint aki eltévedt  
valami végeláthatatlan fehér-fekete másvilágban,  
csak azt tudhattam pontosan, melyik barátom  
temetésére érkezem, és borzasztók a téli temetések,  
teljesen átfáztam a hosszas búcsúztatás alatt,  
s szégyelltem, hogy zsibbadó végtagjaim  
elterelik figyelmemet, miközben mégis egy  
halotról van szó, nem az én egészségemről.*

*Bárhol lehettem volna akkor a perkupai  
sírkert helyett, csak a télből nem tudtam  
megszabadulni, ahol éppen tartózkodtam,  
s héroszi vigyázzállásban próbáltam lebírní  
résztvéltenségemet, amint átváltott jelenlétem  
rossz áloomná a Kalász Lászlónak nevezett  
idegen koporsójával szemben, mert a háta  
mögött is szembenálltam neki, s fölvettem  
rejtett arca viaszos sárga mását,  
mint egy rémesen csúszkáló eleven maszkot.*

*Képzésemet újabb kényszerképzet tetézte,  
hiszen itt leplezett merénylet készülődik,  
valaki élvetemetésére gyülekeztek a népek,  
vattapaplanba csavarták vastagon a koporsót,  
hogy ne hallatszódjon semmi a hantok alól,  
míg óriási pusztaságot lépek a közénk terülő  
senkiföldjén, és mindenki azon megy keresztül,  
s akkor kezd szakadni a hó, mikor magára hagyják  
egészen más határnak vége előtti szegletében,  
ahol biztosan megfagy.*