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FENYVES MIKLOS

Bucsazas
DONHAUSER EDGARJA ES LIVIAJA

Befejezett miilt

Michael Donhauser 1956-ban sziiletett Vaduzban, 1976 6ta Bécsben él. 1986 és 96
kozdtt 6t verseskotete, egy hosszabb elbeszélése és egy regénye latott napvilagot. 1995-
ben elnyerte a Christine Lavant-dijat. Lirdjaval néhiny éve magyarul is ismerkedhe-
tiink (Kérvény a réthez. Jelenkor, 1996, ford: Szijj Ferenc), a prozai kotetek, az Edgar
(Edgar. Erzahlung. Residenz, 1987) és a Livia avagy Az utazds (Livia oder Die Reise.
Roman. Residenz, 1996), még varatnak magukra.

Minthogy annak, aki még nem olvasta az Edgart és a Lividt, nem hidnyozhat a két
cimszerepld, £é18, hogy nehézségeink timadnak, ha bemutatasukba éppen a hidnyuknal
akarunk belefogni. Mégsem kénnyd letenni réla, mert ezen a ponton Donhauser poé-
tikdja Osszetalalkozik a témavalasztasaval; s talan az olvasé emlékezete is 4gy Orzi meg
Edgart és Liviat, mint a hidnynak adott neveket.

A cimszereplSk szovegbeli jelenléte elvalaszthatatlan tavollétiik tényétdl. Az Edgar
a gyermekkort blcstztaga el, benne a barattal; az utolséd apré tdrténet az elbeszéls és
Edgar utolsé k6zs jatékardl szimol be. S akar egy dnéletrajz (jabb, de az el8z8t meg-
ismétld, magaba foglal6 fejezete, a veszteség torténetét irja a Livia is. Ezttal a szere-
lem keriil sorra, a barat utdn a nd. Az elbeszéld, varatlan 6tletén maga is meglepSdve,
franciaorszagi utazasra hivja a szinte még ismeretlen Lividt. Elautéznak az 6cednig,
majd néhany nap, vagy ha gy tetszik, egy regényre val6 pillanat utdn a lany vonatra
szall, és hazamegy.

A két torténet grammatikai ideje nem a praeteritum. Az elbeszélés jeldletlen igeide-
jét, az irodalmi jelhasznalatban inkdbb modalis jelentésli fictionalist Donhausernél
felvélta a befejezett mult. Ezdltal minden mondat figyelmeztetet az elbeszélt esemény-
sor és az elbeszélés aktusa kozt fennalld 1d8viszonyra, amely a torténéseket Ggyszolvan
sajat jovojiik maltjava teszi. A torténetre a bucsu utani id6 felol nyilik perspektiva:
emlékezés, gondolhatnink. Am a Livia szdvegébe iktatott szimos wvagy kotdszb na-
gyobb lepteku eseményeket allit szembe annil, semhogy ezt a bizonytalansigot a ki-
hagy6 emlékezet rovasara irhatnink. Az egymadssal helyettesithetd elemek révén nem
egy rekonstrudld, hanem egy konstrudld, fikciét teremt8 és tétovazd tudat hivja fel
magara a figyelmet. Az elbeszélés ily médon megismétlése valaminek, ami nem igy
tortént, illetve forditva: megkoltése az elmaltnak. Miutdn ez a sajaitos idéviszony a ma
1mmanenc1ajan beliil 1étesiil, tévedés lenne azt allitani, hogy a torténet egy valamikori,
mar nem hozzaférhet )elent proébal felidézni. Csak mint nyelvileg megalkotott, ere-
dendden mult idejd torténet olvashaté.

Mintha csak ,nevekként valtak volna az elesettek a rokonaimma, ismertem volna
fel 8ket emberekként”, irja a Livia elbeszéldje egy haborts emlékmiirél. ,A tébolyitd
a nevekben rejlik”, fizi még hozza, s ezzel a mondattal Donhauser poétikdjanak alap-
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hangja szélal meg. A dolgok csak akkor vilnak szimunkra igazdn valdsigossa, amikor
elmilnak, és konstitualédnak a nyelvben. ,A blcsizasban (jra megtalilom a lehetsé-
gest. / A lehetségest mint valdsagot, eltindben. / Tuntében megifjodva, még egyszer: /
lehetségessé vélt a nyelvben, a nyelvtdl. / Otthonra lelt, jévahagyasra, mtlékonyan
lebegésben”, olvashatjuk Donhauser Jenins cimli versében. A jelenlétiiket tagad6é meg-
nevezés lesz a dolgok otthonava, s ez a paradoxon egy a targyat elengedd, malni ha-
gy0, kudarcot vall6 beszéd esztétikai lehetéségeit tarja fel. Mikor a regény végén a nar-
rator Livia nevére gondol, mintha atadhatna a nevét a napnak, ,mintha az el tudna
fogadni és egyszersmind felejthetetlenné tudnd tenni”, a lirikus Donhauser nyelvi ma-
gatartasa alakul elbeszélt élménnyé.

Ilyesfajta megsz6litas, névfelmutatas a két epikai szoveg cime is: Edgar, Livia.
Csonka cimek a két-két emberrdl sz016 szovegek felett, hiszen az elbeszélére utald
elem hidnyzik beldliik.

Biintetésfiizet

A megszohtas dolga a mindenkori Masiké, s ezt Edgar és Livia nem mulasztottak
el. Persze nem tgy, hogy irtak. Ok nem olyanok

Edgar mihaszna. Magaviselete rossz, tanulni nem akar, kézirdsa hanyag. Ha felelte-
tik, taldlgat; esze agidban sincs faggatni az emlekezetet Mint ahogy nem 6rzi meg
a targyakat sem. Folveszi, eldobja. Edgarnak nincs jévdje, de mintha nem is tudni, mi1
az a jov8. Orokké tart a jaték, s kozben nem kiméli sem a dolgait, sem Snmagit.
Utétt- kopott bicikli, horzsolasok, s1pcsont1g felszakadt bér. Es ezzel a banisméddal
Edgar — igy latja az elbeszéls, Georg — mégis magiéva tudja tenni a targyakat; sebei
pedig mintha azt jegyeznék a testére, hogy kicsoda. Edgart veri az apja, kormdossel
fenyiti a tandra, pofozza a pap, rosszul van az autdban, internatusba keriil — jra és
Ujra az dldozat szerepét jatssza, s betegen, lecsiingd fejjel, vagy apja kezei kozt vergddve
leginkébb arra a Megvéltéra emlékeztet, akihez az osztélyteremben kell imadkozniuk.

Georg tdrvény- és irastudo. Szenvedését a szocializicid gorcsel okozzik, ahogy
a kiizdelmes mnemotechnikai gyakorlatok és a jov4t8l vald szorongas semmivé zsugo-
ritjak az edgari végtelen jelent. Mintaszer(ivé valni, ez a célja. Fantazidja nem csapong-
hat, mint Edgaré. Emlékezik és tervez, csalddik és remél, egyezkedik a valdsaggal.

Edgar csak rakop a palatdblajara, és letorli a krétaport. Georg ezzel szemben min-
den leirt szavat megdrizné, képzeletében egyre sokasodnak a teleirt tibldk. S az iras
titokban tartott mfiveletét, a biintet8feladatot valasztja akkor is, ha a testi fenyités
ezzel elkeriilhetd. Edgar, az itt és most h8se és dldozata, alaveti magit a kdrmosnek.

Talalkozasuk csak Edgar kozegében lehetséges. Az elbeszélés elsd felében mindig
6 szolija Georgot, akinek a felhangzd hivas nemegyszer a megvaltast jelenti. Georg
viszont csak egyszer mondja ki bardtja nevét a torténetben. S6tét van, a kastély ablakai
vilagitanak csupan a hegyen, és félelmében belekialtja Edgar nevét az éjszakaba.

Kés8bb elmaradnak a taldlkozasok, kozeledik a gyermekkor vége. Edgar szolitasat
Georg fejbiccentéssel fogadja. Az utolsé kozos jatékkal — sineken fekiidni, utolsé pilla-
natban felugorni — véget ér a szoveg is. Aztan valamikor, joval késdbb, valaki elbeszé-
lésbe fog, a torténet cime Edgar. Mi ez, ha nem hivas? Intés annak, akit az elbeszél6
akkor hagyott el, amikor az iras kdzegébe lépett.
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»1nagyobb szabadsigha”

Ugyan a Livia elbeszél6jét nem Georgnak hivjak, emlékezéseibdl az Edgar viliga
latszik kibontakozni Egon néven még Edgar figuréja is feltinik egyszer. A regény
azonban nem csupan folytatja az Edgart, hanem Wjra is irja. A fészerepl6k vonasai,
konstellacidja, az elbeszélés motivumai, a képek szerkezete mind-mind ismer&sek le-
hetnek a korabb1 szovegbdl. Ugyanakkor az elbeszélt 1d8 sziikiilésével Donhausernek
lehetdsége nylhk arra, hogy pontos és alakulasban 1év4 képekké formélja az érzékelés
kontinuumait, és kimunkalja sajatos, leginkabb a mondatszerkesztesben megnyilva-
nulé stilusat. Mintha a véget nem éré mondatok hordozta id8tapasztalattal Edgar és
Livia latdsmédja is integralodna az elbeszélésbe. De errdl késdbb.

A regény egy kocsmai beszélgetéssel veszi kezdetét. Az elbeszél8, Livia és egy bi-
zonyos Urs kozott sz6 esik ,az orszagrdl”, melyre a narrator szerint kényszer telep-
szik, mintha mindig mindennek volna mar valami jelentése. Aztan az utazas, Rimbaud
és a Vadsag, a Masik megtapasztalasa keriilnek szoba. Livia hitetlenkedve néz, és az
elbeszélé megjegyzi, hogy ,az embernek mindent maganak kell megprobalnia”. Urs
erre nevetésben tor ki, s nevetésében van ,valami elpusztithatatlan, mintha tdlélhetné
a halalt”. Az idézett részletben nem nehéz felismerni a transzcendens szégyenérzetrdl
sz6l6 nevezetes kafkai zirémondat parafrazisit. Mivel A pert a beszélgetés napjanak
estéjén kezdi olvasni az elbeszél8, a kudarcot mér az els§ oldalakon végsS horizontta
tagitd Kafka-utalas vilagos Gtmutatdsul szolgal torténet és elbeszélés viszonyara nézve.
A szoveg altal reprezentalt vilag komplexitasa olyan elbeszél6i tudast feltételez, ame-
lyet mélyen athat az utazis sordn szerzett tapasztalat, igy a Kafka-olvasasé is. Nem
csupan az elbeszélés egyes poétikai sajatossigait magyardzza ez a tapasztalat, hanem
a torténetmondas aktusa is beldle nyer értelmet.

Az elbeszéld ugy veéli, ,,nagyobb szabadségba” utaznak, s valdban, kiszabadulnak
a kototrségbdl, az Arkadia-szerq ta) feltarul és az idegenséget és otthonossagot egyesitd
Vllag boldog felfedezésére hiv. Ugy érzi, mintha mindent el8szdrre tenne, ugyanakkor
Qra felfedeznék a vilagot Lividval. Flgyelmesse teszik egymast a dolgokra, s a dolgok is
intenek, szolitanak, megmutatjak magukat, torténetté és magyarazattd valnak. Azonos
mozdulataik, 1élegzésiik ritmusa révén az elbeszél6 és Livia azt a kozost tapasztaljak
meg, amiben egyesiilhetnek. Es ,mintha alltunk volna mér egyszer igy egymas mellett,
mintha utddai lettiink volna egy misik vilagbdl valé dnmagunknak”; ,évezredek is-
métlddtek meg egy pillanatban: valluk jatékaban”. Eme iinnepélyes pillanatok, koztik
az 1d8t felfiiggeszt8 ismétlések foglalataival, olyan visszatérd narrativ egységek és ké-
pek soraba illeszkednek, amelyek allegorikus jelekként &sszekapcsolédva a temporali-
tas alland6 elemét tartalmazzidk. Mintha csak a mulé id8 venné fel ezt vagy azt a for-
mat, azonos vagy kiilonbozd targyakét, mozgasokét. Donhauser vilaga szép, és mindig
eltindben van.

Am ugyanazok az ismétlések, amelyek a szigortian komponalt mondatok és képek
zenel illetve vizudlis ritmusaban az esztétikai tapasztalat szintjén strukturaljak az idd,
a torténet szocialis-pszicholbgiai valbésigiban a f8szerepl8-elbeszéld érzékelését és cse-
lekvéseit meghatirozé kényszereket, ritusokat, mintakat jelenitik meg. Eppen tgy
vezeti a térkép és az Ut, ahogy a kulcsot elfordit6 kezét a megszokas, s mikor egy be-
jaratott és bevalt mozdulatnak vagy értelmezési aktusnak a vilag nem latszik engedel-
meskedni — a kulcs nem illik a zarba —, a frusztracié szorongist vagy dithrohamot valt
ki bel8le. Olvasnia kell a térképet, a tablakat, a szotart, olvasnia kell A per szdvegét,
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mely maga is kényszereken fut, értelmezve kell néznie és szabalyokat kell kovetnie.
Nincs ez masképp a tdrténet dontd pontja utan sem, ekkor azonban elfogja a latas
iranti gytlolet, és csak nézni akar, ahogy a vécéajtén ,érintetleniil” sétald légy. Meg-
prébalja olvasas nélkiil kovetni a sorokat, tehetetlenségében nyitott szemmel a tenger-
vizbe hajol. A donté fordulat részeg szeretkezése Livival. Az eseményt, amelyet a bir-
tokba vett Livia utblag blinnek (Siinde) nevez, a Biirstner kisasszony nyakéaba csékolé
Josef K.-ra utalé6 motivumok irjak le. Ekkor mutatkozik meg nyiltan a tétovazis és az
elézékenység mogott eladdig rejtve maradt hatalmi viszony, amely a szerelmi kapcso-
latot is a gyilkossag és az dldozat dramaturgiaja szerint rendezi. A szabadsig ezzel ill4-
zionak bizonyul, az ,orszagot” nem lehet elhagyni.

Eppen strandolnak Lividval, amikor az elbeszél8 végére ér A per Der Priigler
(A vessz6z8) ciml fejezetének, a regény szivének. Jatszani kezd, homokot perget Livia
labara, és egyszer csak gy latja, mintha ujjai folytatédninak a homokszemekben, és
gyengédségiik maga ald temetné a linyt. A Kafkafejezet emblematikus kapcsolatban
all a Livia Priigel-motivumsoraval (a Priigel sz6 jelent botot, vessz8t, de verést is), ame-
lyet tobbek kozdtt egy elrontott cigarettdra alkalmazott metafora, az erészakos sze-
retkezés estéjén felkeresett bika-iinnepély botokkal jart népi tinca, és Livia veréssel
végz8dd gyermekkori torténete alkotnak. A verés-motivumok mellett nyomon ké-
vethetnénk a regény novény/allat-szembedllitdsait is, annak a {8szereplének az on-
tudatlan kutya-identifikacioit, aki az els6 oldalakon még furcsillja A per K.t lefetyel
allathoz hasonlité csok-leirasat, hogy a regény végén egy sonkaért koldulé kutya
szemszdgébdl 14ssa magat eltlinni a sarkon. A szbban forgd éjszakanak, melyen a kez-
detben kozelségként, megszabadulasként, egy vilag feltarulisaként jellemzett szerelmi
egylittlétbe nyomul be a birvigy kényszere, az itt épp hogy csak jelzett motivikus
Osszefiiggések adnak Livia sorsit az aldozatisdg mitikus tavlatdba helyezd jelentést, és
pecsételik meg a szabadsag igéretét magaban foglalé utazas kudarcat. A ,titoktalan
mozdult velem egyiitt a titkdrben”, 4llapitja meg reggel az elbeszélé.

A regény sejteti, hogy az idd8beliséghez val6 viszony etikai dimenzibval bir. Livia,
aki gyakran csak maga elé bamul, hagyja elmtlni a dolgokat, és ,szivteleniil” ali-
bocsatja a jaték-ejtéernydst, kész dontent, hiszen 8 lesz az, aki végiil elmegy. Nem igy
az elbeszél8. Akéarcsak értelmezése szerint K., 6rokosen tétovazik, visszafordul, leplez,
szamitgat. A valasztast kisérd lemondas megkdvetelné, hogy szembenézzen az idébeli-
ségével, amire 8 csak pillanatokig képes. Mig Livia kevés szamt visszaemlékezése az
aldozat 1éthelyzetérdl arulkodik, az & célbadobd-szenvedélyérdl és sikertelenségérdl
sz616 gyermekkori torténete az elvakult akarast és a kudarc szégyenét emeli ki. A hul-
lamokkal (z6tt jatékaban is a megtartas és fennmaradas gy6zelmét éli at, holott éppen
a tenger figyelmezteti arra, milyen kénnyen megfoszthat6 a torténetétdl. Ugy tdnik,
az iddbeliség mint létfeltétel annak szamara valik személyes buntetéssé, aki nem akar
tudni az ezzel a létfeltétellel sziikségszerlien egyiittjard kudarcrél.

A per K. atvaltozasardl sz6l6 kihdzott helye a regény végén felismertetni latszik
a f8szerepldvel a meghalis elfogadasiban rejl§ szabadsagot: ,Livia, gondoltam, mintha
ez a szabadsig a miénk is lehetne, mintha elvalhatnank, anélkiil, hogy elveszitenénk
egymast”. A hirtelen felébredd testi vagy eltorli a megvilagosodas — Kafka regényének
léttapasztalatan tilmutatd — pillanatit. Csak az utolsé oldalon tér majd vissza mint az
egyediillétben rejl8 kezdet, a mérhetetlenség és a viszontlatds bizonyossiganak élmé-
nye. Ekkor az elbeszél8 koszonti a tenger f61é magasodd, maga elé néz8, varakozasa-
ban gy8zedelmes Madonna szobrat.
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A regény tétje nem mas, mint a torténet végén jelzett lehet8ségnek, a vilaghoz valé
masfajta viszony igéretének beteljesitése az elbeszélés altal. Ennek, hogy kibontakoz-
hasson, a végtelenségre van sziiksége, allitja egy helyen az elbeszél8-f8szerepld. A vég-
telenség a bicstval nyilik meg, a birtoklas idejének lezaruldsaval; ekkor valik lehetévé
a birtoklas nélkiili ismétlés, amely egyszerre allitja helyre és sziinteti meg az idét.
A linearis és milt idejl elbeszélés id8beliségiikben és befejezettségiikben mutatja fel az
élményeket, de a regény ezeknek az élményeknek megorokitett nyoma is egyben.

Az 1d8t a térbe ird utazas kiemelkedGen szép képeivel a regény az esztétikai tapasz-
talatot az id8beliséghez koti, ugyanakkor az emlitett végtelenség-tudatot a mondatok
belsd végtelenségében stilussa formalja: megnevez és elenged. Az elbeszél8t a {8szerep-
16t61 elvalaszté tavolsig igazolja a vilag narrativ megragadasinak szandékat.

Fik, mondatok

A Livia nem egy multbeli énje {6l6tt kognitiv kivaltsigokkal bir6 elbeszélé magya-
razatkeresd analizise, inkabb koltészetbe-forditds. Donhauser alig retorizalt stilusa,
minden valtozatossagot nélkiil6z8 mondatfizése és csupasz mondatai azt a befogadét
nem riasztjak el, aki rabizza magat a viszonylag monoton, a lélegzést idéz8 ritmusra, és
versként is olvassa a szoveget.

»Kizaroblag els6 mondatokat irni!”, all a szerzd egy lirai szovegében, és a Lividban
tartja is magat ehhez a megkotéshez. A hosszd mondatok minden tagmondata kezdet-
ként szélal meg, ennélfogva azonban variicids ismétlése is az el6z8knek, mintha egy
dallam vagy szerkezet kényszerének kellene Gijra meg {jra eleget tenniiik. Anaforikus
szerepll névmasok helyett gyakran a megismételt sz 4ll, vonatkozd mellékmondato-
kat alig taldlni, az ily mdédon atomizalt tagmondatokat viszont annal gyakrabban
htzza &ssze egy a mondat szerkezetét bokorszerlivé valtoztaté kozos mondatrész,
tobbnyire a (mult idejl) 1étige. Minthogy csak a tagmondatoknak van ive, a gyakran
féloldalas szekvencidkon belil nincs olyan tényezd, melynek alapjan elére lehetne
tudni, hol fejez8dik majd be a mondat. Az utolsé tagmondat mindig varatlanul jelenik
meg — a mondat nem tud a végérdl.

Ennek a vazlatos leirdsnak nem csupan az a szerepe, hogy néhiny sajitos szintakti-
kai 'egy szambavételével utaljon a széveg igen hangstlyos, a Valéségillﬁzié mogott el
nem tind nyelv1 megalkotottsagara, amely a Livia sokszor megejten szép vilaganak
létezését 321goruan a fikci6 nyelvi univerzuméahoz kéti. Donhauser poétikai torekvései
fel8l az is belathatd, hogy a mondatok formai alakitisa sajatos médon hozzjirulhat
a torténetben megfogalmazddd 1éttapasztalat kifejezéséhez.

A regény beszédmobdja az érzéki adatok nyelvi reprezentacidjara szoritkozé, a belsé
torténésekre csak ezeken keresztill utald, sugalmazé katkai poétika hagyomanyahoz
kapcsolédik. Mindamellett kisérletet tesz arra, hogy az opticitas uralta nyelvet egyfeldl
utaldsokkal, masfel8l zenei eszkdzokkel megnyissa a nem a latasbdl szarmazé érzéki
tapasztalat el8tt, tapasztalatokat azonositas vagy hasonlat formajiban egymasbajatsz-
szon, tovabba, hogy egy viszonylag szlik absztrakt fogalomkészlet tagjait (megérkezés,
idegenség, végtelenség, torténet stb.), tébbnyire egy-egy hasonlatban, érzéki tartalmak-
kal, a nyelv-elSttiben gyckerez8 evidenciakkal kapcsolja Ossze, s igy poétikai elSfel-
tevéseivel Osszhangban maradva adjon nekik jelentést. Donhauser kedvelt kifejezése
a Ruf, amely jelenthet kialtast, madarhangot, hivast és szdlitast, nyelv-el8ttit és nyelvit
egyarant. Poétikdjat, a regényiréét nem kevésbé, mint a lirikusét, a nyelv-el8tti nyelv-
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ben valé megmutatdsinak szandéka vezeti. ,Jenins: sohasem fogok csak a nyelvre hall-
gatni. / (Vagy: a szdvegen végzett munka nem mondhatd el.) / Kidltds is leszek mindig”.

Donhausert rendre ugyanazok a formak foglalkoztatjdk, a széveghatdrokon tal-
mutatd érvénnyel is. Példaul az Edgar tanyérjin elkent maszat a Lividban a szélvéd&re
ragadt bogarakka véltozik at, de emlithetnénk a s6tétben vilagit6 fényt, a hintat, a fel-
magasodd vagy szétagazd tirgyakat, ndvényeket is. Az analdgidk egyidejliségei azon-
ban mindig az id8beliségben tarulnak fel: a torténet Gjrafelismeréseiben, az elbeszélés
linearitdsaban. Amikor a narritor a parton heverd horddk megtestesitette ,alapvetd
konstellaciérdl”, a térképrdl, a toldozott-foldozott aszfaltrol mint a hidbavaldsag torté-
netérél, egy 4grél mint intésrél, a bokorban jelenlévd utazasrél, a latasrél mint léleg-
zésrdl, a fakrol, a t3j ritmusardl, a VW boltives hatardl mint engesztelésrdl, vagy a szi-
nyograj tancarol szol, metaforikus-metonimikus utalasrendszert hoz létre, amely azzal
kecsegtet, hogy format olthet benne a soha el nem gondolhaté gondolat, s a végtelen sok
szerkezetmasolat altal megmutatkozhat valamiféle eredendd szerkezet. (Annak a lehetd-
ségét, hogy ,az utat visszafelé is megtegyiik, ha 6rokké tovabbvezet is”, egy tengerparti
séta soran fogja fel az elbeszél4, mikozben Livia felemeli ,egy csigahaz spiraljat”.)

E poétikai beallitddas jegyében harul szerep a Livia intranszparens mondataira, me-
lyek azzal szembesitenek sziinteleniil, amit az elbeszélvel azonos {8szerepld udvarias
viselkedése a vilaggal val6 zavartalan kozlekedés érdekében kirekeszt, és arra a tudasra
hagyatkoznak, aminek 6 még nincs birtokaban. A széveg tagmondatai 0jbdl és jbol
a kezdet frissességével és fliggetlenségével lépnek a vilagba, akar az utaz6 hésok pillanta-
sai. Leképezik illetve megteremtik a torténetben egyesitd szerepl ritmust, a lélegzését,
a szeretkezését, a tajét, fenntartva ezzel azt az atmoszférat, amiben adott az egyesiilés
(ramegélésének lehetdsége. Ugyanakkor egymasutanisigukban, megeldzotiségiikben
valamely kényszer lenyomataként jelennek meg, s azon til hogy e tekintetben par-
huzamossagot mutatnak az elbeszéld érzékelésének és cselekvéseinek feltételezettségé-
vel, a nyelv-el8tti megmutatasara irdnyulé intencid alakité munkajarél is tandskodnak:
mintha egy dallam megtalalisinak vagya generilnd a Livia szdvegét. A mellérendelt
tagmondatokbdl allé6 mondategészek pedig, 6nkényes lezarodasuk révén, anélkiil adjak
at magukat a ml6 idének, hogy valamilyen teleologikus menetet kévetnének. Igy
a szoveg mondatonként létrejovd vilaga, mikozben folytonosan perspektivalédik az 1dé
feldl, és megszakad minden mondat végével, a végtelenség, a felszabadultsig képzetét
kelti. (A Livia elbeszél8je egyszer gy érzi, soha nem ér véget az autdzasuk; a varazst
a magné nyavogasa tori meg. Az Edgarban ugyanez a bivélet keriti hatalméba a szan-
kéz6 Georgot.)

Ezek a formai vonasok aligha szemantizalhatok kimeritden. A szoveg létszemléleti
jegyeivel val6 Osszefiiggésiikhoz azonban nem fér kétség: minden mondatban atélhe-
t6vé tudjak tenni az elbeszélés soran kibomlé vilagtapasztalatot. Egyedil ez a nyelvi
intenzitas tehet eleget annak a feladatnak, amelyet Donhauser rendkiviili komolysag-
gal a regényre rott.

Nevek

Indokoltnak tiinik a kérdés, vajon nem temeti-e a szoveg éppen igy maga ala a tar-
gyat, Liviat, miképpen a torténetbeli homok. Ha igy volna, az a nyelv-eldttit a nyelv
altal megmutatni probald poétikai torekvések megfeneklését, az elbeszélés kudarcat
jelentené.
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Az egyénités mimetikus eszkozei helyett a regény az egyszeri megnevezés aktusara
hagyatkozik. Tobb mint ezerszer olvashatjuk Livia nevét, mikdzben alig tudunk meg
valami elmondhatét réla. Lividnak anyajegy van a sz4ja f6lott, nem szereti a vajat, az
apja egyszer reszegen barinyt siitdtt, Lividnak rancos a keze De nem az a fontos, hogy
milyen — a név nem tud tulaj donsagokrol hanem az, hogy van-e. Es akire a név ra-
mutat, az létezik, igaz, nem Ugy, mintha ]elen volna. ,A név a megoldas, az eloldbdas,
az égi rejtekhely”, igy a koltd (Jenins). A regényben ez a magikus rejtekhely az elvesz-
tés pillanataiban nyilik meg.

Livia nevével fiiggd beszédben az er8szakos szeretkezés éjszakajat leird részben ta-
lalkozunk el8szér, az elbeszél8 mondja ki halkan az aktus utan. Az 8 neve csak egy-
szer fordul el a szovegben, a vonatablakban 4ll6 Livia sz4jabdl hangzik el a blcstizas-
kor: ,,Ciao, Michl”. A név mind a két esetben az eltlindt, a tavollévdt szdlitja meg, és
tavollétében teszi azt jelenlévvé. Minthogy a szelekcid eljarasa a lehetséges kontextu-
sok kozil egyedill itt szerepelteti az elbeszélé nevét, azt mondhatjuk, az elbeszéld
magaraismerése azzal a szituaciéval esik egybe, amelyben megérti, hogy sz4litjik; az
individualizici6 a név meghallasit, ez pedig az id8nek alavetett sors elfogadasat feltéte-
lezi. A szoveg gyakori szolitds- (Ruf) és intés-motivumait (Wink) e parachgmaukus
blcst vilagértelmezésiink legfontosabb kérdéseinek tivlatdba allitja. Ha ugyanls a tl-
nékenység Vllagaban a dolgok megszdlitjak az embert, akkor sziikségiik van rd, a tavol-
lévére. Es ha 6 mint megszolitott, a tavollétben ismer magara, akkor vagy viaszt tém-
kod a fiilébe, vagy megszOlitdva valik maga is. A halottak nevét a sirokra vési, esetleg
ir egy regényt.



