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„A Tisza-parton mit keresek?” 
 

Ady Endre izgatott kérdését/felkiáltását valószínûleg minden olyan mûvész és tudós magáé-
nak érezheti, aki vidéken próbál – olykor méltánytalan helyzetben – jelentõset, a „helyi érték-

renden” messze túlhaladót alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalanság, 
hanem az elszántság verse. Ezért is választottuk a híres sort sorozatunk címéül, melyben  
a magyar kultúra és tudományosság Szegedhez is kötõdõ jeleseit kívánjuk megszólaltatni.  

 

„Sohasem éreztem számûzetésnek  
az egyetemet” 

BESZÉLGETÉS ILIA MIHÁLY IRODALOMTÖRTÉNÉSSZEL 
 
Ilia Mihály irodalomtörténész – ahogyan közelmúltban elhunyt pályatársa, Czine 

Mihály fogalmazott – a folyóirat nélküli főszerkesztő. Lassan negyedszázada, hogy Ba-
logh Edgár A „kisebbségi humánum” nézőszögéből című esszéjét nem engedte meg-
jelenni a pártcenzúra, s ezért távozott a politikai viharok ellenére is Kelet- és Közép-
Európa közötti híd szerepet vállaló Tiszatáj éléről. Tizenhét éven át kötődött a folyó-
irathoz, amelyben első írása, Az ötvenéves Holnap emlékezete 1958 szeptemberében 
jelent meg. 1965-től 1971-ig a versrovat vezetőjeként, 1971–72-ben főszerkesztő-helyet-
tesként, 1972-től 1975-ig főszerkesztőként igyekezett az erdélyi, a felvidéki, a kárpát-
aljai és a vajdasági irodalmat is bekapcsolni a magyar irodalom vérkeringésébe, s a Sze-
geden megjelenő lapból a legrangosabb szerzők bevonásával mértékadó, országos jelen-
tőségű orgánumot formálni. A 65. születésnapját idén ünneplő Ilia Mihály ma is óriási 
tekintélynek örvend az irodalmi életben. Nemcsak tiszatájas múltjának és annak kö-
szönhetően, hogy a JATE Magyar Irodalomtörténeti Tanszékén tanítva magyartanár 

generációk sorát bocsátotta útra, 
miközben századunk magyar iro-
dalmának oktatásával iskolát terem-
tett, hanem annak is, hogy a világ 
majd’ minden szegletére kiterjedő 
baráti kapcsolatai révén évtizedek 
óta naprakészen nyomon követi az 
egyetemes magyar irodalmat. Szo-
bájának polcain a környező orszá-
gokban és az emigrációban élő szer-
zők művei már akkor ott sorakoz-
tak, amikor ezt a politika még nem 
nézte jó szemmel. A rendszerváltás 
után a Magyar Művészetért Díjjal, a 
Nyitott Társadalomért Alapítvány 
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díjával, a Déry Tibor-jutalommal, a Soros-életműdíjjal, a Széchenyi-díjjal és Szeged 
díszpolgári címével ismerték el munkásságát. Ilia Mihállyal tápai gyerekkoráról, meg-
határozó professzorairól, a tiszatájas évekről és a tanításról is beszélgettünk. 

– Tanár úr, mennyiben játszott szerepet tápai gyerekkora abban, hogy érdeklődése az 
irodalom felé fordult? 

– Tápé ugyan ma már Szeged része, de mi azt szoktuk mondani: kicsillötte magát  
a város és odacsatlakozott a faluhoz, ami nyolcszáz évig önálló tudott maradni. Tápai 
parasztcsaládban születtem, kiterjedt rokonságunk volt harmincnégy unokatestvérrel. 
Apám és anyám családja is rendkívül intenzíven élte meg a rokoni kapcsolatokat, en-
nek jegyében telt a gyermekkorom. Külön meg kellett tanulnom, kit hogy hívnak. Kit 
kell ángyónak, sógornak, nénémnek, szülémnek, nagyszülémnek, nagyanyámnak 
hívni. Én még egy nagyon hagyományos paraszti társadalom világában nőttem fel. 
Tápé katolikus falu, a magyar néprajztudomány – Bálint Sándortól a Szegedi Fiatalo-
kig – jó gyűjtőterepnek tudta, mert sok minden érintetlenül megőrződött ott. 1945-ig  
a tápaiak alig-alig házasodtak más faluba, és a katolikusokon kívül csak néhány zsidó 
kereskedő élt a településen. 

– Mi volt az oka ennek a befelé fordulásnak? 
– Részben a vallásosságuk, részben a földművelés belterjessége. A tápaiak nem na-

gyon kereskedtek. Hagyományosan díszített viseletük a városban is megkülönböztette 
őket. Tömörkény és Móra írják: lehet látni, hogy melyik a tápai paraszt. Másképp vi-
selkedik, másként öltözik, másként díszíti a házát. Ebben a sajátos paraszti kultúrában 
nevelkedni azt jelentette, hogy biztonságot éreztem a családban, a faluban. Tápén 
mindenki mindenkit ismert. Nem ténfereghetett egy ötéves gyerek anélkül, hogy ne 
kérdeztek volna rá, hová megy, mit csinál. Ötven méterre volt a Tiszától a házunk, 
ezért már négy-öt éves koromban megtanítottak úszni. Azt hiszem, el is pusztultunk 
volna, ha nem barátkozunk meg időben a Tiszával. Az iskola mellett laktunk, ezért 
már iskolás korom előtt jól ismertem a kántortanítót. Csóti Mihálynak hívták, a taní-
tói lakása is ott volt a szomszédunkban, nagyon szeretett bennünket. Ma is jól emlék-
szem arra, amikor azt mondta nekünk: Meghalt Móricz Zsigmond, aki a magyar pa-
rasztokról írt könyveket, így rólatok is. Hallatlan érdekes volt számomra, hogy van 
valaki, aki a mi falunkkal foglalkozott. Később, amikor gimnazista lettem, olvastam is 
Móricz írásait. A Rózsa Sándort is, amiben külön fejezetet szentelt Tápénak. Csóti 
Mihály nagyon jó tanító volt, döntő szerepe volt abban, hogy az irodalom, a történe-
lem és általában a nyomtatott betű iránt kezdtem érdeklődni. Anyai nagyapám, Bodó 
Imre mesélő ember volt, Katona Imre ki is adta egy mini kötetben a történeteit Tápai 
tündérmesék címmel. Volt neki egy kis tékája néhány kötettel, köztük Petőfi versei-
vel. Nagyanyámnak pedig énekeskönyvei voltak, mert nagyon szeretett énekelni a temp-
lomban. Én is gyakran vele mentem, ma is emlékszem némelyik akkoriban tanult 
egyházi énekre. Már az iskola előtt forgattam ezeket a könyveket, és megtanultam ol-
vasni. Mindezek mellett meghatározó élmény volt a II. világháború is. Nagy gazdasági 
udvarunk volt sok jószággal, a katonák jöttek-mentek, és gyakran állomásoztak ott. 
Az egyik visszavonuló csapat egy könyvtártöredéket hozott magával, amit otthagyott 
nálunk. Belevetettem magam, fantasztikus dolgokra leltem, többek között A Hét című 
folyóirat bekötött 1896-os, millenniumi számaira. 
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– Kincsesbánya lehetett. 
– Tényleg az volt, elképesztően gazdag olvasnivalót kínált. Később az egyetemen 

teljesen elképedtek a tanáraim, amikor például Szabóné Nogáll Janka novelláit emle-
gettem, ugyanis a korabeli divatos nőírók novellái is megjelentek Kiss József folyóira-
tában. De értékes könyvekre is bukkantam ebben a hátrahagyott gyűjteményben, pél-
dául Kodolányi János Julianus barátjára. Ezekre is rávetettem magam, és később, ami-
kor apámék beírattak a szegedi Klauzál gimnáziumba – a mai Radnótiba –, sokat profi-
táltam az olvasmányaimból. 

– Fontosnak tartották a családjában, hogy taníttassák a gyerekeket?  
– Lehetőséget szerettek volna adni a kiemelkedésre. Az unokanővéreim között is 

volt, akiből tanár lett. Szeged közelsége azt jelentette, hogy nem okozott olyan nagy 
anyagi megterhelést még a kisebb földdel rendelkező tápai parasztembernek sem, hogy 
a gyermekét középfokú oktatásban részesítse. Tápén nem volt sok gyerek, a kicsi föld 
miatt a családok legfeljebb két-három gyereket vállaltak. 

– Milyen útravalót adott a Klauzál gimnázium? 
– Óriási szerencsém volt, hogy oda írattak, mert nagyon jó tanáraink voltak.  

A gimnázium igazgatója Gallé László, a világhírű zuzmószakértő volt. Az ő hatására 
egy ideig biológus akartam lenni. Hogy mégsem az lettem, abban nagy szerepe volt 
Vág Sándornak, a magyartanáromnak, aki még Adyt, Juhász Gyulát és József Attilát is 
jól ismerte. Első kézből, élményszerűen beszélt a tankönyvek holt anyagáról. Adyval, 
Juhász Gyulával és Szabó Dezsővel még nagyváradi tanár korában találkozott, később 
a debreceni zsidó gimnáziumban tanított, és a háború után került Szegedre. Másik ma-
gyartanárom a rendkívül felkészült és nagy tudású Für István volt, aki tankönyveket is 
írt. A történelmet Papós Mihály tanította, aki történelmi regényeket olvastatott a di-
ákjaival. Matematikát a későbbi egyetemi tanár, Huhn Péter oktatta. A Klauzál gim-
názium polgári szellemű iskola volt, büszkék voltunk rá, hogy ott tanulunk. Gyalog 
jártam be Tápéról. Öt kilométer oda, öt vissza. Erős, vasalt bakancsban vidáman men-
tem a Tisza-parton. Akkoriban járt még arrafelé a villamos, de az pénzbe került volna. 
Az iskola humánus, a társadalom és a város felé forduló szelleme, és az iskolai önkép-
zőkör is közrejátszott abban, hogy a bölcsészkart választottam. Talán furcsa volt ez 
abból a  tápai környezetből, amelyben nem volt nagy tisztessége az irodalomnak, az 
írónak. Bár a nadrágos ember, az orvos és tanító tudását mindig megbecsülték  
a tápaiak. A parasztemberek jól ismerték Bálint Sándort, tudták, hogy Móricz is járt 
Tápén. Ismerték a Rózsa Sándorról szóló írásait is. Nem voltak büszkék rá, hogy Ró-
zsa Sándor a lopott, rablott holmijainak egy részét Tápén rejtette el. Második felesége, 
Bodó Katalin – akivel már nem kötött törvényes házasságot – a családom anyai ágának 
tagja volt. Amikor Rózsa Sándort végleg letartóztatták, őt Tápéra zsuppolták vissza. 
Szégyellte ezt a falu, az emberek nem beszéltek róla. Noha a tápai nagyon zárt falu-
közösség volt, mindig voltak nyúlványai a világba. Nagyapám Bécsben volt katona, 
anyai nagyapám pedig Bosznia-Hercegovinában szolgált. Amikor hazajöttek, a más-
fajta szemléletet is magukkal hozták. Anyai nagyapám később orosz hadifogságba ke-
rült, elég jól megtanult oroszul. Kisgyerekkorában cseregyerek volt egy szerb család-
nál, ezért szerbül már azelőtt is értett. Idősebb korában álmában hol német, hol orosz 
vagy szerb szavakat mondott. Engem is megtanított egy szerb mondókára, amit a mai 
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napig tudok. A század első felében Tömörkénytől és Mórától Juhász Gyulán át Rad-
nótiig, Buday György csoportjáig sokan kijártak Tápéra. A tápaiak különlegességét, az 
erős ö-ző nyelvjárást, a gyékényszövést, a sajátos tápai díszítőművészetet szerették. 
Miközben zárt volt a falu, mégiscsak nagyon erős volt a világgal való kapcsolata. Ro-
mánok úsztatták le a fenyőt a Tiszán, és Tápén várták meg, hogy legyen szabad hely  
a szegedi fűrésztelepen. Bejártak élelmet venni a faluba, ezért gyakran lehetett román 
szót is hallani. Tápé tehát tudott arról, hogy létezik a világ, és voltak is kapcsolatai 
vele. Ezzel a kapcsolattal, ezzel a szocializációval és kiemelkedési vággyal indulhattam 
úrnak. 

– Az egyetemi évek mit jelentettek, kik voltak a meghatározó professzorai? 
– 1953-ban magyar szakon kezdtem az egyetemet. Óriási szerencsém volt, mert 

még azzal az idős tanárgárdával találkozhattam, amelyik a két világháború között is 
tanított. Olyan tanáraim is voltak, akik még József Attilát és Radnótit tanították. Mé-
szöly Gedeon – akinek a nagyapja még Petőfit is tanította – a magyar nyelvtörténet 
legkiválóbb előadója volt. Majd’ leestünk a székről, amikor Koltay-Kastner Jenő – aki 
akkoriban a magyar tanszéken tanított, mert nem volt olasz oktatás – arról beszélt, 
hogy 1912-ben Bergsont hallgatta Párizsban. Illyés Gyula teóriáját, hogy a magyar iro-
dalom néhány kézfogás – Illyés ismerte Madarász Józsefet, Madarász ismerte Petőfit, 
Petőfi Vörösmartyt, Vörösmarty Kazinczyt stb. –, pillanatok alatt át tudtuk érezni. 
Klemm Antal Imre – aki papi emberként a magyar mondattan és a finn kapcsolatok 
kiváló képviselője volt – tanított bennünket finn nyelvre, Kalevalára, mondattanra. 
Nyíri Antal professzor a nyelvtörténet kitűnő előadója volt. Halász Előd nemcsak  
a germanisztikát tanította, hanem Arany balladáiról vagy Madách Tragédiájának első 
színéről is vagy fél éven át beszélt. Nem voltam történelem szakos, de időnként bejár-
tam a legjobb történelem előadásokra is. A néprajz is érdekelt, Bálint Sándor a tápai 
öntudatot tudományosan is fölnevelte bennem. Egyetemi társammal, Juhász Antallal 
meg is írtuk a tápai gyékényszövés tárgyi és néprajzi leírását, majd később több szer-
zővel közösen monográfiát adtunk ki Tápéról. Az egyetemi éveim 1953-tól 1957-ig  
a legrosszabb politikai időszakban teltek, ugyanakkor a leggazdagabb hagyományt 
kaptam a történelemviselt professzoraimtól, akiknek egy része Kolozsvárról jött 
Szegedre. Amikor a Turku melletti Saloban egy helytörténeti múzeumban megláttam 
Emil Sätäle finn nyelvtankönyvét, és elmeséltem a vendéglátóimnak, hogy Sätäle az én 
nyelvészprofesszorom barátja volt, megdöbbenve néztek rám. Emil Sätäle szent ember 
a finn nyelvészetben, erre megjelenik valaki Szegedről, s azt állítja, hogy a tanára Sätäle 
barátja volt. Tanított Baróti Dezső is, aki Radnóti jó barátja volt. Ha fellapoztuk  
a Radnóti-kötetet, Baróti Dezsőnek ajánlott verset találhattunk benne. Mindezt mi 
olyan lelki adománynak tekintettük, amit soha semmi más nem pótolhatott. Egyetemi 
hallgató koromban Baróti Dezső, majd Péter László elkezdték Juhász Gyula műveinek 
kritikai kiadását összeállítani, és a munkálatokba hallgatóként engem is bevontak. 
Negyvenkét évvel ezelőtt, ugyanebben az egyetemi szobában kezdtem el egyfajta fi-
loszmunkát. Juhász Gyula 1937-ben halt meg, a kritikai kiadáshoz a XX. század első 
harmadának folyóiratait, napilapjait alaposan át kellett tanulmányoznunk. Emiatt  
a XX. századdal mátkázódtam el. A forradalom után 1957-ben az oktatóink többsége 
börtönbe került, leváltották vagy disszidált. Az egyetem után Mezőkovácsházára kap-
tam kinevezést, akkoriban nem nagyon szerették, ha a friss diplomások bent marad-
nak az egyetemen. Akkor tért vissza romániai kutatóútjáról Keserű Bálint, akit hall-
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gató koromból már ismertem, mert Koltay-Kastner Jenő mellett órákat tartott ne-
künk. Az ő hívására néhány nap után feleségemmel együtt – aki egyébként évfolyam-
társam volt – visszajöhettünk Mezőkovácsházáról Szegedre. Így lettem gyakornok az 
egyetemen. 

– A következő évben, 1958-ban jelent meg első írása a Tiszatájban, és ha jól tudom, ak-
koriban járt Erdélyben is. 

– 1959-ben – abban az évben, amikor a kolozsvári Bolyai Egyetemet egyesítették  
a Babeşsel – egy vagy két hónapos akadémiai úttal Juhász Gyulát mentem kutatni Er-
délybe. Volt egy Nagyváradon bemutatott elveszett egyfelvonásosa, amit megpróbál-
tuk a levéltárakban megkeresni. Nem sikerült. Bukarestbe is el kellett mennem, mert 
az erdélyi lapok egy részét csak ott kaphattam meg. Máramarosszigeten is jártam, ahol 
Juhász Gyula Nagyvárad előtt tanított. Erdélybe nem teljesen ismeretlenül mentem, 
mert tanáraim, Mészöly Gedeon, Nyíri Antal elbeszéléséből tájékozott voltam. 

– Kikkel találkozott Erdélyben? 
– Akkor kevés íróval találkoztam, Kacsó Sándorral és Kós Károllyal kolozsvári 

irodalomtörténész barátaim révén ismerkedtem meg. Kolozsvárott meglátogattam  
a Jancsó családot is. Jancsó Elemér egyetemi tanár volt, jártam a könyvtárában, ahol 
József Attila dedikációkat mutatott a kiváló filosszal, Engel Károllyal. Nagy élmény 
volt ez az erdélyi út, mert sok mindent megtudtam az erdélyi magyarság életéről. Ké-
sőbb az egyetemi doktori disszertációmat a nagyváradi irodalmi társaságról, A Hol-
napról és az ugyanezzel a címmel 1908-ban és 1909-ben megjelent antológiáról írtam. 
A Trianon után nemzetiségi létbe került magyarság sorsával ennek kapcsán is talál-
koztam.  

– Hogyan került kapcsolatba a Tiszatájjal? 
– Fiatalabb kollégám, későbbi kedves szerkesztőtársam, Kovács Sándor Iván révén, 

akivel egy szobában dolgoztunk az egyetemen. Ő már a kritikai rovatba dolgozott, 
amikor megkért, hogy a sok beérkező nem kért kéziratot olvassam el, és írjak vissza 
bölcs tanácsokat. Ennek az lett a hozadéka, hogy együtt haladtam egy nemzedékkel, 
amelynek több tagjából később költő, prózaíró vagy kritikus lett. Az egyetemen min-
dig figyeltem arra, hogy mit írnak a hallgatóim, tehetségesek-e vagy sem. Megmagya-
rázhatatlan, hogy ezek az írogató társaságok általában hullámban jöttek. Mindig volt 
egy trupp, Veress Miklóséké, Szepesi Attiláéké, Bakáéké, Zalán Tiboréké, Gécziéké. 
Nem minden évfolyamban alakult ki ilyen csapat. A Tiszatájnál később rám bízták  
a versrovat, majd az örökség rovat vezetését, végül pedig a szamárlétrát végigjárva fő-
szerkesztő lettem. Az egyetemet sohasem hagytam ott, éreztem, hogy nem lehet az 
irodalmat annyira vállára vennie az embernek, hogy a polgári foglalkozását föladja. 
Abban a korszakban nem volt életbiztosítás a folyóirat szerkesztése. 

– Ebben az időben indult legendás levelezése? 
– A Tiszatáj vidéki lap volt, rossz telefonvonallal, ezért nagyon fontosnak tartot-

tam a levelezést a szerzőkkel. A szerkesztőnek az a dolga, hogy állandóan reflektáljon 
a kéziratra. Kérjen, bíztasson, visszautasítson. A levél valahogyan a beszélgetésnél is 
személyesebb. Nem tudom miért, sohasem szerettem utazni, ezért a levelezéssel bizto-
sítottam a kapcsolattartást. A levelezés személyhez szóló, bizalmas, kedves hangja is 
minden bizonnyal hozzájárult, hogy jelentős írókat lehetett a lap számára megnyerni. 
Nem minden vidéki folyóirat mondhatta el magáról, hogy kéziratot adtak neki a kor 
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legnagyobb költői. Ez nem jótétemény volt, hanem a szövetség, a barátság megpecséte-
lése. Ha erre jártak, mindig megkerestek bennünket. Még Illyés Gyula és Weöres 
Sándor is bekopogtatott időnként. 

– Arra nem gondolt, hogy a levelezését kötetbe szerkesztve megjelentesse? 
– Nem szeretek leveleket közölni, mert nem azért születtek. Biztosan nagyon fon-

tos kortörténeti, irodalomtörténeti, kapcsolattörténeti dokumentumok, amelyekben 
sok, a korabeli politikára, cenzúrára vonatkozó anyag, információ található. A kutatás 
biztosan fel is fogja majd használni ezeket is, mert a manipulált nyomtatott sajtó korá-
ban a magánlevelezés fontos kiegészítő információkat tartalmazhat. Persze valamiképp 
maga a levelezés is manipulált, hiszen nem mindenkihez ugyanazzal a bensőségesség-
gel, őszinteséggel, kitárulkozással közeledik az ember. Én, aki inkább irodalomtörté-
nész vagyok, tehát nem irodalomelmélettel vagy az új irodalmi iskolákkal foglalkozom 
– bár nagyon sok volt tanítványomnak ez a szakterülete, ezért kötelességből is elolva-
som, próbálom megérteni –, nagyon fontosnak tartom a dokumentációt. Az irodalmat 
kortörténeti, művelődéstörténeti, ha tetszik antropológiai, szociológiai anyagnak tar-
tom, ezért megismerésében a levelezés is döntő jelentőségű lehet. Mégsem vagyok híve 
annak, hogy például Weöres Sándor hozzám írt leveleit publikáljam, mert nem kér-
deztem meg, hogy beleegyezik-e. Nincsenek is rendezve ezek a levelek, bár mindet 
megőriztem. Hatalmas zsákokban otthon hevernek. Egy vidéki tanárember buzgalmá-
ról adhatnának képet, hogy jó szerzőket szerezzen a lapnak, fiatalokat fedezzen föl,  
a szomszédos országok magyarságával tartson kapcsolatot, reflektáljon az írásokra.  
A mai irodalomban nagyon hiányzik a reflexió. Könyvek panganak el, mert megjelen-
nek, és nem születik kritika róluk. Én ma is mindig elpirulok, ha találkozom egy új 
verssel, és úgy megyek el mellette, hogy nem olvasom el. Azt mondom magamnak: 
Mihály, ki olvassa el, ha te sem? A szerkesztőnek babusgató-pátyolgató embernek kell 
lennie. Az írók kicsit hasonlítanak a színészekre. Többnyire exhibicionisták, sértődé-
kenyek. Mire ezt a szerkesztői magatartást kialakítottam, addigra megváltam a Tisza-
tájtól. Ma már biztosan nem is tudnék lapot vezetni, mert pénzt kell hozzá szerezni, 
pályázatokat kell írni, és nem csak a szerzőkkel kell foglalkozni. 

– Ma úgy értékelik, a Tiszatáj Kelet felé és a határon túli magyarok felé fordulásával 
roppant fontos szerepet vállalt akkoriban az irodalmi életben. 

– A hivatalos irodalompolitika nagy ingerültséggel fogadta ezt, mert a szocialista 
táboron belül jegyzékváltások is előfordultak egyes írások miatt. Óriási szervezőmun-
kát igényelt a határon túli szerzők bevonása, hiszen még a honorárium kifizetése is 
komoly nehézségekbe ütközött. Olyan írás meg sem jelenhetett a Tiszatájban, amit az 
adott ország cenzúrája nem hagyott jóvá. Ezért különböző trükköket kellett kitalál-
nunk. Például ha Farkas Árpád a sepsiszentgyörgyi Megyei Tükörben közölt egy ver-
set, amit csak ott olvastak, akkor már mi is közölhettük, hiszen Romániában már meg-
jelent. A jugoszláviai magyar irodalmi élettel állandóan vitatkozott a hazai, az Új 
Symposion köré csoportosuló alkotók időnként ki voltak tiltva Magyarországról,  
s maga a lap sem mindig jöhetett be. Visszatekintve úgy gondolom, a Tiszatáj létével, 
szerkesztési elveivel, azzal a törekvésével, hogy felhívta a figyelmet arra, hogy létezik 
egy nem egységes, de egyetemes magyar irodalom, jó szolgálatot tett. Ugyanakkor  
a nem tisztán esztétikai írásokban – például Für Lajos Milyen nyelven beszélnek a széke-
lyek című elhíresült tanulmányában – felhívta a figyelmet arra is, hogy nemcsak palesz-
tin kérdés van, hanem magyar is. A környező országokban élő magyarság története 
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nyolcszáz éven át azonos volt a megkisebbedett ország magyarságának történetével. 
Ugyanakkor emlékeztettünk arra, hogy történelmi múltunk jelentős tárgyi, szellemi 
értékei vannak az elcsatolt területeken. Nem akarta a Tiszatáj – mint ahogyan egyetlen 
magyar folyóirat sem – elfogadtatni ezt a szomszédos országok uralkodó nemzeteivel, 
szerb, román vagy szlovák hivatalosaival, de tudatosítani és jelezni szerette volna, 
hogy nem feledkeztünk meg róluk. Mert a politika bizony gyakran megfeledkezett. 
Elmondták a díszbeszédeket, a szlenget, s azzal minden el volt intézve. Ebből a hiány-
érzetből indítottuk el a Most–Punte–Híd sorozatunkat is. Szerettük volna a szomszédos 
országok nem magyar irodalmával, kultúrájával is megismertetni az olvasóinkat. Ha 
nem tudjuk, mik a szomszédos irodalmak főbb irányai, mit írnak, hogyan élnek, mi-
lyen szokásaik, ünnepeik vannak, akkor állandóan ki vagyunk téve annak, hogy meg-
sértjük őket. Mindennek a megismerésére legjobb az irodalom. Abban minden benne 
van. Ahogyan Jókai írásaiban benne van a XIX. századi magyarság, úgy a kortárs 
szerb, román vagy szlovák szerzők írásaiban is benne van népük élete, gondolkodás-
módja. Tudom, hogy ez reménytelen vállalkozás, ami száz évekig tart, de ha sohasem 
kezdjük el, akkor mindig megmaradnak az előítéleteink. Mindig igyekeztünk a szom-
szédos népek irodalmából is ízelítőt adni. A szomszédos országok magyarságával való 
foglalkozásunk természetes velejárója volt a velük élő nemzetek irodalmának bemuta-
tása is. Úgy éreztük, nem tehetjük ellenségeinkké őket. Gyakran túlzásba is vittük ezt 
a kapcsolatjátékot, mert biztosak voltunk benne, a feszültségeket nem lehet arisztokra-
tizmussal, kultúrfölény-koncepcióval enyhíteni. Tudomásul kell vennünk a történel-
met, de nem viselhetünk magunkban történelmi sértettséget. A történelem olyan ra-
vasz, hogy mindig kimódol valami tragédiát, ami miatt haragudnunk kellene a má-
sikra. Ha ezt csináljuk, akkor sohasem lesz vége, és évszázadokig tartó bibliai gyűlöle-
tek ébrednek föl. Persze tudom, hogy nem sokat javítottunk a kapcsolatokon. Szer-
kesztő társaimmal sokszor mondogattuk, hogy munkánknak van egy titkos hozadéka, 
ami az embereknek ritkán adatik meg: zsenikkel találkozhattunk: Pilinszkyvel, Weö-
res Sándorral, Szilágyi Domokossal vagy a magyar tudomány- és művelődéstörténet 
éppen 75 éves tudósával, Vekerdi Lászlóval. 

– A Tiszatáj versrovatának vezetőjeként az Ön érdeme volt több fiatal szerző, többek 
közt  Baka István felfedezése is. 

– Baka különleges személyiség volt. Roppant érzékeny, nagyon zárkózott. Amikor 
itthon volt, rendszeresen hozta az írásait. Egyszer előfordult, hogy eltelt két hónap, és 
nem közöltem a verseit, mire levelezni kezdett Leningrádból, és újabbakat küldött, 
amik már jobbak voltak. Baka az első pillanattól abszolút tehetségesnek látszott,  
a verstant is megtanulta. Azonnal ráérzett, hogy mihez, milyen versforma illik. A nyu-
gatosok óta és Weöres Sándort, Szilágyi Domokost leszámítva nem volt olyan költő, 
akinek a rímkészlete olyan félelmetes lett volna, mint az övé. Petri Csathó Ferenc is jó 
rímkészlettel rendelkezett, de ő kicsit könnyedebb, játékra hajlamosabb volt. Baka 
mindig komolyan meggondolta a dolgait. Magyar–orosz szakosként Vörös László sze-
mináriumára járt, ő szólt nekem, hogy van egy hallgatója, akinek nézzem meg az írá-
sait, amelyek egészen kitűnőnek bizonyultak. Baka Pista a személyes beszélgetésekben 
nem nagyon nyílt ki, leveleiben azonban sokkal őszintébb volt. Gondolom, ő se hitte, 
hogy cenzúrázzák a leveleinket, mert olyanokat írt Leningrádból, amikért nem dicsér-
ték volna meg. 
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– Hogyan zajlottak ezek a megfigyelések, levélfelbontások? Pontosan tudták, hogy mi 
történik? 

– A legtöbb dologról csak azután szereztem tudomást, miután megkaptam a Tör-
téneti Hivataltól a III/III-as megfigyelésekről a 230 gépelt oldalnyi rám vonatkozó 
anyagot. Arra hamar rájöttünk, hogy a leveleinket felbontják, mert a visszaragasztások 
nem voltak tökéletesek. A villamoson egyszer megállított egy rendőrségi ember, s azt 
mondta, hallotta, hogy utazni akarok Franciaországba. Ezt az információt csak a Ma-
gyar Műhelyesekkel való levelezésemből vehette. Annyira naivak voltunk, hogy azt 
hittük, nincs lehallgató készülék a szerkesztőségben. Biztosan más szerkesztőségeket is 
figyeltek, de a Tiszatájnak olyan erősek voltak a külföldi magyar kapcsolatai, hogy 
fontosnak tartották a folyamatos titkos ellenőrzést. Borbándi Gyulával, Határ Győző-
vel és Faludy Györggyel is leveleztünk, úgy gondoltuk, úgyis tudják rólunk, hogy na-
gyon fontosak számunkra ezek a kapcsolatok, ezért nem is titkoltuk. Nem követtünk 
el semmit, legfeljebb megírtuk, milyen nagy baj, mekkora hiánya a magyar irodalom-
nak, hogy Faludy nincs itthon.  Amerikai emigránsokkal is leveleztünk, akiknek az 
itthoni szerepeltetése nem volt kívánatos. Nem adtunk le tőlük kéziratot, mert az azt 
jelentette volna, hogy azonnal elbocsátanak bennünket. 

– Mi okozta a legnagyobb meglepetést, amikor elolvasta a III/III-as iratokat? 
– A körülzártság. Amint kiléptem a kapun, már tudták. Nem a személyekre visz-

szakövetkeztethető utalások döbbentettek meg a legjobban, mert tudom, hogy a csa-
ládjukkal, állásukkal megszoríthatták az embereket. Annak idején beszéltem olyan 
egyetemi hallgatóval, aki elmondta, felkeresték, hogy az óráimról jelentéseket készít-
sen. Amikor megtagadta, kizárással fenyegették. Szerencsénk volt, mert akkoriban 
olyan párttitkára volt az egyetemnek, aki megvédte ezt a hallgatót. Meglepetés volt 
számomra, hogy az egyetemen, otthon és a szerkesztőségben is teljesen körül voltunk 
zárva. A jelentésekben utcai jelenetek leírását – hová megyek, kivel beszélek – olvas-
hattam. Megdöbbentő volt mindezzel szembesülni, mert ezt akkor nem éreztem. Tud-
tuk, hogy szemmel tartanak bennünket, de azt álmomban nem gondoltam volna, hogy 
a szerkesztőségben, az egyetemi szobámban és otthon is lehallgatnak. Ezekből az ira-
tokból egy tökéletes kafkai világ tárul elém. Illyés Gyula verse, az Egy mondat a zsar-
nokságról a valósághoz képest szépirodalmi, esztétikai produktum. Amikor az ember 
magáról olvas egy ilyen jelentést, beleborzong, hogy hajszálon múltak dolgok. Még  
a nyolcvanas években is azt írták az egyik jelentésben rólam és a szakmai, irodalmi ba-
ráti körömről, hogy a hatalom megragadása a célunk. Ezen ma már csak mosolyogni 
lehet, de akár az egyetemről is kirúghattak volna emiatt. Szerencsére Aczél György 
úgy gondolta, jó lesz nekem az egyetem, ott el leszek zárva. Aczél azonban nem tudta, 
milyen az egyetem. Itt mindennap száz ember elé állok a katedrára. Nem kell politi-
zálnom, elég egyszerűen csak elmondanom, hogy az egyik mű miért jó, s a másik mi-
ért nem. Minden évben ötven–száz magyar szakos tanárt bocsátott ki a bölcsészkar, 
akikkel teli van szórva az ország. Ha csak negyedrészük vitte tovább, amit a lelkükre 
kötöttem, akkor már nyertem. Az egyetemet sohasem éreztem száműzetésnek, talán 
még meg is növelte a hatékonyságát annak a szándéknak, hogy jó iránymutatást adjak 
a hallgatóimnak. Ezekben a jelentésekben persze az is szerepelt, hogy az emigráció 
irodalmát kölcsön adom a hallgatóimnak. Utólag elárulhatom, hogy Jugoszlávián ke-
resztül minden emigráns szépirodalmi és politikai kiadványt be tudtunk hozni. Sem-
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milyen célunk nem volt ezzel, egyszerűen tudni akartunk róluk, mert Borbándi Gyula 
monográfiáitól Határ Győző filozófiai írásaiig és regényeiig nagyon komoly dolgok je-
lentek meg Nyugaton. Ezek a magyar irodalom részei voltak, s ha valami nem szervül 
időben, nem kerül be a köztudatba, akkor ez később csak óriási erőfeszítések árán si-
kerülhet. Ki tudja, hogy milyen jó költő volt Fáy Ferenc? Faludy György óriási sze-
rencséje, hogy életben van, hazajött és fizikailag megjelenhetett. Nem volt véletlen, 
hogy amikor először járt Szegeden az Auditorium Maximumban, hatszáz ember fo-
gadta. A hallgatóink tudták, ki Faludy. És nem a Villon-átdolgozásaiból ismerték, ha-
nem kezükbe adtuk a műveit. Annak is meg volt a lehetősége, hogy lebukunk. Egyszer 
kiment Bécsbe egy kirándulócsoport, könyveket akartak behozni, de lebuktatták őket. 
Egy-egy ilyen eset persze lelkiismeret-furdalást okozott a tanároknak, de nem hazud-
hattunk nekik. A tanár mindennap odaáll a katedrára, a fiatalemberek szeme pedig 
olyan, mint a röntgen. Mindenkit átvilágítanak, és rögtön észreveszik, ha nem őszinte. 

– A Tiszatájtól való távozásáról már sokszor, sokan kérdezték, ezért nem is az ismert 
történetre lennék kíváncsi, hanem inkább arra, visszatekintve hogyan látja, jól döntött-e, 
amikor felállt a főszerkesztői székből? 

– Amikor 1975-ben megváltam a Tiszatáj szerkesztőségétől, nem hihettem, hogy 
tizenöt év múlva ekkora változás lesz Magyarországon. Fontosabbnak tartottam, hogy 
menjen a lap tovább. Tudtam, hogy Olasz Sándorék fenntartják azt a kapcsolatrend-
szert, ami addigra kialakult a lap körül, hiszen ők is részt vettek a kiépítésében. Ne-
kem maradt az egyetem. Nem hiszem, hogy a magyar szellemi élet nagy veszteséget 
szenvedett azzal, hogy megváltam a Tiszatájtól. Tanultam párttörténeteket, tudtam, 
hogy akit egyszer megpecsételnek, az ugyanabban az érában soha többet nem juthat 
szerephez. Legfeljebb rehabilitálják, miután kivégezték. Szerencsére futott tovább a Ti-
szatáj szekere, az idők is változtak, új nemzedékek léptek föl. Úgy gondoltam, ha ott 
maradok, nagy „gyapálásoknak” teszem ki a folyóiratot. Ez egy évtized múltán így is 
bekövetkezett. 

– Úgy érezte, távozása az egyetlen jó megoldás? 
– Biztos voltam benne, ez az egyetlen út, hogy a Tiszatáj megmaradjon. Családos 

ember voltam, feleségem középiskolában tanított, gyerekeink iskolások voltak. Az 
egyetemet olyan helynek tartottam, ahová visszavonulhatok, ahol tovább dolgozha-
tok. A szobám polcain ott sorakozott a külföldi magyar irodalom, a tanítványaim 
szakdolgozatokat írtak, doktori disszertációkat készítettek. Az oktatói munkámban 
jól kamatoztathattam a Tiszatáj szerkesztőségében szerzett tapasztalatokat. 

– Állítólag pályatársa, Czine Mihály mondta, hogy Ilia Mihály mindvégig folyóirat 
nélküli főszerkesztő maradt. 

– Kéziratokat továbbra is hoztak hozzám. Főleg a fiatalok. De olykor-olykor a régi 
szerzőim is elküldték írásaikat elolvasni. Sok lapnál van olyan szerkesztő – Füzi Lász-
lótól Olasz Sándorig –, aki tanítványom volt, így el tudtam juttatni hozzájuk, figyel-
mükbe tudtam ajánlani a jó írásokat. Ez nem igazi szerkesztői munka, egyszerűen  
a tanár kötelessége olvasni, bíztatni, nem bíztatni. Bármilyen kicsi ország is Magyar-
ország, kapcsolatok nélkül nagyon nehéz föltűnni az irodalomban. Egy fiatalembernek 
pedig nincsenek kapcsolatai. Beküldött kézirattal pedig nem nagyon foglalkoznak a fo-
lyóiratok. Ha valaki odaszól, ír pár ajánló sort a mű érdekében, akkor jobban oda-
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figyelnek rá. Ma már persze ez sem működik, dzsungel van, amiben elsüllyedhetnek  
a tehetségek, ha nem figyelnek fel időben rájuk, hiszen a kenyérkereset fontosabb le-
het, mint az írás. 

– Mennyire követte nyomon a Tiszatáj működését? 
– A szerkesztőség ma is megtisztel azzal, hogy mindig megkapom a folyóirat leg-

frissebb számát. Olvasom, figyelek az írásokra, a szerzőknek olykor reflektáltam is. 
Azt azért be kell vallanom, a laptól való elszakadásom nem ment lelki törés nélkül. 
Egy nagy megrázkódtatás elraktározódik az idegekben. Asztmás lettem. 

– Pszichoszomatikus tünet lehetett? 
– Biztosan. Egy ismerős ajánlására elmentem Levendel Lászlóhoz Budakeszire, aki 

alkoholistákkal és asztmásokkal foglalkozott. Amikor megvizsgált, és nem talált sem-
mit, megkérdezte, mit csináltam az utóbbi időben. Amikor elbeszéltem neki a Tisza-
táj-ügyet, azt mondta, ez az oka a köhögésemnek. A szervezet, mint biológiai egység 
egy nagy lelki megrázkódtatástól megbomolhat. Nem múlt el nyomtalanul a Tiszatáj-
tól való távozásom a baráti kapcsolatokban sem. Elhidegülésekkel, a döntésem másféle 
értelmezéseivel is találkoztam. Ma úgy látom, a Tiszatáj megőrizte a külföldi magyar 
irodalommal való intenzív kapcsolatát. Nagyon megnövekedett – és ezt az új szerkesz-
tőség javára lehet írni – a helyi szellemi erők bevonása. Nekünk még az volt a felada-
tunk, hogy a helyi dilettantizmust kiszorítsuk a lapból. Ma viszont a helyi irodalmi és 
tudományos erők legjavát be tudja vonni a szerkesztőség, miközben megőrizte orszá-
gos jelentőségű irodalmi lap voltát. Az utóbbi években Olasz Sándor főszerkesztő 
ilyen irányú erőfeszítései eredménnyel jártak. Én egyébként mindig elzárkóztam attól, 
hogy bíráljam az utódjaimat, mert egészen más szituációban dolgoznak. A tanítványa-
imnak is gyakran mondtam: tagadjatok meg, ne utánozzatok. 

– Ma is naprakészen figyel a szegedi szerzők írásaira? 
– Olvasom őket. Nagyon gazdagnak tartom a mai „szegedi” irodalmat. Jó, hogy  

 van Darvasi, Podmaniczky, és közöttük sok más karakterű alkotó is található, Tarnai 
Lászlótól Horváth Dezsőig. Nagyon jónak találom azt is, hogy ezt nem nevezhetjük 
regionális, szegedi irodalomnak, egyszerűen csak arról van szó, Szegeden élnek ezek  
a szerzők. Finnországban egy turkui író is a nemzet klasszikusa lehet. Magyarországon 
pedig ami Budapesten kívül van, arra gyakran azt mondják: vidéki, regionális. 
Darvasi bebizonyította, hogy nincs regionalitás, vagy ha van, akkor arról csak jó ér-
telemben lehet beszélni. Egyébként is, a metropoliszok irodalma kezd kimenni a di-
vatból és a regionalitás felértékelődik. Gondoljunk csak az északi népek feljövőben 
lévő, egyre érdekesebbé váló kis irodalmára. Az emberiség számára a sajátosság mindig 
érdekesebb, mint az azonosság. 

– Mennyire jelentettek jóvátételt Önnek azok a rangos díjak, amelyeket az elmúlt év-
tizedben vehetett át? 

– Az ember számára jólesik, ha megsimogatják a fejét. A díj valami ilyesmi. A Jó-
zsef Attila-díjat kivéve valamennyi kitüntetésemet 1989 után kaptam, tehát meg lehet 
az a titkos meggyőződésem, hogy valamit én is tettem a bekövetkezett változásokért. 
A Széchenyi-díj indoklásában például az szerepelt, hogy iskolateremtő tanári munkás-
ságomért kaptam. 



112  tiszatáj 
 

– Milyen tervei vannak, milyen témán dolgozik mostanában? 
– Van egy kis munkacsoportunk, ami külföldi magyar irodalommal foglalkozik. 

Én már jövő ilyenkor nyugdíjas leszek, ezért nem tudom, mi lesz a sorsa. A külföldi 
magyar irodalom új generációi természetesebben szervülnek az egyetemes magyar iro-
dalomba, mint a korábbiak, akiket a politika elzárt ettől a kapcsolódástól. A szegedi 
egyetem is teli van erdélyi doktorandusokkal. Valami megváltozott, az együttműködés 
művekben megnyilvánuló vetülete roppant izgalmas lehet. Szerencsére vannak már 
végzett hallgatóink, akik ezt kutatják. A következő években szeretnék Tömörkénnyel 
is foglalkozni. Részben Lengyel András biztatására az utóbbi időben újra kezdtem ol-
vasni a műveit, és meggyőződésem, hogy ha volt a századelőn regionális paraszt-
novella-irodalom, akkor annak a klasszikusa Tömörkény. Elképesztő dolgokat tudott 
ennek a vidéknek az emberéről, és megírni is nagyon jól tudta.  

 

Hollósi  Zsolt 
 
 

 

 
 


