
  N É Z Õ   
A belgaság dicsérete 

 
A belgiumi irodalmi élet színessége egyrészt kétnyelvűségéből, másrészt a két, 

önálló közigazgatással, kulturális irányítással rendelkező országrész egyenként is moz-
galmas belső szerveződésével magyarázható. Csak a stílusban van különbség: míg 
Flandriában olykor több száz hallgató előtt zajló, sokrésztvevős, monstre fesztiválok 
formájában közvetítődik az irodalom értői és élvezői felé, a vallon részeket a kitűnő 
alkotóműhelyek és orgánumok egymás mellett élése jellemzi. A közönségigény itt ta-
lán nem ölt olyan elképesztő és látványos méreteket, de a több száz folyóiratot eltartó, 
számtalan rendezvényt látogató befogadóréteg aránya összességében valószínűleg nem 
csekélyebb. A főváros nem hidroglóbusza az országnak, nem diktál ízlést, divatot, 
irányt, az is mindegy, ki hol él, honnan merre tart, város és vidék (már csak a kis tá-
volságok és a könnyű megközelíthetőség miatt is) egymásbaér, összeolvad. Brüsszelben 
működik például a Théâtre-Poème, azaz Vers-színház, mely nevéhez hűen – leginkább 
kortárs – lírai szövegek dramatizált feldolgozásait játssza folyamatosan. És eredmé-
nyesen él együtt az – egy fedél alatt meghúzódó – nagy múltú Írószövetség és nem ke-
vésbé nagyérdemű (a knokkei biennálékat is szervező) „költőszövetség” (Maison de la 
Poésie) is.  

A Párizs felé tájékozódásnak kezdettől igen fontos, sokáig létében meghatározó 
szerepe volt a belga irodalom recepciójában, sőt, Franciaország egyfajta vákuumelszí-
vással számos nagy tehetséget vonzott magához (Michaux, Yourcenar, Mallet-Joris, 
stb.). S a korábban arrafelé csak viccekben emlegetett belgák ma hódítanak: aki vala-
melyest figyelemmel követi a párizsi irodalmi életet, láthatja, hogy a könyvnapok 
szenzációi és a Goncourt- vagy Medicis-díjasok között olyan írók regényei szerepel-
nek, mint Eugène Savitzkaya, Jean-Philippe Toussaint, Pierre Mertens, vagy újabban 
Jacqueline Harpman, Amélie Nothomb, Caroline Lamarche... A költészetben, mint-
hogy kisebb a piac és így az áttörés lehetősége, ez a hatás kevésbé érezhető, bár 
William Cliff, Carl Norac és mások már évek óta párizsi kiadóknál (is) publikálnak.  
 Emellett tiszteletreméltó a „kultúrpolitika” ama törekvése, hogy nem „non-profit” 
ágazatként leépíteni, hanem értékteremtő tevékenységnek tekintve pártolni, kibonta-
koztatni igyekszik a szépirodalmat. Két érdekesség: a belga kultuszminisztérium jóvol-
tából a világ negyven országában mintegy háromszáz egyetemre évi 40 000 belga szép-
irodalmi mű kerül, másrészt ugyanez az intézmény részrehajlás, saját szempontjainak 
érvényesítése nélkül támogatja a belga irodalom külföldi fordítóit, hazai kiadóit és al-
kotóit. E sorok írója nem a kánaáni állapotot festi, nem aranykor-mítoszt ápol, hiszen 
a belga humán kultúra sok tekintetben éppúgy – vagy másképpen, de éppannyira – 
hátrányos helyzetben van, mint a magyar (gondolhatunk a nagy francia irodalmi kon-
szern rávetülő árnyékára, de akárcsak arra is, hogy Belgium-szerte például az újságos-
bódékban sehol nem árulnak irodalmi lapokat, sem a standokon szépirodalmat). Ám 
ott az irodalomszervező erők nem a rendszer lerontásán, hanem annak lehetőség sze-
rinti továbbgondolásán munkálkodnak, valós személyes, vélt vagy valós esztétikai kü-
lönbözőségeknek talán kevésbé rendelve alá ezt a munkálkodást.  

 



46  tiszatáj 
 

Mindezek azonban csak adalékok egy eredeti és polifón költészet szervezeti felépí-
tésének megértéséhez. A versek viszont – a középkorú nemzedéknek fordításomban 
alább közölt szövegei – rendkívül létközeliek, legszemélyesebb dolgainkkal foglalko-
zók, s mint ilyenek, nemcsak hozzánk, de alighanem rólunk is beszélnek. 

 

Lackfi János 
 

* 
 
JACQUES IZOARD 1936-ban született Liège-ben, a jelenlegi középnemzedékre tett ha-
tása meghatározó. Odradek című költészeti folyóiratában, mely címét Kafkától kölcsö-
nözte, a legkitűnőbb francia és belga kortársak publikáltak. Baráti kapcsolatban állt 
olyan nagyságokkal, mint Breton, Supervielle, Ponge, Soupault. A szürrealizmus mód-
szereit egyesíti egyfajta sajátos belga naturalista látásmóddal. Mallarmé-díjas, huszon-
egynéhány kötete jelent meg. Néhány cím ízelítőül: La patrie empaillée (Kitömött 
haza, Grasset, 1973), Vêtu, dévêtu, libre (Öltözve, öltözetlen, szabadon, Belfonde, 
1978), Traquenards, corps perdus (Kelepcék, elhagyott testek, Le Taillis près, 1996). 
 

Házak a testben 
(Maisons dans le corps) 

 
Emez a vállban él, 
az a cipősarokban.  
Belépek a hangzók albérletébe: 
bő vízzel ott egy asszony  
lötyböl folyosót, ablakot. 
Egy csúfondáros nyílpuskás 
belez paplant, szárnyasokat. 

 
* 

 
Test. Kasztília. 
A ház alá, az évszak alá, 
fullánkok, tövisek pajkos 
kalandja alá aknázott tárna. 
Ujjak bensejében szőtt ház, 
könnyed hálószoba, hol a hajlatok 
saját árnyékukba halnak. 
Álom kicsinyített visszhangja. 
Kínok kéklő megbocsátása. 
Ház a házban. 
Test. Kasztília. 

* 
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Tiszavirágéletű asszony 
vagy folyam, folyam.  
Amit, jól tudom, 
jéghegy álcáz. 
Melleid vadonatúj  
kezembe csúsztatom, 
a sötét burkolatot 
szilvaként súrolom. 
 
              * 

 
Test: futó álmosság, 
új nap világítótornya, 
tajték madárijesztője, 
facipővel, gyűszűvel 
házaló, 
csontrabló. 
Hol a vállban hol a 
lábszárakban lakom. 
Lehellet hagyja magára 
szavaimat, szédületemet. 

 
*  

Bárcsak kitörne az éles  
karmok, szarkazmusok vérfürdője! 
Az álmok kiskirálya 
gyújt örömtüzet. 
Felhúzom cérnaujjaimat 
és kikaparom  
a hasztalan alvók szemét! 
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YVON GIVERT a belga irodalom középnemzedékéhez tartozik, már Liliane Wouters 
nevezetes antológiájában (Panorama de la littérature belge) is szerepel. Verseiben szür-
realizmus, játékosság és nagyon finom rajzú líra keveredik egymással. Néhány kötete: 
Dans les cils du veilleur (Virrasztók pillái között, Dieu-Brichart, 1988), Le jardin des 
cyclopes (Küklopszok kertje, Labor-RTBF, 1996). 
 

A múmia a szarkofágban... 
(La momie s'ennuie...) 

 
A múmia a szarkofágban elunja magát 
 
Két dobókockát tettek 
 mellé, egy tekercset 
 s a feláldozott asszír kutyát 
 
Mind oly felesleges 
 
A kutya többé nem ugat 
Kifehéredtek a kockák 
A viaszból meg elrepültek a szavak 
 csak úgy 
 bután 
 – ügyetlenül – 
 mint a kacsák 
 

 

Hiányzik a tû... 
(Manque l'aiguille...) 

 
 Hiányzik a tű 
 Hiányzik az üveg 
 Hiányzik a súly a mérlegserpenyőből 
 
Az ingaóra mankóin menekül 
 elterül a nappali közepén 
 
mint egy lépcsőkön lezuhanó 
 vékonydongájú asszony 
 szertepattognak gyöngyei 
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Víz-hálóba akadt hajó... 
(Navire dans les rêts de l'eau...) 

 
Víz-hálóba akadt hajó 
 – alábukott cápa 
 egyhelyben utazó – 
 
A kapitány rögzíti a kormányt 
 elhagyja a roncsot 
 mintha imádkozni korall közé merül  
 
Só és csönd 
 
Iszapot borzol a nyelv 
 
A világ hasfalára tapadtan 
 várakozik a fül 
 
 

Az alvó ujjaiban... 
(Dans le doigt du dormeur...) 

  
Az alvó ujjaiban 
partok közt 
 suhan egy kenu 
 
Olyan lassan hajóz ráncot se vet a vér 
 szunnyadó tava 
 
Kit hordozhat a csendben 
 
Titkos menekülőt 
Egy sirályt 
Hosszú hálóköntösben 
 a körorvos nejét 
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Add kölcsön a cipõd... 
(Prête-moi ton soulier...) 

 
Add kölcsön a cipőd, szól a kislány  
Megcsónakáztatom a medence vizén 
 
E lábbeli koturnusz 
A szobornak is csak egy pár van belőle 
 
Az őr a faunt méregeti 
 ki féllábon  
 szökdécsel a fűben 
 
Kibontott vitorlákkal 
 egy hajó útra készül 
 üvegszemének tükrén 
 

 

A medencében... 
(Dans le bassin...) 

 
A medencében kátránypapírból 
kivágott fekete hal kering 
 
Spárgával huzigálja a gyermek 
 
Halászd ki, mondja az őr 
különben elszakítja a zsinórt 
 és elillan 
 
Megvárom, hogy megnőjön, szól a gyermek 
és elvezessen a tó fenekén lapuló 
 néma 
 anyapontyhoz 
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WILLIAM CLIFF André Imberecht néven születik 1946-ban, spanyolból fordít, Ray-
mond Queneau fedezi fel. A szabadvers bűvöletében élő francia nyelvű irodalmat 
szigorúan kötött, rímes-ritmikus szövegeivel hökkenti meg. Köznapi témái, fesztelen 
stílusa, és a központozás teljes hiánya – e sajátosan moderm poétikai jegyek – illetve  
a felújított klasszikus dikció között érdekes feszültség keletkezik. Újabb kötetei: Fête 
nationale (Nemzeti ünnep, Gallimard, 1992), Autobiographie (Önéletrajz, La Diffé-
rence, 1993), Journal d'un innocent (Egy ártatlan naplója, Gallimard, 1992). 
 
 

Egy ártatlan naplója 
(Journal d'un innocent) 

 
mardosnak bizony jeges hidegek 
és az éjszakák most borzongatóak 
a hajnali fény végre az eget 
kifehéríti mintha fáraónak 
sírja szarkofág hűti tagjainkat 
mintha jégverem ahonnan kiszöktünk 
orrunk eldugul kireped a bőrünk 
emígy kezdi ki testünket a köd 
és felöltözünk vastag gyapjuköp- 
enybe és megyünk enni früstüköt 
 

*  
mohón kenyeret gyümölcsöt nyelünk 
iszunk bögreszám kávét enyhe mérget 
egészségtelen sajtot gyömködünk 
vastag-zsírosan kenjük dupla réteg 
vajjal kenyerünk sonka szeletének 
faggyúja lepi zsibbadt ujjainkat 
érezzük a kór lassanként lelappad 
takonnyal teli és zúgó fejünkben  
forró vér feszül sárgult érfalaknak 
s végül kipirul zöld képünk derűsen 
 

*  
íme élesen látunk már megint 
ó! és múlanak az éjszakai kínok 
szenvedéseink s lám jelentkezik 
nappali erőnk mely munkára hív most 
a hold is letűnt parttalan az égbolt 
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Isten tudja hol volt eddig a nap 
a húnyt csillagok fénysugarukat 
nem ismert szemek tükrére vetik  
jár tekintetünk mégis zárt marad 
nem látja az ég forgatagait 
 

*  
mert bár éber az én lelkem a test 
mind követeli táplálékát naponta 
nem él lélek a holtban tudjuk ezt 
hisz gúnyája csak a földnek vakondja 
életben marad viszont ha a condra 
hús tápláltatik és kap inni szépen  
nyáron fürdetik fűtőzik a télen 
s elkerüli a kínt melyet kiállna 
nélkülözve csak mindezt szomjan-étlen 
mit tesz lényeges dolgoknak hiánya 
 

*  
keresni muszáj egy kis pénz mi más 
legyen enni és inni valami 
lakni valahol kell egy jó lakás 
víz is kell bizony meg hát fűteni  
nem vagyok csak egy szegény nyavalyás 
nincs munkám se mert elcsípték előlem 
hogy hihessek így bármilyen jövőben 
félek nemsoká nem marad vasam se  
szajha nem leszek fiókom erősen 
lesoványodott fogy naponta kincse 
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YVES NAMUR 1952-ben született Namurben. Orvosi egyetemet végez, s mind a mai 
napig vidéki orvosként praktizál. A francia fogalmi költészet (Jabès, Gaspar és mások) 
legnemesebb hagyományait vállaló, filozofikus gyökerű életműve idestova mintegy 
húsz kötetre rúg. Számos díj, többek között a Castermann-díj (1974), a Belga Akadé-
mia Georges Lockem díja (1974) és a Charles Plisnier-díj (1985) kitüntetettje. Néhány 
cím: Trente-trois poèmes pur une petite cuisine bleue (Harminchárom vers egy kis kék 
konyháról, l'Arbre, 1991), Fragment de l'inachevée (A befejezetlen töredékei, Les 
Éperonniers, 1992), Le livre des sept portes (A hét kapu könyve, Lettres Vives, 1994). 

 
 

A hét kapu könyve 
(Le livre des sept portes) 

 
És minden dolgokból az Egy, 
És minden dolgok az Egyből. 
Hérakleitosz 

Mi elválaszt bennünket, kevés szó rejti azt, 
S kevés dologban rejtezik 
 
Némi hasonlatosság. 
 
Vagy legalábbis akkora, 
Hogy összekeverjen bennünket a halál, 
Hisz úgyis elkeverte már egyik-másikunkat. 
 
Így vagyunk egyik-másik 
Egy halálban, egy létben. 
 
Így vagyunk egyik-másik 
Egy halálban, nemlétben.  

 
*  

A küszöbök küszöbén 
Egy árnyék álldogál 
S lélegzik a küszöb-remegésben. 
 
Egy árnyék álldogál, megelőzött engem, 
S számolja, bár nem számol, hány lépéssel van előttem, 
 
És számolja az előttem görgetett 
Lomha lélegzeteknek lassúságát. 
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Egy árnyék jár előttem 
S egy árnyék, másik árnyék, lépked nyomomban 
A küszöbön, 
 
Az árnyék 
Nem sejti, mi vagyok még, 
S nem sejti, mi voltam a talánban. 
 
Egyik is, másik is 
A remegés fölé hajol, amelyen állok. 
 
Ott, 
A küszöbök küszöbén, 
 
A halál rosszul leplezett nevébe zártan. 

 
*  

A várva-várt halálban, 
És a kimondott halálban, 
 
Ott nyugszik talán 
Ki mélyemen lapul, 
S tán énem mélye ő. 
 
Ott fújdogál az ének, 
A léleknyi ének. 
 
E fülnek nem hallható dal, 
Mely kitárná a bizonytalan fényeket 
Kitakarná minden bizonytalanságomat. 
 
E megsejthetetlen ének kitárna végül 
Engem a hallhatónak. 

 
*  

Ím eljött az Idő 
Az áttetszőség ideje. 
 
Abban az időben 
Az írástudó egy nevet ad 
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A fa lehető ezer nevének 
S a fák ezer lehető nevének, 
 
Az írástudó fába vési 
A törékeny kéreg nevét. 
 
Abban az időben 
Az idő a fekete kő 
Nevében megtelepszik, 
 
Az áttetszőség ideje. 

 
*  

Nagyon valószínű 
 
Hogy a halál 
A forrásból buzog 
És a forrásban buzog. 
 
Hogy magától létező 
 
S magában létező 
A forrás vize által. 
 
Hogy a halál 
Magában való 
S a víz dalában való. 
 
S hogy ő a halál 
Minden kezdet forrása. 
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LUCIEN NOULLEZ 1957-ben született Brüsszelben, tanári pályán keresi kenyerét.  
A francia nyelvű katolikus költészet mindmáig eleven, iskolát teremtő és világrangú al-
kotókat kinevelő hagyományához kapcsolódik, merész látásmódja azonban egészen  
a sajátja. Fontosabb kötetei: Penouël (L'Age d'homme, 1993), La veillée d'armes (Vir-
rasztás teljes fegyverzetben, L'Age d'homme, 1996). 

 
 

Felmutatás 
(Élévation) 

 
Tudom, hogy a liturgia súlyemelői minden reggel 
Fölemelik a kenyeret, mely elnyelné a holdat. 
S mikor a kenyér leereszkedik, azt beszélik, sokkal nehezebb. 
Írok nektek hűségesen. 
Engem imák faragnak. 
Szeretem ezt a jojózást: hol Isten, hol pedig 
Mi magunk. Üres gondolatoktól duzzadnak 
Zsebeim, 
S ha kipotyognak, 
Akár tömjén-petárdák. 

 
 

Adomány 
(La collecte) 

 
Tényleg hitünket engedjük ki kezünkből, 
Mint kiskutyák a család lábainál. 
Csodákat sose láttunk, 
A markunkba köpünk, 
Szobraidtól messze kerültünk, 
De tényleg hitünket vetjük 
A kosárba. 

 
 

S továbbment az angyal... 
(Et l'ange la quitta...) 

 
Kihűlt képeden botorkálok, mama. 
Öklömmel a semmire támaszkodom, 
Szeretlek a tányérok alatt, 
A borfoltos terítők alatt, 
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Az enyhén vízszagú föld alatt, 
Hajófenéken konokul, 
Égig fúvódó szobrok légbuborékjaim. 

 
Répát főzöl a fedélközben, 
Majd elbotorkálsz e halomnyi 
Szó közt, anyám, ki szólongattál egy másik  
Még magányosabb anyát, egy másik, még  
Makacsabb anyát, ő kesztyűt sem hordott, felleg 
Volt csupán, szinte semmi. 

  
 

A nagy fogás 
(Une bonne pêche) 

 
Az álmatlanság papírlapjánál fehérebb, 
Hited, s ezért sokszor már mindenben kételkedel. 
Az ablak mögül hallod, amint 
Növekszik a napfény. A fáradtságot szorongatod, 
Meg kell tőle válnod, elhagyod majd, 
Mint vak a kabátját, e szövetet, szárnyadat,  
S benne holt testmeleged, ámde  
Most rikkant egyet a rigók-fényezte város, 
Reggel van. A tükörhöz rohansz: üres sír, 
S hirtelen rádtör az öröm 
A fürdőkádban, hol imbolygó apostolok 
Vetik ki utoljára hálóikat.  

 
 

Esõs égbolt 
(Ciel pluvieux) 

 
Nem vagyok kibékülve a légzés gondolatával. 
E fogalom tudtom és beleegyezésem nélkül keletkezett,  
Körül évszakok neszeznek, mint egy kosár döglött hal, 
Oly visszatetsző e gondolat 
Kifosztja kopoltyúmat, tüdőmet. Nem vagyok 
Kibékülve a gondolattal, hogy rontom 
A levegőt 
S rózsatöveket ültetek 
A hiányba. 
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CARINO BUCCIARELLI 1958-ban született Charleroiban, s ott él mind a mai napig.  
A Guy de Bosschère-i, Géo Norge-i belga groteszk-ironikus hagyományt egyesíti egy-
fajta pasztelles látásmóddal, ábrándkergetéstől mentes, de gyengéd tűnődéssel. Néhány 
kötete: Un ami vous parle (Barátotok beszél, L'Arbre à paroles, 1988), Je ne vous laisse-
rai rien (Semmit sem hagyok nektek, L'Arbre à paroles, 1990), Conversations dans une 
chambre d'Europe (Beszélgetések egy európai szobában, L'Arbre à paroles, 1993). 
 
 

Nercbundák 
(Des fourrures de dames) 

 
Nercbundák 
sétálnak magukban a járdán. 
Begomboltan, vállmagasságban 
közlekednek, vízszintesen. 
Alul-felül nem lóg ki  
se láb, se kar, se fej. 
„Nézd csak, szólok fiamnak, 
mi minden érdekeset 
lát az ember, ha olykor 
otthonról kimozdul!” 
 
De fiam már sehol sincs. 
Talán egy ilyen bunda 
bélésébe akaszkodott 
és odabenn kuporogva 
felhúzta lábait 
hogy ne látszódjanak?  

 
 

A neszeszer 
(Mon nécessaire) 

 
Neszeszerem: egy comb, egy szem, 
egy szál köröm. 
Testápoló készletem 
együtt él velem. 
Ha meghalok, lelappad, 
s felduzzad újra ha 
felegyenesedem. 
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Neszeszerem: neszek, sóhajok 
meg egy „A szádat végre befogod!” 
 
Aprócska bőrzseb, 
kívül mindent lehet. 
A borospincébe jöjj velem, 
földre borulva 
levem kiengedem. 
Testápoló készletem 
szépséges nyállal telik meg. 
 

 

Akarva-akaratlan 
(Sans le vouloir) 

 
Egyazon asztal mellé kerültünk  
akarva-akaratlan. 
Egy üveg olaj tartja szóval 
a néma szeretőket, 
és a nap az ablakon át 
megmelengeti jobboldalam, 
s téged is balfelől. 
Semmi légyzümmögés, 
noha szép számmal kóvályognak 
a csillár körül 
pont a fejünk felett. 
Idegesen és feketén  
jönnek-mennek, megannyi pont. 
Két pont vagyunk csupán mi is 
s éppoly feketék, akár barátaink. 
Az eső sem eredhet el 
egyhamar. 
Angyali türelemmel fülelünk 
saját lélegzetünkre 
a hőségben 
mely egymással szemben, 
egy asztalnál lepett meg. 
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CARL NORAC 1960-ban született, 1990-ben debütált, azóta öt kötete jelent meg. Hol lí-
rai, hol éles, kegyetlen hangütése szinte azonnal meghozta számára az elismerést, töb-
bek között Alain Bosquet pártfogását. Irodalomtanár, de egy ideje gyermekkönyvek 
írásából, tehát voltaképpen az irodalomból él. Számos irodalmi díj kitüntetettje. Köte-
tei közül: Dimanche aux Hespérides (Vasárnap a Hesperidákon, La Différence, 1994), Le 
voyeur libre (A látnok, Les Éperonniers, 1995), La candeur (Naivitás, La Différence, 
1996). 

 
 

A hatlapú rigó 
(Le merle à six côtés) 

 
Láttam a hatlapú rigót. Thálesz fejére esküszöm, így volt. Egy este, mikor épp 
sétáltattam sebzett kutyáimat. Valami piroslott a halál fonákján. Fény fecse-
részett. A láthatáron piszkos, kerek gyerektérd. Eszembe jutottak a régi idők, 
mikor az iskolaudvar végében új árnyékfajokat ötlöttünk ki. Zsebünkben 
hordott szilánkokból részegítő melleket és madárszörnyeket fabrikáltunk. De 
ezen az estén, az idők fényében, láttam a hatoldalú rigót, pillantások-csiszolta 
lapokkal pörgött az égen önnön villogása körül, akár egy dobókocka.  

 
 

A szédületrõl 
(Du vertige) 

 
Gyermekként szívesen levetettétek magatokat a sziklafalról. Hagytátok, ál-
modjanak csak a felnőttek szárnyalásról. Elvetettétek, amit ők félelemnek 
neveznek, különös ragadozóként a levegőben jártatok. Ismertétek a langyos 
szellőt, a szúrós csúcsokat, az ösvényeket, ahol égnek koppan a homlok. Szál-
erdőkben jártatok, elcsavartátok a tölgyek fejét, a termőerő eredetéig vissza-
úsztatok, kortyonként, vérzőn. De később erkölcstant kellett tanulnotok. 
Akkor kezdődött, emlékezzetek, a szédület.  

 
 

Egy madárról 
(D'un oiseau) 

 
A madár, mint egy labdát, passzolja nektek a napot. Felszeditek fénygömbjét, 
nézitek, szépséges kerék, melynek rokkája elveszett. Ne hajítsátok vissza! Ne 
próbáljátok felszeletelni, néhol pihetollakra lelnétek, másutt világhódító, el-
tévedt lábnyomokra. Ha elrejtitek a madár feledését, s kilábaltok a csapdából 
is, már holnap délben az égen jártok.  
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A hitrõl 
(De la foi) 

 
Gyűlölettel vagy kegyelemmel meg nem kereszteltem semmit. Szájam szélén 
tojásfehérjeként csordul a káromlás. Vállam egy tanúságtételhez ér, elküldöm 
a fűrészporba, hemperegni. Az ágakról semmi sem függ, testemhez az égbolt 
cseppet sem kegyesebb. Ekkor kilöttyintem a vizet a kővel, a követ a gyü-
mölccsel, a gyümölcsöt az istenekkel együtt, nem teszek különbséget. S ami 
kevés a kezemre csordult, s ami kevés meghinti ruhámat, mára megóv  
a hittől. 

 

Az értelem 
(La raison) 

 
Ne veszítsük el a fejünket: az értelem létezik. Éppúgy alkalmazzuk naponta, 
mint a francia nyelv a jelzőhalmozást, vagy ahogy a szenvedély védekezik. 
Egyszerűen ragaszkodjunk az elveinkhez, nevezzük macskának a macskát, és 
ne feledjük: mást is eszik, nem csak verseket. Így elhagyatottságunk szabatos 
ütemében minden éltető élet, kissé elhamarkodott halál, befelé fordult ön-
keresés lesz. És egészségesek, ó, egészségesek, igen, egészségesek szerelmeink. 

 
 

A kõmûvesek 
(Les maçons) 

 
Küszöbünkre érve azt mondták, régen megcsinálták az eget, még ősapáik fes-
tették ki és díszítették, ők pedig megforrasztották a végtelennek csücskeit, 
hogy jusson hely az embereknek is. Hozzátették, hogy most pedig jöttek a pén-
zükért. Hivatkozással az e héten oly sűrű felhőzetre, mely elnyeli a teret, azt 
feleltem, munkájukat egyelőre lehetetlen felmérni. Elég suta mentegetőzés.  
A törzsemhez tartozók általában üvöltözni kezdtek, hogy hazugság, vagy át-
kozódni és fogadószobába zárt Istenük haragját hívták le rájuk. Tulajdonkép-
pen egyedül én nem hajigáltam meg és köpködtem le őket. Miért is kételked-
tem volna e vándorok szavában? Láttam, hogy tekintetükkel a vándorló tor-
laszok között egy hozzáférhető ég-darabka után kutatnak. Szembogaruk 
majd megpattant, úgy figyelt a szerszám mellől, mint ki becsületes, tartós 
munkáját szemrevételezi újra. 
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KAREL LOGIST 1962-ben, Spa-ban született, Liège-ben él, először tanárként, majd könyv-
tárosként dolgozik. Első kötete, Le Séismographe (A szeizmográf, Les Éperonniers, 
1988), nagy feltűnést keltett, rövid időn belül öt különböző rangos belga és külföldi 
irodalmi kitüntetéssel, többek között Maurice Carême-díjjal jutalmazták. Azóta két 
kötete jelent meg: Ciseaux carrés (Négyszögű olló, L'Arbre à paroles, 1995) és Ale-
xandre Costa Palamas (Les Éperonniers).  
 
 

Mandarint hámoz... 
(Il pèle des mandarines...) 

 
Mandarint hámoz, cikkelyekre bontja és hét tányérra szétosztja. 
Arca és teste minden megpucolt gyümölccsel öregszik. Vihar rúgtat az 
ablakoknak. 
Hat gyermek telepszik köré, észre sem veszik, vidáman elfogyasztják, 
ami a tányérokon van. Miután elmentek, gyilkos röhögésük még sokáig 
visszhangzik a szobában. 
A férfi igen fáradtnak tűnik. Rájön, hogy összezsugorodott. Felkapasz-
kodik az asztalra és összetakarítja az étkezés nyomait. 
Feltűnik a hetedik gyermek is. Haja vörös, a szája véres. Észreveszi, 
hogy tányérja üres, s a törpét, ki az asztalon ügyködik. Elkapja az em-
berkét, markában elmorzsolja óvatosan. 
Valahol az éjszakában egy emlékeit vesztett fiú ragacsos tenyerét dör-
zsölgeti a szemétkosár felett... 
Másnap kitört a háború. A királyt felkoncolták. A tábornokok torkát 
elmetszették. Az aggastyánokat könnyeikbe fojtották, és agyonlövették  
a hősöket. 

 
 

Kabátunk alatt... 
(Sous le manteau...) 

 
Kabátunk alatt álnéven írott kiáltvány kering, s mi joggal érezzük 
büszke apának magunkat.  
Szűk hatezer szónyi fény az emberről, kegyetlen végrendelet-szerű 
próza, alighanem irodalom, rettegés melegágya, hol a párnán vergődés 
sem hoz álmot. 
De ki is tudna aludni, míg éber a vadállat, ki óhajt pihenni, mikor 
beleláthat a jövőbe! 
A négyréthajtott brosúra új apokalipszis, szerzője mi vagyunk, kering  
a kabátunk alatt.  
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Alexandre Costa Palamas 
 

Egy madár valahol nevemet viseli, 
nem tudom, mekkora területet képes befogni 
a déli földekig, 
melyeket telente fölkeres, ha bekeríti a hideg. 
 
Elköltözik-e 
s vajon felém igyekszik? 
 
Ha néha letérünk útjainkról 
párhuzamosan haladunk 
árnya a tengeren, 
lépteim az ösvényen 
iránytűnek is megteszik. 
 
Ha volna szívem, ismerném az övét. 
 

 
Lackfi János fordításai 


