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 Pilinszky János életművének egyik legismer-
tebb, legtöbbet elemzett darabja a Négysoros. Ettől 
persze nincsen könnyebb dolgunk. Nyilvánva-
lóan meg kell ismételnünk azokat az állításokat, 
amelyeket helytállónak tartunk, az elemzés célja 
pedig az lehet, hogy ennél azért többre jussunk. 
 A vers első olvasásra összefüggéstelen képsor-
nak tetszik, aminek az az oka, hogy hiányzanak 
belőle a kapcsolóelemek. A négy sor, négy egy-
szerű mondat, négy különálló képet jelenít meg,  
s az olvasóra van bízva, hogy összefűzze őket, 
hogy szerkezetet teremtsen. Vegyük sorra a ké-
peket, vegyük szemügyre a költemény alkotó-
elemeit, s közben kutassuk fel azokat a mozzana-
tokat, amelyek segítenek tisztázni a szerkezetet! 

 
 Alvó szegek a jéghideg homokban. A mondatnak 
nincsen jelölt állítmánya, a legegyszerűbben egy 
létigét illeszthetünk a helyére: a szegek vannak.  
A folyamatos melléknévi igenév is alkalmas arra, 
hogy átvegye az állítmányi szerepet: a szegek al-
szanak. Akárhogyan is egészítjük ki a mondatot, 
aktív cselekvés nélküli képet kapunk. A jéghideg 
jelző negatív érzeteket kelt, további információ 
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Az életrajzi tényeknél 
azonban fontosabb a vers 
értelmezése szempontjából  
az a költői alapállás, amely 
Pilinszky verseit jellemzi. 

Katolikus költő volt, bár ezen 
a besoroláson maga is több-
ször finomított. Azt hang-

súlyozta, hogy a kérdés túlzott 
leegyszerűsítése, ha azt 

mondjuk: hívő. Számára a hit 
folytonos önmeghatározást, el 
nem múló létfilozófiai problé-

mát jelentett… 
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nélkül is éjszakai helyszínre gondolhatunk, s ezt a sor első szava azonnal meg 
is erősíti. Ebben a környezetben a szegek is barátságtalan, fenyegető jelentéstar-
talmat kapnak. Nem egyszerűen alszanak, alattomosan várakoznak, hogy va-
lakit megsebezzenek. A homok természeti környezetet sejtet, s mivel nincs 
további támpontunk, meghatározatlan, behatárolatlan, tág homokos tájat, 
valamilyen tengerpartot képzelhetünk mögé. Összegezve: értékhiányos, ki-
fosztott helyszín, időtlen és passzív állapot jellemzi az első versmondatot. 
 Plakátmagányban ázó éjjelek. Legelőször a korábbi mondathoz kapcsoló 
azonosságok tűnhetnek fel. Mintha párhuzamos lenne a két sor, azonos szó-
fajú alkotóelemekből épülnek fel, azonos toldalékok állnak a szavak végén: 

 
alvó–ázó 

szegek–éjjelek 
homokban–magányban 

 
 Ennek a mondatnak sincsen állítmánya, a legegyszerűbben egy létigét il-
leszthetünk a helyére: az éjjelek vannak. A folyamatos melléknévi igenév is 
alkalmas arra, hogy átvegye az állítmányi szerepet: az éjjelek áznak. Akár-
hogyan is egészítjük ki a mondatot, aktív cselekvés nélküli képet kapunk. Az 
azonosságok után a különbségek is előtűnnek. Az első sorban a hely volt 
konkrétan meghatározható (homokban), az időpontra csak utalás történt (alvó, 
jéghideg homok). A második sorban az időpont a konkrét (éjjelek), a helyre, 
környezetre csak áttételes utalás történik (plakát). Az időpont azonos az első 
sor kikövetkeztetett idejével, mindkét sorban éjszaka van. A helyszín azonban 
különböző, a behatárolatlan tágas térségből városi, emberek lakta helyre ju-
tottunk. 
 A plakátmagány egyéni szóalkotás terméke, meghökkentő, nagyon plaszti-
kusnak érezzük. De inkább érezzük, mintsem értjük. Mondatbeli szerepe alap-
ján az éjjelek állapothatározója, ám az összetett szó jelentése nem világos. Lehet 
minőségjelzős szerkezet: plakátszerű magány, lehet birtokosjelzős: a plakátnak 
a magánya. Ezek alapján a szót fok/mérték-határozónak is érthetjük: az éjjelek 
magányosságának totális voltát fejezi ki. Hiszen a plakátnak az a feladata, hogy 
sokan megnézzék. A tömegkommunikáció eszköze. Ha itt a magánnyal függ 
össze, akkor ennek komoly oka van. Természetes oka lehet az éjszakai idő-
pont, amikor nincsen senki az utcán. Természetes oka lehet az eső, hiszen 
esőben megintcsak nem nézegetünk plakátokat. Ám lehet a plakát ezektől 
függetlenül is magányos. Akkor is, ha megnézik, mert esetleg csak unott, 
közömbös, futó pillantásra méltatják. Akkor is magára marad, ha már lefoszlik  
a hirdetőoszlopról vagy házfalról, ha értékét vesztette. S noha a sorban nem  
a plakátok áznak, a versmondat nem mondja, hogy ezek a hirdetmények hám-
lanak a falról, mégis jelen van a képben ez is. A váratlan szóalkotás mozgásba 
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hozza a mondatrészek közötti viszonyokat, s azok jelentésük szerint is rende-
ződnek. A konkrét tárgy, a plakát közelebb kerül az ázik igéhez, mint a fo-
galmi éjjelek, amely inkább időhatározónak lenne szokásosabb. 
  A magányos éjszaka üressége visszasugárzik az első sorra is. Ha eddig nem 
figyeltünk volna fel rá, most tudatosul bennünk, hogy az első mondat is népte-
len, magányos. A szegek azért várakoznak, mert nincs jelen senki. Azonos 
tehát az éjjel, és az üresség, a magány. Ez arra ösztökélhet bennünket, hogy  
a második sor helyszínére is figyeljünk. Csak utalásszerűen van ábrázolva a vá-
ros, de el tudjuk képzelni. Sötét utcák, néptelen terek, sehol senki, csak egy-
hangú eső mossa a kövezetet, a falakat, a plakátokat. Hideg, barátságtalan kör-
nyezet. A sor ritmusa precízen szabályozott, s ez mintha a városi környezet 
szabályos, tervezett voltával függene össze: 

 
Plakátmagányban ázó éjjelek. 

∪ – | ∪ – | ∪ – | – – | ∪ – 

 Mintha a mérnöki pontossággal szerkesztett ritmus a sakktáblaszerűen ren-
dezett helyszínt illusztrálná. A többi sor is jambikus lüktetésű, de egyik sem 
mutat ilyen konok lüktetést. A kockadzsungel üressége így még nyomasztóbb. 
Emberek lakta hely emberek nélkül. Kiüresedett, értékeitől megfosztott, ko-
pár világ. Az éjjelek többesszámban áll, emiatt határozatlan idejű, hosszan 
tartó, általánosnak tekinthető állapotot érzékelünk. 
 Égve hagytad a folyosón a villanyt. Ez a sor hirtelen változást hoz. A meg-
előző kettőt hasonlónak véltük szerkezetében, hangulatában; ezt inkább el-
térőnek látjuk. Igei állítmány szerepel a sorban: hagytad. Igaz, hogy ez is pasz-
szív, nem a cselekvésen, hanem egy cselekvés hiányán van a hangsúly. Vagyis  
a bekövetkezett állapot a lényeges: a villany égve van. Így, magyartalanul pon-
tos, hogy állapotot fejezzen ki. Az időpont továbbra is éjszaka lehet, ezt su-
gallja a megelőző két sor is, ezt erősíti a villany is. Ha nem égne, sötét lenne.  
A helyszín határozott, valószínű, hogy a lírai én lakására vonatkozik. 
 Én és Te. Felbukkant két szereplő. Az Én tulajdonképpen majd csak a ne-
gyedik sorban kerül elő, itt a harmadikban a folyosó jeleníti meg, az a helyzet, 
hogy a kép a két előzőhöz képest szűkebb, már az intimszférán belüli, szemé-
lyes. A megszólított Te feltételezi az Ént, s a két személy közötti viszonyt. 
Természetes alaphelyzetként azt gondolhatjuk: az Én, a versbeli Én, Pilinszky 
alakmása, azaz férfi; a Te pedig társa, vélhetően az élettársa, azaz nő. Képzel-
hetnénk másképpen is, de feleslegesen túlbonyolítanánk saját értelmezői, olva-
sói helyzetünket. Örök alapképlet kínálkozik önként: egy férfi és egy nő sze-
mélyes kapcsolata. Ennek a helyzetnek nem mond ellent semmi, s amíg ilyen 
ellentmondásba nem ütközünk, nincs okunk eltérni tőle. 
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 A nő távozott, a férfi egyedül maradt az üres lakásban. Ezt nem a verssor 
mondja, hiszen abban csak az üres folyosó látványa szerepel; erre a megelőző 
sorok alapján következtetünk, azok értékhiányos, kopár, magányos hangula-
tából. Kizárhatjuk azt az egyébként logikailag lehetséges helyzetet, hogy a nő 
hazaérkezése után hagyta volna égve a villanyt. Nem. A jéghideg homok, a ma-
gányban ázó éjjel után az Én magánya fejeződik ki a dísztelen, sivár folyosó 
látványában. Meggyőződésem, hogy az olvasók legtöbbje egyetlen, drótszálon 
függő, 40-es égőt képzel a folyosóra. 
 Elmentél, és egyedül maradtam – ezt fejezi ki a harmadik sor. Az Én leg-
személyesebb magányosságát, azt, hogy elhagyták. A kapcsolatuk megszakadt, 
alighanem végérvényesen, örökre, jóvátehetetlenül. 
 Ma ontják véremet. Kérlelhetetlen következtetésként áll a vers végén a ne-
gyedik sor. Rövidsége azonnal figyelmeztet eltérő voltára. Határozott állítmá-
nya van: ontják. Az előző sorok alanya jelölt volt (szegek, éjjelek, Te), itt 
azonban határozatlan, általános alany szerepel, nem a cselekvő a fontos, hanem 
a cselekvés, illetve a cselekvés tárgya, az Én. Valóban tárgyként szenvedi el azt, 
ami történik, illetve ami történni fog. A mondat formailag jelenidejű, a ma 
azonban közeli jövőre vonatkozik, tehát a mondat jelenidejű alakkal kifejezett 
jövőidőben áll. 
 Ha valakinek a vérét ontják, akkor meghal, méghozzá megsebezve pusztul 
el. Biztosan nem kötél, vagy méreg végez vele, hanem éles vagy szúró fegyver. 
Az ont igealak ünnepélyes, választékos. Nem egyszerűen folyik a vér, nem 
kiömlik, hanem kiontják. A kivégzést ettől szertartásszerűnek érezzük. Az én 
nem tiltakozik ellene, pontosabban szólva, ennek semmi jelét nem adja. El-
fogadja, elszenvedi, eltűri a mások által rámért halált. Emelt fővel fogadja, 
mint egy mártír. Van ebben valami magamutogatás, valami narcizmus. Mintha 
az Én az előző sorbeli nőnek azt mondaná: látod, belepusztulok abba, hogy 
elhagytál. Az önsajnáltatás némi reményt sejtet, kapaszkodást a másikba; és 
reményvesztettséget is, mindennek a feladását, komor beismerést. 
 
 A sorról sorra haladó értelmezés után vizsgáljuk meg a vers szerkezetét! Az 
elemzés elején említettük, hogy hiányoznak a sorok közötti nyelvi kapcsoló-
elemek, nincsenek kötőszavak, utalószavak. Egy gyors kitérő erejéig nézzünk 
meg egy rövid Pilinszky-verset: 
 

Életfogytiglan 
 
       Az ágy közös. 
       A párna nem.  

 A két sor között ellentét van, erre a nem szócska utal. De többféle viszonyt 
el tudunk képzelni. Például: Az ágy közös, de szerencsére a párna még nem. 
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Az ágy közös, sajnos a párna még nem. Az ágy már közös, a párna még nem... 
stb. Egyik torzítás sem jogos, sőt a vers működése éppen azon alapszik, hogy 
nem tudunk dönteni. A lehetséges mögöttes szándékok között vibrál a szöveg, 
s közben éppen a mögöttes szándékok etikusságáról, az önzésről és önzetlen-
ségről szól. A kapcsolóelemek hiánya tehát egyrészt nem véletlen, másrészt 
arra ösztönzi az olvasót, hogy kapcsolatot teremtsen a sorok között. 

 
 A Négysoros szövegében eddig csak a lineáris szövegkohéziót biztosító moz-
zanatokat figyeltük, s csak a háttérben húzódott meg a magányosság, mint glo-
bálisan verset szervező alapmotívum. Miféle rend tereli a költeményt szigorú 
mederbe? A sorok hasonlósága és eltérései kétféle lehetőséget teremtenek.  
 Az első megoldást nevezhetjük párhuzamosan ellentétező szerkezetnek. 
Először az első két sor párhuzamosságát vettük észre, s ezzel szembeállíthatjuk 
a második két sor személyesebb tartalmát, az Én és Te világát. Ekkor a vers 
két közel azonos terjedelmű félre bomlik: 

 
A (1. – 2.)        ↔        B (3. – 4.) 

 
 Az A-val jelölt rész személytelen, csak tárgyak népesítik be. Hideg, sötét, 
üres világ. Az első sor a természeti létezők világa, a második a mesterséges 
alkotásoké. Térben és időben egyaránt bizonytalanul határoltak. A B-vel jelölt 
rész a személyes környezet, az Én és Te világa. Kapcsolat nélküli, üres, fájda-
lommal és szenvedéssel jellemezhető világ. A két fél vers két különálló szférát 
ábrázol, de a köztük levő kapcsolat nem ellentétes. Az A-val jelölt rész lehet  
a másik metaforája, mint azokban a népdalokban, ahol természeti kép vezeti 
be a személyes kapcsolatokról, érzelmekről szóló részt. Merészebb elemzők 
még azt is megpróbálhatják, hogy a két félverset részleteiben feleltessék meg 
egymásnak. Eszerint az alvó szegek és az égő villany felelne egymásra, a sorok 
funkciótlan, várakozó tárgyai. A második sorban hulló eső pedig a negyedik 
sorban hulló vért idézheti fel. A félrímes szerkezet is segíti az 1.–3., és 2.–4. 
megfeleltetést. Az egymásnak megfelelő sorokat a hangok szintjén megfigyel-
hető azonosságok jellemzik: 

 
homokban – folyosón 
éjjelek – véremet 

 
 A szavak jelentésére figyelve ellentétpárokat vehetünk észre, megint az 
előbbi szerkezetnek megfelelően: 

 
jéghideg – égve 
ázó – ontják 

 
 A második szóba jöhető szerkezeti megoldást haladványos vagy következ-
tető szerkezetnek nevezhetjük. Ez talán logikusabbnak tűnhet, de egy lírai mű 
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nem feltétlenül szerveződik köznapi logika szerint. A következtető szerkezet 
úgy épül fel, mintha az első három sor lenne a premissza, a negyedik pedig  
a konklúzió: 

 
(1. – 2. – 3.) → 4. 

 
 Az első három sor egy-egy jelentésmozzanattal viszi tovább a verset. Mivel 
mindegyik állóképszerű, nevezhetjük picturának. Pictura típusú verset általá-
ban térben tagolunk további egységekre. (Csokonai: Konstancinápoly című 
versében így jutunk térképészeti távlatból városi utcaképhez, majd innen to-
vább a hárembe, azaz szobabelsőbe. A hasonlat mulatságos, hiszen a Négysoros 
homokja itt a Boszporusz partjává változik, a plakátos utca Sztambul nyüzsgő 
kavalkádjává, az intim, de szomorú folyosó pedig fülledt erotikájú hálószo-
bává. Talán illendőbb másik példát keresni. Petőfi: Az alföld című versében 
először a felhők közeléből szemléljük a tájat, majd alább ereszkedünk a csárda 
szintjéig, végül az árvalányhaj hűs tövéig hajolunk. A kameramozgás felülről 
lefelé tartó, s eközben a látókör egyre szűkül. Aztán egy váratlan mozdulattal 
ismét a végtelenig látunk, s ez a hirtelen mozdulat illusztrálja a vers befejező-
désének érzelmi hőfokát, hogy a költő mennyire őszintén ragaszkodik ehhez  
a tájhoz.) 
 A Négysoros első sora behatárolatlanul tágas, belefér az egész világ. A máso-
dik sor szűkebb, már egy konkrét helyszínen, ember építette városban va-
gyunk. A harmadik sor tovább szűkít: magánlakás szűkös folyosóját látjuk.  
A három sort közös tulajdonságok jellemzik, mindegyik nyomasztó, barátság-
talan, kopár, néptelen, magányos. A térbeli szűkítés ezeknek a tulajdonságok-
nak a fokozását eredményezi. Barbár módon lefordítva ezt az olvasatot: Az 
egész világ barátságtalan és üres, még az emberek lakóhelye is néptelen és nyo-
masztó, ráadásul Te is elhagytál. 
 Az elemzés legelején a kapcsolóelemek hiányára hívtuk fel a figyelmet.  
A versmondatokat valóban nem kötik össze utalószavak, kötőszavak. A térbeli 
mozgás tereli egy irányba a mondatokat, s így a negyedik következtetésszerűen 
zárja a verset: Egyedül maradtam, még Te is itt hagytál, ezért meg fogok halni 
– folytathatjuk az előző értelmező egyszerűsítést. Vagyis a kérlelhetetlenül 
bekövetkező halál oka: az emberek közötti kapcsolat hiánya. Hiányzik min-
den érték, de különösen a személyes kapcsolat, a szerelem. Ez az egzisztencia-
lista gondolat a 20. század művészetének egyik kulcsproblémája. A teljesség 
iránti vágy beleütközik a valóságba, a töredékességbe, beteljesülhetetlenségbe,  
s végül Pilinszky egyik kulcsproblémájába, a megváltatlanságba. 

 
 Ám ha épp itt járunk a megváltás motívumánál, ideje felfigyelnünk a Négy-
soros biblikus utalásaira. A negyedik sor kínhalála, sőt emelkedett tónusú már-
tírhalála már önmagában is Jézusra vonatkoztatható, s ezt kétségtelenné teszik 
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az első sor homokban lapuló szegei. Jézust szegekkel feszítették keresztre, s ha-
lálával váltotta meg az emberiséget, magára vállalva bűneinket. A versbeli Én 
tehát Jézus-parafrázis. Profán-e ez a megfelelés? Elsőre talán igennel vála-
szolhatunk, hiszen egy halandó ember hasonlítja magát Jézushoz. Fájdalmát az 
ő fájdalmához, szenvedéseit a világ minden kínjához, halálát a keresztény hit 
legszentebb misztériumához. De hát a művészettől sohasem volt idegen sem  
a profanizálás, sem a hétköznapi világ misztériummá avatása. Pilinszky eseté-
ben pedig egészen érthető helyzetben, életmű szinten hitelesített vallásos kon-
textusban olvassuk a verset. 
 Mindeddig úgy tettünk, mintha a Négysoros független lenne a Pilinszky-
életműtől, úgy mintha nem ismernénk Pilinszky János személyiségét, magatar-
tását, életrajzi körülményeit. Az óvatosság indokolt, hiszen a modern iroda-
lomelméleti iskolák rendre hangsúlyozzák, hogy a műalkotás értelmezéséhez 
nem helyes azon kívüli elemeket figyelembe venni. Mi szükség volna a költő 
életrajzi tényeire? Én magam sem szeretem, ha kisiskolás diákjaim verselemzés 
helyett azt mondják fel, hogy hova járt Petőfi Sándor iskolába, s hol katonás-
kodott. Az irodalomtörténet persze éppen ezeket az adatokat rögzíti előszere-
tettel. De nem ok nélkül! A filológiának ugyanis olyan kérdésekre kell vála-
szolnia, hogy egy költő melyik verse készült előbb vagy utóbb, s ehhez min-
den momentumot ismernie kell. Az irodalomtörténész inkább detektív, mint 
műítész. A verselemzőt inkább a szöveg érdekli, mint az életrajz. S ugyanez 
elmondható a kontextusról is. Egy mű értelmezésénél elsősorban azt a művet 
kell faggatni, amit vizsgálunk, nem a többit. 
 De nem minden mű közelíthető meg azonos módon. Képtelenség lenne 
Radnóti Miklós: Erőltetett menet című versét úgy értelmezni, hogy nem veszek 
tudomást a költő helyzetéről, vagy arról, hogy a versében említett Fanni való-
ban a felesége volt. Képtelenség úgy értelmezni József Attila: Születésnapomra 
című versét, hogy közben megfeledkezem a költő életrajzáról, arról a bizonyos 
epizódról, ahogyan Szegedről eltanácsolták. Ugyanígy szükség van gyakorta  
a költő többi versének ismeretére is, hiszen az önálló művek is viszonyulnak 
egymáshoz: Radnóti eclogái egymás testvérei, hiába önálló versek; József At-
tila kései versei közös motívumokat tartalmaznak a Szabad ötletek jegyzéke két 
ülésben című feljegyzéssel. Eltekinthetek ezektől a művektől, de szegényebb 
leszek nélkülük. Olyan támpontok ezek, amelyek valóban támasztják a művet. 
Nélkülük az elemzés túlontúl steril, csak légüres térben mozoghat. 
 Pilinszky versének konkrét életrajzi hátteréről a következőket tudjuk.  
A Négysoros 1956 júliusában jelent meg a Csillag című folyóiratban. A Harmad-
napon című kötet szerint még 1955-ben keletkezett. A költő 1955. október 12-én 
kötött házasságot Márkus Annával, s körülbelül kéthónapi együttélés után 
elváltak. A költő maga mondta el egy interjúban (Tasi József: Költő, sakk-matt 
helyzetben, Új Forrás, 1983. április. 5–23.), mi motiválta a verset: „A feleségem, 
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amikor elhagyott, égve hagyta a folyosón a villanyt, az utolsó sor pedig arra utal, 
hogy aznap volt a válóperem.” 
 A harmadik sor képe olyan intenzív, hogy később is felbukkan Pilinszky 
műveiben. Szépprózai írásai között akad egy, amelyik szinte szó szerint idézi 
elemzett versünket, felidézi ezt a bizonyos éjszakát. A Három etűd a bűnről II. 
részében (Az ítélet) a következő bekezdés olvasható: 
 „Épp jövök haza. Tompa és üres vagyok a veszteségtől. Besötétedésig bolyongtam 
az erdőben, hogy időt adjak neki a szóváltás nélküli távozásra a kettőnk számára 
bérelt villából. Holnap én is elutazom, bezárom a házat, leadom a kulcsokat, és 
vonatra szállok. Erőtlen, mondhatnám kivérzett kézzel nyomom le a félig-meddig 
idegen, sokáig belakott, de mostanra annál inkább elidegenedett villa ajtaját.  
A sötét hallban meglepetten látom a keskeny fénycsíkot szobájának ajtaja alatt. 
Izzó fémszál a küszöbön... Valósággal megvakít. Fáj. Égve hagyta volna a villanyt, 
miután eltávozott?” 
 Az életrajzi tényeknél azonban fontosabb a vers értelmezése szempontjából 
az a költői alapállás, amely Pilinszky verseit jellemzi. Katolikus költő volt, bár 
ezen a besoroláson maga is többször finomított. Azt hangsúlyozta, hogy a kér-
dés túlzott leegyszerűsítése, ha azt mondjuk: hívő. Számára a hit folytonos 
önmeghatározást, el nem múló létfilozófiai problémát jelentett. Életművét szo-
kás úgy korszakolni, hogy a második világháborús emlékképeket követő két 
nagyobb korszaka: a megváltatlanság, illetve a megváltottság témakörében fo-
gan. A Harmadnapon című kötet még a legelső korszakból való, ahol a század 
második világégésének iszonyata mosódik össze apokaliptikus vízióvá. Egy-
szerre jellemzi a költőt a láger-élmény és a prófétikus, biblikus hangnem. 
Elemzett versünket a kötetben közvetlenül az Apokrif előzi meg, s feltétlenül 
a Négysoros szövegkörnyezetébe tartozik még a Ravensbrücki passió, a Harmad-
napon és a Jelenések VIII. 7. Az Újszövetség könyveiből Jézus szenvedéstörté-
netének, a feltámadásnak, illetve az apokalipszisnek a motívumai fontosak, de 
például az Apokrif szövegébe a tékozló fiú története is beleszövődik. Nem fel-
adata elemzésünknek, hogy részletesen foglalkozzon ezekkel a versekkel, ez 
túlságosan összetett feladat lenne. Szorítkozzunk most csak arra, hogy a Négy-
soros vallásos motívuma nem független a többi verstől. A Jézus szerepébe he-
lyezkedő Én nem hirtelen adódó profán ötlet, hanem átgondolt, vállalt, és 
többféleképpen is megfogalmazódó költői magatartás. Szög és olaj lehetne címe-
rem – írja egy későbbi versében (Címerem, 1971.). 
 Ha így van, akkor a négy sorban további részleteket illeszthetünk a he-
lyére. A versbeli éjszaka nyilván a keresztrefeszítés napja, azaz nagypéntek 
előtti éjjel. Nagycsütörtök magányos éjszakája. Talán szerencsés felidézni az 
evangéliumi szöveghelyet egy magyar versen keresztül, amely pontosan ezt a 
nagycsütörtöki örök elhagyatottságot mutatja meg: 
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     Dsida Jenő: Nagycsütörtök 
 
   Nem volt csatlakozás. Hat óra késést 
   jeleztek és a fullatag sötétben 
   hat órát üldögéltem a kocsárdi 
   váróteremben, nagycsütörtökön. 
   Testem törött volt és nehéz a lelkem, 
   mint ki sötétben titkos útra indult, 
   végzetes földön csillagok szavára, 
   sors elől szökve, mégis szembe sorssal 
   s finom ideggel érzi messziről 
   nyomán lopódzó ellenségeit. 
   Az ablakon túl mozdonyok zörögtek, 
   a sűrű füst, mint roppant denevérszárny, 
   legyintett arcul. Tompa borzalom 
   fogott el, mély állati félelem. 
   Körülnéztem: szerettem volna néhány 
   szót váltani jó, meghitt emberekkel, 
   de nyirkos éj volt és hideg sötét volt, 
   Péter aludt, János aludt, Jakab 
   aludt, Máté aludt és mind aludtak... 
   Kövér csöppek indultak homlokomról 
   s végigcsurogtak gyűrött arcomon. 
 

 Az Újszövetségi szöveghely két mozzanatot kapcsol össze, egy misztikus, 
titokzatos jelenséget, Jézus vérrel verítékezését, valamint egy hétköznapian 
emberit, azt, hogy a tanítványok elalusznak: Ezután kiment, és szokása szerint 
elindult az Olajfák hegyére. A tanítványok is elkísérték. Amikor odaért, kérte őket: 
„Imádkozzatok, nehogy kísértésbe essetek.” Aztán odébment úgy egy kőhajításnyira 
és térdre borulva imádkozott: „Atyám, ha akarod kerüljön el ez a kehely. De ne az 
én akaratom teljesüljön, hanem a tied.” Megjelent neki az égből egy angyal és meg-
erősítette. Halálfélelem kerítette hatalmába és még buzgóbban imádkozott. Verej-
téke, mint megannyi vércsepp hullott a földre. Aztán abbahagyta az imát és visz-
szament a tanítványokhoz. Azok közben elaludtak bánatukban. (Lukács 22. 39–
45.) Máté evangéliumában a tanítványok azért alszanak el, mert a lélek ugyan 
készséges, a test azonban erőtlen. (Máté 26. 41.) Dsida Jenő versében a váróterem 
fullasztó sötétjében alszanak el az utasok, s csak a költő éli át a magárahagya-
tottság minden fájdalmát. A tanítványok neveit sorolja, de mindenki, minden 



10 

ember alszik, akivel pár jó szót lehetne váltani. Szerettem volna – írja, s ebben  
a múlt idejű feltételes igealakban van jelen a jóvátehetetlen magány. A sötét, 
nyirkos, hideg éjszakán, a nagycsütörtöki imahelyzeten túl a fájdalmas magány 
köti össze Pilinszky és Dsida versét. 

 
 Miután sorról sorra haladva értelmeztük a szöveget, a magány motívumá-
hoz kapcsoltuk a szöveg vallásos szimbólumait. De nem zárhatjuk le az elem-
zést anélkül, hogy a költemény címét ne vizsgálnánk meg. Négysoros. Miért ez 
a vers címe? 
 Lírai művek esetében a cím általában igen lényeges. Gyakran olyan tám-
pontot ad, ami segít az értelmezésben, sőt olyat, amely átértelmezi a szöveget. 
A cím általánosíthat, konkretizálhat, utalhat. Minél rövidebb egy költemény, 
annál súlyosabb a címe. Pilinszky költői nyelvére jellemző a tömörség. Min-
den szava súlyos, pontosan kimért súlyú. A Négysoros egyetlen szava sem jelen-
téktelen. Mentes minden sallangtól. Rövid vers nem is igen tehet mást, nem 
tűri a mellébeszélést. 
 Szokás azt mondani, hogy ilyen esetekben a cím a vers nulladik sora. Ezzel 
a meghatározással csak félig lehet egyetérteni. Kétségtelen, hogy a cím általá-
ban kiegészítő információt hordoz, de nem egyenrangú a vers soraival. Ha már 
egyenrangú társat keresünk neki, akkor az inkább az egész vers. Nem egyes 
sorokkal áll szemben, így nem is melléjük sorakozik fel. Nem egyetlen több-
letsor, amely ráadásul legelső, hanem az egész költemény megnevezése, meg-
határozása. Jelen esetben pontosan így is van, a cím nem más, mint a vers neve. 
 A cím azt állítja, hogy a vers terjedelme éppen négy sor. Metanyelven be-
szél a költeményről, tehát nem vesz részt a költemény szövegében. Külső, 
elsőre lényegtelennek tűnő tulajdonságot nevez meg. Mintha távolság lenne 
cím és mű között. A megnevezés közömbösséget színlel. Kopár, jellegtelen, 
személytelen. És éppen ezzel a tulajdonságával rögtön köze is van a vers jelen-
téséhez, hiszen az éppen ilyen kopár, jellegtelen, személytelen világot ábrázol. 
 De miért fontos, hogy a költemény milyen terjedelmű? Miért hívja fel  
a költő erre a figyelmünket? Lehet, hogy a cím elhibázott lenne, ha bármi mást 
állítana. Könnyű lenne olyan címeket ajánlani, ami rontana a vers hatásán. 
(Mondjuk lehetne: Magány, Elhagytál, Üres világ... stb. A hatás komikus. Akkor 
már inkább legyen: Vers. De ez sem ügyes megoldás, a szöveg művészi, meg-
formált voltára utal, hivalkodó... stb.) A Négysoros megnevezés elkerüli ezeket 
a buktatókat. 
 Van-e a címnek is biblikus jelentése? Pilinszkynél nem ritka a címben is 
megjelenő vallásos szimbólum vagy utalás. Az elemzett versnél csak erőltetett 
megoldás jöhet szóba. Leginkább a négy evangélium kínál párhuzamot. Aho-
gyan a három első sor nagyjából azonos helyzetet ábrázol, s ezektől a negyedik 
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erőteljesen eltér, úgy felel meg egymásnak a három szinoptikus, Máté, Márk és 
Lukács evangéliuma, s úgy tér el tőlük a negyedik, Jánosé. De mindehhez az is 
kellene, hogy az egyes sorok valamilyen módon kötődjenek az egyes köny-
vekhez. Ilyen kötődést azonban nem látunk, vagyis feltevésünket nem lehet 
játékos ötletnél többnek tartani. 
 Lehet, hogy a következő ötlet is hasonló sorsra jut, és nem több, mint já-
ték. Valószínű, hogy a következő párhuzam nem fordult meg a költő fejében. 
Mégis azt gondolom, hogy megérdemel pár sort, mert nem az a célunk, hogy  
a vers kialakulásának folyamatát rekonstruáljuk, hanem az, hogy a szöveg je-
lentéséhez közelebb jussunk. És egy ponton számomra éppen ez a francia vers 
tette érthetőbbé Pilinszky Négysorosát. 
 

  François Villon: A felakasztását váró Villon négy sora 
 
 Francia vagyok, csak ez kellett, 
 Párizs szült (Ponthoise mellett); 
 rőf kötél súgja majd fejemnek, 
 hogy mi a súlya fenekemnek. 
 
         (Illyés Gyula fordítása) 
 

 Villon a szó szoros értelmében akasztófahumort művel. Halála előtt számot 
ad életéről, felsorolja legfontosabb adatait: nemzetiségét (és a nevét is!), szüle-
tési helyét, majd a tényt, hogy meg fog halni. Mókás és egyszerre döbbenetes 
ellentét világít rá arra, hogy a tudattal a tudattalan tudatja, hogy a buta súly 
győzedelmeskedik. Test és lélek így függ össze – mondja Villon. S ebben a halál 
pillanata előtti gúnyos grimaszban a tömörség a legmegrázóbb. Mert azt is 
mondja a vers, hogy csak ennyi egy emberélet. Csupán ennyi. Négy sorban 
elmondható. Minden, amiről nem esett szó, tulajdonképpen lényegtelen is. 
Csak az fontos, hogy voltam, s hamarosan nem leszek. Az örökkévalóság 
szemszögéből nézve az élet csupán röpke pillanat. Jelentéktelen. 
 Vagyis a költemény terjedelme az élet jelentéktelenségét ábrázolja. Ezek 
után már nem is meglepő, ha felütünk egy francia Villon-kötetet, s ott a vers 
fölött nem a magyar fordításoknál megszokott terjengős, szájbarágós címet 
olvashatjuk, hanem csupán ennyit: Quatrain. Négysoros. 
 Pilinszky versének címe azt is jelenti: mindez csupán négy sorban elmond-
ható. Annyira egyszerű, annyira banális, hogy négy sor elegendő a kifejtésé-
hez. Villon is, Pilinszky is a halálról beszél, arról, hogy hamarosan elpusztul,  
s ezt epigrammatikus tömörséggel jelentik be, jelezve, hogy a halál valami 
olyasmit tesz múlt időbe, ami négy sornyi jelentőségű csupán. 
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 Befejezésül tágítsuk ki még jobban a vers értelmezési lehetőségeit. Magány- 
és halál-vers, mondtuk eddig. Vallásos motívumok szövik át, ezért a bűnről,  
a megváltatlanságról és a szenvedésről is szól. De beágyazható Pilinszky első 
korszakának háborús motívumai közé is. A láger-élmény nem független az 
előbbi jelentésektől. A költő külső szemlélője, tanúja volt a hadifogoly létnek, 
s az a tény, hogy ilyen iszonyat tanúja volt, kitörölhetetlen nyomot hagyott 
benne. A második világháború pusztítását, embertelenségét nem lehet egysze-
rűen tudomásul venni. Nem lehet együtt élni az emlékével. Nem lehet múlt 
időbe tenni. Jóvátehetetlen. Olyan bűn, amit mindannyian magunkkal cipe-
lünk. Nyilván erre is vonatkozik a biblikus motívumok között az apokalip-
szis, a végítélet, amely képeiben is a világégést, a harcterek törmelékkel, fém-
darabokkal és vérrel teli földjét láttatja. 
 A Négysoros világához igen közeli világot ábrázol a Ravensbrücki passió: 

 
Ravensbrücki passió 

 
 Kilép a többiek közűl, 
 megáll a kockacsendben, 
 mint vetített kép hunyorog 
 rabruha és fegyencfej. 

 
 Félelmetesen maga van, 
 a pórusait látni, 
 mindene olyan óriás, 
 mindene oly parányi. 

 
 És nincs tovább. A többi már, 
 a többi annyi volt csak, 
 elfelejtett kiáltani 
 mielőtt a földre roskadt. 

 
 A cím egyszerre utal a német városnévvel a történelmi helyszínre, a passió 
szóval a szakrális jelentésre. Feltűnően hasonlít a kockacsend a plakátmagány 
szóra. A halálraítélt félelmetesen maga van, vagyis a nagycsütörtöki fájdalmas 
magány is feltűnik a versben. A harmadik strófában a nincs és a csak szavak 
kötik össze a verset a Négysorossal. Csak ennyi a rab élete, s ezentúl többé 
nincs. A jelentéktelenül is súlyos, mindennél súlyosabb, és örökre jóvátehetet-
len halál verse ez. 
 A kötelező emlékezés, a passió, a vallásos felidézés gesztusa húzódik meg 
Pilinszky KZ-oratóriumában is. Az üres színpadon kórus kíséretében három 
szereplő mondja el, immáron térből, időből kiemelve az oratórium szövegét. 
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A drámai formájú mű több Pilinszky-vers motívumaiból építkezik. Szá-
munkra a mű legeleje, az az összefüggő részlet fontos most, ahol éppen a Négy-
soros képei tűnnek fel. Ugyanazok a szavak, ugyanazok a képek, ugyanazok  
a tárgyak. Mégis mást jelentenek. A szegek nem Jézus szegei, az éjszaka itt in-
kább örökkévaló, a város konkrét helyszín, a villanykörte tárgy. A képek 
hangulata megváltozik, a kopárság helyett a fenyegetettség erősebb bennük. 
Az Én szerepét pedig átveszi egy csoport, s a versből annyira eltűnik az egy-
személyes életrajz, a narcisztikus jelleg, hogy az elemző szégyellni kezdi magát. 
 

 
KZ-oratórium 

 
R. M. 
Én Varsóból való vagyok. 

 
ÖREGASSZONY 
Én Prágából. 

 
KISFIÚ 
Én nem tudom, honnan. 

 
ÖREGASSZONY 
(fejét fölütve) 
Mintha szegeket ráztak volna. 

 
R. M. 
Mintha szegeket ráztam volna! 

 
KISFIÚ 
Akkor láttam először éjszakát! 

 
ÖREGASSZONY 
Nem ébredtek fel a szegek. 

 
R. M. 
Én ordítoztam a dobozban. 

 
ÖREGASSZONY 
Nem ébredtem fel soha többé. 

 
R. M. 
Én Varsóból való vagyok. 

 
ÖREGASSZONY 
Én Prágából. 

 
KISFIÚ 
Én nem tudom, honnan. 

 
ÖREGASSZONY 
Éjszaka volt, amikor elhagytuk a várost. 
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R. M. 
Kivilágítva, elfeledve. 

 
ÖREGASSZONY 
Kopogtak a jégüres csillagok. 

 
R. M. 
Kopogtak a jégüres villanykörték. 

 
ÖREGASSZONY 
Mintha szegeket ráztak volna. 

 
 
 


