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SÁNDOR IVÁN 
 

Revansország reálfantasztikumai 
 

Nem szeretem a besorolásokat. Ezért nem mondanám, hogy a kilencvenes 
évek szellemi megközelítésének csak az a három útvonala van, amelyek szá-
momra a legszembetűnőbbek. Az egyik az események között elevickélő, a je-
lenségekről valamit mindig mondani tudó bölcselkedés, amely ugyan beszél, de 
nem jut el következtetésekig; a másik éles kritikát gyakorol a vele szemben 
álló nézetek fölött, de ennyi azért kevés ahhoz, hogy elérjen a korszak alapjai-
hoz; a harmadik képviselői találnak ugyan új nézőpontokat, azonban a válto-
zásokat a használatban elkoptatott fogalmakkal és nyelvvel közelítik meg. 

Mondom, nem szeretem a besorolásokat, más bizonyára más megközelíté-
seket is észre vesz. Rám azonban azok vannak hatással, akiket az új fogalmak 
és új szintaxisok kialakításának próbatételei foglalkoztatnak. A „kemény 
munka”, amelyről Nelson Goodman azt mondta, hogy addig kell tanulmá-
nyozni azt, amit magunk elé állítunk, amíg „képessé válunk olyan vonások és 
struktúrák megpillantására, megragadására, amelyeket azelőtt nem vettünk 
észre”. 

Az alapokig való visszabontással és az újbóli összerakással kialakítható ra-
dikális rámutatás jellemzi például az osztrák regényírót, Robert Menassét. 
Azokhoz az írókhoz tartozik, akiknek közös találkozóhelye a „rendszeres esz-
szézés, a regényeket megelőző tájékozódás és iránykeresés kísérleti terepe, ahol 
nem átallnak merész hangon reflektálni... bárminemű, de leginkább kínos 
nemzeti és politikai problémákra” (Bombitz Attila). 

Menasse az osztrák identitás vitájában, párhuzamba állítva a mai Ausztriát 
azzal, amelyet Musil A tulajdonságok nélküli emberben írt le, kinyilvánította, 
hogy Ausztria tulajdonságok nélküli ország, ami azt jelenti, hogy a korszakhoz 
való viszonyának, mentalitásának lényege: felejteni, ismételni, magyarázkodni. 
 Ő, és a kilencvenes évek eseményeire reagáló más írótársai, nemcsak a mai, 
egymás kritikájába fúló, de a megelőző, Claudio Magris nevével jelezhető 
struktúrákat is felülbírálják. Lebontásra kerül az, ami elfedheti egy korszak 
valóságát, illetőleg átvilágításra kerül a szerepük a hamis helyzetek folyamatos 
kialakulásában. 

A magyar szellemi életben ugyanezek a kérdések, küzdelmek, s ugyanennek 
a „kemény munkának” az igénye került napirendre. Nem egyszerűen a töp-
rengések, a felismerések szükségessége, hanem olyan szellemi struktúrák meg-
alkotása, amelyekről a hamis kiindulópontig visszabontva, gyomlálással, feltöl-
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téssel, a „korrodeált anyagok” kiiktatásával, teherbíró „szerkezetek” megépí-
tésével, el lehet jutni a kihívások igényszintjén új fogalmakig, új szintaxisokig. 

Ilyen munka Poszler György új könyve, a Duna-völgyi reálfantasztikum. 

1. 

Ma már közmegegyezés van abban, hogy az első világháborúig, illetve a rá-
következő megoldatlanságokig kell visszabontani ahhoz, hogy megközelíthe-
tőek legyenek a mai európai változások alapdilemmái. Abban is közmegegye-
zés van, hogy nekünk, akár még tovább, azoknak a struktúráknak és mentali-
tásjegyeknek a forrásáig kellene visszamenni, amelyek egy részét – minden ha-
tás nélkül – Bibó István már félévszázada elemzett. A hiábavalóságoknak nem 
valami „átok”, „nemzeti hiba” az oka. Van, amikor a hatalmi helyzetek termé-
szete, az élet nyomorúságai már eleve lehetetlenné teszik a rávilágítások ered-
ményességét. Ilyenkor azt tapasztaljuk, hogy a „meg nem hallás” is, a „meg-
mutatás” is ugyanannak a struktúrának a része, – jól el vannak egymással,  
a nélkül, hogy párbeszédük eredménnyel járhatna. Ez persze ironikus szituá-
ció, amiként az a „tulajdonságnélküliség” is, amelyről Menasse beszél. 

Az ilyen ironikus helyzet azonban inkább borzongást kelt, semmint mo-
solyt. „A világ egyetlen országa sem foglalkozott olyan kevéssé a problémáival 
és alapvető önreflexióival, mint a Második Osztrák Köztársaság” – fakad ki 
Menasse. Erre persze csóválhatják a fejüket többen nem osztrákok, és nem 
csak a perifériák szellemi emberei. A korszak ironikus szituációja ugyanis a ha-
mis helyzetek világszituációja. 

Mit segíthetnek ilyenkor a könyvek? „Ha az osztrák identitás fogalmát 
szemléltető sötét szobában felismerni vélnénk egy könyvekkel teli polcrend-
szert, rajta néhány ismerős könyvgerincet, s egy fénysugár Musil regényére 
esne, máris az lenne a benyomásunk, hogy valamivel világosabb lett, a viszo-
nyok meghittebbnek tetszenek...” 

Mi az elmúlt tíz esztendő, az elmúlt nyolcvan esztendő terepén az alapokig 
visszabontva, a tapasztalatok egyikeként, nem ám valamiféle tulajdonságnélkü-
liséggel találjuk magunkat szembe, hanem az egyik korszakból a másik kor-
szakba átnyomuló, illetőleg a soronkövetkező korszak szerkezetét is meghatá-
rozó revansmentalitással és mechanizmusaival. 

Timothy Garton Ash, akit tájékozott szellemnek ismerhettünk meg, nem-
régiben feltette a kérdést: a jövő felől majd, vajon melyek bizonyulnak a hu-
szadik század eseményei közül a legjelentősebbeknek? Úgy látta, hogy amit  
a századunk embere a leglényegesebbek között tart számon, érvénytelenül régi 
eseménysor lesz. „Hitler, Churchill, Mao nekik majdnem olyan távoli alakok, 
mint Napóleon, Dzsingisz kán, vagy Caesar; a berlini fal darabja olyan, mint 
egy pompeji maradvány, ... a kezdődő huszonegyedik század problémái nem 



42  tiszatáj 
 

valami új totalitarizmusból fognak eredni, hanem a többé vagy kevésbé liberá-
lis, a többé, vagy kevésbé demokratikus kapitalizmus győzelméből... Mostan-
tól nem Hitler, Sztálin, az 1944-es partraszállás, vagy a holocaust számít jövőt 
alakítónak, hanem az antibiotikumok, a sugárhajtású repülőgép, a televízió és 
a mikroprocesszor feltalálása...” – és azok a korszakos újdonságok, amelyek 
mindegyike ugyanannyi problémát is támaszt, mint amennyit megold. Ama 
ironikus szituáció nálunk most abban jelentkezik, hogy miközben a jövő szá-
zad számára „pompeji kövületek” lesznek a huszadik századot meghatározó 
események, erre felé a revansretorika, a revansmechanika kódolódik bele an-
nak a legfiatalabb államirányító nemzedéknek a gyakorlatába és mentalitásába, 
amelyik – mint a Kádár-korszak utáni első másféle nemzedék – ettől mentes-
nek hirdette magát. 

Poszler György könyve kitüntetett helyet foglal el azok között a két borí-
tólap közé zárt gondolatsorok között, amelyektől valamivel világosabb lesz, és 
„a viszonyok meghittebbnek tetszenek”, ugyanis a szövevények alapjaihoz 
bont vissza. 

2. 

A gondolkodástörténetnek minden bizonnyal egyik fordulópontja az, ami-
kor a realitás-fantasztikum viszony úgy rajzolódik át, hogy a fantasztikum ir-
realitásában egyre nagyobb szerepe lesz annak, amit „nem kívánatos valóság-
nak” nevez a kultúrhistória. 

Az Aristophanész- (és mondjuk) Cervantes–Marquez ívben a „kívánatos va-
lóság” jelenik meg a fantasztikumban, kívánatos alternatívákat sorakoztatva 
fel. Fantasztikum és valóság szembesülésében azonban az egyik „nem valósá-
gos” jellege, és a másik valódi jellege nem cserélendő fel. 

Az Ovidius- (és mondjuk) E. Th. A. Hoffmann–Kafka ívben a „nem kívá-
natos valóság” jelenik meg a fantasztikumban, a nem kívánatos alternatívák 
mélyére pillantva. Az egyik „nem valóságos” jellege, és a másik valódi jellege 
itt sem cserélhető fel. 

Az átrajzolódás akkor történik meg, amikor a „kívánatos” értéktartalom 
(Aristophanész–Cervantes–Marquez) irracionalizmusként jelenik meg, ám  
a „nem kívánatos” értéktartalom (Ovidius–E. Th. A. Hoffmann–Kafka) fan-
tasztikuma: életrealitásként. Ez már századunk leleménye. 

A mai szellemi ember helyzetéről szóló „nagy-történetnek” mondhatjuk azt 
az eseménysort, amelyben Poszler György rátalálva egy elfeledett könyvre be-
szélni kezd erről az átrajzolódásról. A „nagy-történet” két centrumból indul. 
Az üzenetkereső szellem felől, és az üzenő gondolat felől. Borges paradigma-
értékű novelláját idézi, a Bábeli könyvtárról. „Geometrikusan elrendezett labi-
rintusban sokmilliónyi egyforma könyv. Egyikben a sokmilliónyi egyforma 
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könyv között, a titok. Melyikben, ki találja meg? Keresni nem elég. Aki nem 
tudja, legalábbis sejti, mit keres, nem talál meg semmit... Gyanítom, nem én ta-
lálom meg a könyveket. A könyvek találnak meg engem...” 

A helyszín, a Múzeum-körúti könyvvásár. Új, megmaradt, eladhatatlan 
könyvek. Itt talál rá Krenner Miklós (Spectator) könyvére. Benne a reálfantasz-
tikum fogalmára. Azt jelöli, ami „a józan ész törvényei szerint lehetséges lenne. 
De gyakorlatilag az esztelen indulat törvényei szerint lehetetlen lesz. ’Világ-
állapot’, amiben a realitás fantasztikum, a fantasztikum realitás...” A fogalom 
Krenner telitalálata, a huszadik századi magyar történelmen és közgondolkozá-
son való végigvonulásának elemzése Poszler teljesítménye. Krenner a kisebb-
ségi kérdésről, a reformprogramokról, a Duna-völgyi népek közeledéseiről 
írva a harmincas évek Erdélyében mutatja meg a reálfantasztikum hatástörté-
netét. Poszler a közép-európai dilemmák analízisében, az 1918-cal kezdődő 
nagy ív, és az 1989-cel kezdődő kis ív történetében, a szellemi impérium vilá-
gában, a művészetben végbemenő eseményekről írva beszél róluk a kilencve-
nes évek végén. Elmondja, hogy mit jelent az „inkább legyőzni a másikat”, 
mint közösen kiutat keresni. Ahhoz, amit Krenner az első világháború utáni 
határkérdésről szólva, nem a teljes megoldás illúziójában gondolkozva, de  
a jobb megoldás „fantasztikumát” a realitás lehetőségének remélve elmond, hoz-
záteszi: „teljes béke és megnyugvás nem lett volna a szívekben. De kevesebb 
békétlenség és nyugtalanság maradt volna a szívekben. A realitás közelebb ma-
radt volna a realitáshoz, távolabb a fantasztikumtól. A fantasztikum közelebb 
maradt volna a fantasztikumhoz, távolabb a realitástól.” És minden maradt 
mára is úgy, ahogyan elkezdődött és folytatódott. „A realitás ma is fantaszti-
kumként kezelhető. A fantasztikum ma is realitásnak álcázható. Ezért tart  
a régió, a Duna-völgy ott, ahol tart. Nem vívtuk ki a szavak, fogalmak önazo-
nosságát. Maradt a gondolat és ellengondolat helyett az indulat és ellenindulat 
hegemóniája.” 

3. 

Miképpen illeszkedik a régió Európa ezredfordulójához? Az bizonyos, 
hogy „pompeji fogalmakkal” nehezen lesz megközelíthető az, ami a soron 
következő nemzedékek számára akár „realitás”, akár „fantasztikum”. Poszler 
György könyve arról beszél, hogy nálunk – tágabban a régióban – együtt él  
a volt, a van és a lesz. Ez sehol sem szokatlan. Nálunk, felénk azonban mást 
jelent. Erről mondjuk, hogy a határokon át való kapcsolatkeresés, egyúttal  
a feléledő nacionalizmusoknak is a korszaka, a mikroprocesszorok és az anti-
biotikumok világa a megőrzött hamis helyzetek világa is. Errefelé más a század 
mechanikája. Ezért elvégzendő a „Századvégi zárszámadás”, és felderítendő  
a „század szerkezete”. (Fejezetcím A Duna-völgyi reálfantasztikumból.) 
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Megint egy sors a kiindulópont. A konok demokrata, antináci és antibolse-
vista Gáspár Zoltán haláláról – mondja el Poszler György – két történet ke-
ring. Az egyik szerint Pest ostromának utolsó napjaiban lelőtte egy járőröző 
német katona, a másik szerint egy részeg orosz katona lőtte le. Az eset mögött 
Poszler vázlata arról szól, hogy milyen a régióra jellemző vonásokat tartalmaz 
a század szerkezete. 1914-től a kapitalizmus leplezhetetlen betegségéről van 
szó, amelyben a centrum fejlettsége a perem fejletlenségével jár együtt. Utána, 
mindmáig az „össze nem illő dolgok összeillesztésének álságos logikájában” 
alakul a szerkezet: birtoklás és demokrácia együtt. A centrumban több a bir-
tokolni való, s így a demokrácia is; a peremen mindkettőből kevesebb van. 
További jellegzetességek: a győztesek nem megnyirbálják a vesztesek rész-
hatalmát, hanem kiszorítják őket a hatalomból; a vesztesek bosszúvágya nem 
részt követel, hanem magának követeli az egész hatalmat; a század végére  
a demokráciák megnyernek két „forró” és egy „hideg” világháborút, s a megold-
hatatlanságok tekintetében visszahátrálnak odáig, ahol a század elkezdődött,  
a birtoklás és demokrácia ellentétéhez. A régióban ezt megterhelik a „sajátossá-
gok”. Közülük nálunk ott van „Bolond Istók” is, és „Hűbele Balázs” is, vagyis 
a kérdés: miért alakul úgy a történelmünk, hogy bizony elmegyünk minden ta-
lálkára? Talán nem kellene – mondja Poszler. Akkor talán volna más alterna-
tíva is, mint az Istóké és a Balázsé. „Bolond Istók ijedten elmenekült a találkára 
hívó Klárcsi elől. Hűbele Balázs meg akarta erőszakolni az eléje vetődött Etel-
kát. Külön egyik sem jó. Esetleg el se menekülni, meg se erőszakolni? Alkal-
manként másképpen?” (A magyar ember a találkán című esszéből). 

Poszler György harminchárom írásában azon töpreng, hogy a szellem mai 
dermesztő magányában hogyan lehetne valami új és más szerkezetű épületet 
emelni a pompeji téglákból. 

4. 

Közben a mindenkori építőmesterek az esztendők különböző emeleteit 
mintha ugyanazzal az eljárással építenék tovább. Mintha csak a „revanstechno-
lógiával” lehetne dolgozni. A magyar történelem revansszakaszai 1918 óta év-
tizedekre elnyúltak. 1990 óta a parlamenti demokráciában nem csak az elektro-
nikus korszak hozta változások, az életritmus, az utca képe mutatja az általá-
nos felgyorsulást. Az is, hogy több évtizedes revansszakaszok négy évre zsugo-
rodnak. Történelmi utójátékok évadját éljük, csak röviden, a félálom ködében 
– mondja Poszler a Mennyi mult kell a jövőhöz? alcímű esszében. 1990–1994: 
„Egy letűnt világ spontán önkarikatúrája. Egy dilettáns politika spontán utó-
játéka. Önmagában tragikomikus kísértetjárás.” 1994–1998: „Egy eltűnt világ 
spontán önkarikatúrája. Egy csődöt mondott politika spontán utójátéka. In-
kább lehangoló, mint tragikomikus kísértetjárás... Történelmi utójátékok? Bi-
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zony azok. De történelmi hamistudattal, vagy álhamistudattal. Történelmi elő-
játékká maszkírozva...” 

És az épület 1998–2002-es emelete? Egy új nemzedék az építőállványokon. 
Az elsők tehát, akiket nem terhel a múlt, sem egy letűnt világ (1990–1994), 
sem egy eltűnt világ (1994–1998). Ők azok, akik az államvezetés korszerűsíté-
sében, politikai kultúrában, az önszembenézésekben új szintaxist teremthetné-
nek. És mit látunk? Ez a minden „régi tehertől” önmagát mentesnek hirdető 
garnitúra energikusan kódolja be munkájába mindazt, amitől meg kellett volna 
szabadulnia. Revans-Magyarország telünkben is virágzik. Az előzményeket 
Poszler György egy dermesztő esszében gondolja át. Az esszé alcíme: Magyar 
horror.... (így folytatódik:) sok áldozattal. 

Fotókiállítás a Dorottya Galériában. Kilenc politikus portré a XX. század-
ból: Tisza István, Károlyi Mihály, Kun Béla, Bethlen István, Horthy Miklós, 
Szálasi Ferenc, Rákosi Mátyás, Nagy Imre, Kádár János. „Nos, a portrék ala-
nyai ősellenségek, törlik, leváltják, lecsukatják, száműzik, felakasztják egy-
mást... Két akasztás, Szálasi és Nagy (egy kivégzés, egy gyilkosság). Két gyil-
kosság, Tisza és Kun (egy közvetlen, egy közvetett gyilkosság). Négy szám-
űzetés, Károlyi, Bethlen, Horthy, Rákosi, egy – Bethlen – gyilkossággal felérő 
száműzetés. Egynek ítélethirdetés (saját »ágyban«, saját »párnák közt«). A tör-
ténelem ítéleteként (Kádár János)... Valami kifordulást (»kizökkent időt«) mu-
tatnak a hazai történelemben.” 

Lehetségesek a régi „technikák” helyén másfélék? A parlamenti demokrá-
ciában, szerencsére lehetségesek. De ehhez a revansmódszereket nem „munka-
tárgyként”, hanem, kövületként kellene kezelni. Úgy, ahogyan az európai po-
litikai gondolkozás a berlini fal tégláit kezeli. Poszler azt mondja a magyar 
horror 1989 előtti iszonyatának feloldásáról, hogy az csak a tisztázással, a ki-
mondással lehetséges. De ehhez a mindenoldalú önszembenézés kívántatik. 
„Sokan tudni vélik a másik felelősségét. A sajátjukat kevesen.” Pedig be kellene 
látni, hogy mindenki vesztes, hogy nem csak a másik a felelős. Ezt az 1989 
előtti múltról mondja. De az 1989 utáni évtizedre is érti. 

5. 
A feszes gondolati rendszerre épülő esszésorozat három főútvonalat jár vé-

gig. Az egyik, a történelem értelmétől – történetfilozófiai kérdésfeltevéssel –  
a magyar történelem időszerű kérdéseihez vezet; a másik a Szép Szó 1937-es kü-
lönszáma, és a Magyar Szemle 1939-es kötetének kérdésfeltevéseitől – „mi a ma-
gyar?”, „milyen a magyar?”, „ki a magyar?” – a „mi a magyar most?” kilencve-
nes évekbeli válaszáig vezet; a harmadik a rossznak, a gonosznak, illetőleg a ve-
lük szembeni ellenszegülésnek a metafizikai kérdésfeltevéseitől a kultúra-mű-
vészet ezredfordulós kérdéséig terjed. Csak jeleztem ennyivel a kötet gazdag 
témavilágát. 



46  tiszatáj 
 

A megközelítések elevenségét az adja, hogy ezekkel a kérdésekkel, mint az 
útjába kerülő mindennapos jelenségekkel találkozik. Ő hívja elő valamennyit? 
Azok járulnak eléje? Ez azért sem elhanyagolható kérdés, mert összefügg azzal, 
hogy ez a magas könyv mennyire földközeli, továbbá azért sem, mert 
miközben a választott témák rámutatnak a kiválasztó karakterére és ethoszára, 
egyúttal a még lehetséges kapcsolatra is, a szellem és a korszak között.  

A Magyar jellem, vagy magyar jelen? című esszét választom ki az egész kötet 
beszédmódjának-problémakutatásának-feleletkereső szenvedélyének megmuta-
tására. 

Az első lépés az egy a század második-harmadik évtizedén végighúzódó di-
lemma forrásának megkeresése. A „tárgy” megtisztítása, mondhatnám, a gon-
dolkodástörténetben és tágabban a közvéleményben rárakódott hordalékoktól. 
Két híres kötetet húz maga elé. A Mi a magyar most? a Szép Szó különszáma 
harminchétből, a Mi a magyar? a Magyar Szemle könyve harminckilencből. Az 
első lépéshez tartozik annak kimondása, hogy a „mi a magyar?” kérdés nem 
azonosítható a „ki a magyar?” kérdéssel. Mert az első kérdés „azt kérdezi: mi-
lyen a magyar? Milyen a magyar jellem? A második azt kérdezi: ki lehet ma-
gyar? És főként, ki nem? A Mi a magyar? nemzetkaraktert kutat. A Ki a ma-
gyar? nemzeti identitást. A milyen és a milyen nem legfeljebb pontatlan kérdés. 
Nincs rá egyértelmű válasz. A ki és ki nem bizonyára „ordas” kérdés. Nincs rá 
emberséges válasz.” Illyés a kivétel. Ő azt mondta: magyar az, aki vállalja. „És 
hozzá is tette. A vállalás emberség kérdése... ezzel az etnikai ténykérdést, etikai 
értékkérdéssé emelte.” 

A második lépés a két kötet tanulmányainak elemzése. A Mi a magyar? 
szerzőinek központi kérdése, a magyar jellem. A másik kötet szerzőinek a mi 
a magyar most? Poszler azt mondja, hogy az előbbi teoretikus-históriai félsiker, 
az utóbbi teoretikus-politikai félsiker. Az első alapdilemmája a saját kérdése,  
a nemzeti jellem meghatározhatatlansága körül van. Erről minden szerzője mást 
mond. A második nehézsége, a saját alapkérdése, a magyarság helyzetének 
meghatározhatósága körül van. Erről is mást mond minden szerzője. 

A visszabontás eredménye – a probléma és értelmezéseinek megtisztítása 
után – a rámutatás az igazságkeresések különböző változataira, és arra, hogy  
a két kötet szerzői azonosak a félmegoldásokban. A további következtetés és 
értelmezés: ugyanez a felemásság érvényesül félévszázadon át azokban a gon-
dolkodástörténeti folyamatosságokban, amelyek a két kötet útjain haladnak,  
s ugyanaz a zavar mutatkozik meg a tágabb közgondolkozásban, mint annak 
idején: „eddig a két kötet. Végigolvastam, végiggondoltam. Nem oldottam meg 
semmit. Talán nem is akartam megoldani. Csak végigolvasni-végiggondolni.” 
 Erről van szó: a végiggondolásról. Aminek eredményeként azt mondja, 
hogy a magyar jelen konkrét folyamatokban megragadható, a magyar jellem 
azonban megragadhatatlan, legfeljebb csak absztrakt közhelyek felsorakoztatására 
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alkalmas. Ezért a Szép Szó kötetben, ami igazán jó, az a kérdésből jó, a Magyar 
Szemle kötetben, ami igazán jó, a kérdés ellenére jó. 

Nincs szó igazságosztásról. A Tiszta helyzet megteremtéséről van szó, 
amelyből meg lehet kísérelni a továbbhaladást. Poszler ilyen ajánlatot tesz: 
„Tehát kérdezni kell a magyar valóságra szüntelenül. De nem a Mi a ma-
gyarra?, azaz a magyar jellemre. Mert a kérdés tartalmilag és módszertanilag 
megválaszolhatatlan. De a Mi a magyar most?-ra, azaz a magyar jelenre. Mert  
a kérdés tartalmilag és módszertanilag megválaszolható.” Az első kérdésfeltevés 
csak általánosságokhoz, a második egyértelmű tényekhez vezethet. 

6. 

Poszler György a magyar gondolkodástörténet legjobb hagyományait viszi 
tovább, amikor az uralkodó retorikus, illetve ismétlő-elvonatkoztató fogalom-
képzéssel-nyelvvel szemben olyan univerzális kiindulópontokat és értelmezési 
módszereket helyez szembe, amelyek világosan rámutatnak a korszak szín-
játékainak technikáira. Egy kezünkön meg tudjuk számolni ma a hasonló 
színvonalú teljesítményeket a kötet témaköreiben. Ez a beszédmód és elemző 
technika a maga toleranciájával is élesen szemben áll azzal, amelyik a hamis 
helyzeteket megkerülve önmaga kurzus-igazságait tekinti cáfolhatatlannak. 
Szembeszegül azzal az önsajnálattal is, amelyik a „megreformálhatatlan törté-
nelem kiiktatásával” és a sajátmaga éteri tisztaságának kinyilvánításával fordul 
el a mindennapoktól. De idegen tőle az a megközelítés is, amelyik a század his-
tóriai-politikai megoldatlanságait a múlt kacatjának tekinti, lidérceivel nem 
számol, s nem vet számot azzal, hogy habár a következő nemzedékek valóban 
archaikumként kezelhetik a huszadik század legtöbb dilemmáját, ám a „pom-
peji évtizedek” átvilágítása nélkül a maguk kötelezően elvégzendő fogalom és 
nyelvteremtő „kemény munkáját” sem tudják elkezdeni.  

Abban, hogy elkerüli ezeket az alternatívákat, nem az a teljesítmény, hogy 
az önmagában való állandó kételkedés során, a kilátástalanságok miatti nem 
titkolt letöréseiben mindezek a lehetőségek érintetlenül hagyják. Az volna  
a hamis helyzet, ha ezeket eltitkolná. Az itt a teljesítmény, hogy a szellem 
„padlórakerülésének” megvallása-leírása közben és árán jut el a vakvágányok 
kikerüléséhez. Vállalja a korszak nyűgeit-megoldatlanságait, őt is bénító ki-
látástalanságait, ám végül is föléjük tud kerülni. Azt hiszem segítik őt ebben 
erdélyi gyermekkorának felejthetetlen emlékei és az Erdély-probléma jelenével 
való összeforrottsága. Azt hiszem, jótékonyan érvényesülnek évtizedes és mai 
budai élethelyszíneinek meghitt inspirációi is, Budapesthez fűződő etikai-szel-
lemi identitása. 

Ha korábban a ponderáció volt az egyik legkarakteresebb vonása gondol-
kozásmódjának, írásainak, akkor most az jellemzi, amit lassításnak neveznék. 
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Ez gondolkodásban, értelmezésekben, egész szintaxisában érvényesül. Még  
a mondatkapcsolatokban, az egyes mondatokon belül is. Az ilyen lassítás, mint 
a visszabontó, ám az így kialakított másféle alapokon máris építkező szellem 
„mozgása” arra emlékeztet, mint amikor egy-egy filmszalagot újra és újra visz-
szajátszunk. A lassítással, visszajátszásokkal, ismétlésekkel a pergő életesemé-
nyek közepette érzékeit vesztett olvasó is bevonható az együttgondolkozásba. 
Egy ponton aztán megáll, hogy – mint Antonioni fotósa a kirakott képkockák 
újra és újra összerakott montázsában – megtalálja a „holttestet”, illetőleg a „holt-
test” eltüntetése után üresen maradt helyet. 

Ebből a könyvből azt is jól érthetjük, hogy habár a szellem dermesztő ma-
gányában élünk, azért a gondolatok hiábavalósága nem a régió sajátossága. És 
arról sincs szó, hogy ez a históriai-gondolkodói szituáció valamiféle végjáték 
volna. Mindez a korszak sűrű, változó valóságához tartozik hozzá. Poszler az 
élendő élet lehetőségeit keresi. De nem titkolja el a szövevényt, ami feltárul 
előtte. Hasonlóképpen mai tisztánlátó európai kortársaihoz. 

Nézzünk csak körül. Figyeljünk a szellemtársak üzeneteire. Az angol 
Timothy Garton Ash azt mondja: „Míg tehát úgy tűnik, hogy a legfontosabb, 
amit a XX. század a XXI.-re hagy, nem a politika, hanem a tudományos és 
technikai változás, ez ugyanannyi problémát támaszt, mint amennyit megold. 
S a politikának majd szembe kell néznie ezekkel a problémákkal.” A lengyel 
Adam Michnik azt mondja: „A tekintélyelvű megoldások csábítása és a korlát-
lan szabadság logikája közötti választás dilemmája föltehetőleg állandóan gyö-
törni fogja a demokratikus civilizációt... nem szabad megfeledkeznünk arról, 
hogy az ellenség démonizálása után, csak egy lépés, hogy angyallá avassuk ma-
gunkat.” Az osztrák Robert Menasse elmondja, hogy Michael Powolnyt, aki 
1923-ban az építőművészeti főiskola tanára volt, megbízták az Első Köztársa-
ság érdemrendjének tervezésével. „A Monarchiában többek között ő tervezte a 
császárkoronás kávéscsészéket, de a Bécsi ügetőpálya császári tribünjének frízét 
is, a rendi állam idején a Dollfus-szarkofágot, a nácik idején a Wermacht-épület 
homlokzatát, a sast a horogkereszttel, a Második Köztársaság idején a schilling 
érmét (az ördögöset), és mindenekelőtt a ’Soha nem elfelejteni’ feliratú em-
lékmedáliát.” A német Ralph Dahrendorf azt mondja: „A következő évtized 
olyan jelenségeket hoz magával, amikkel szemben nehéz lesz egyszerre meg-
védeni a jólétet és a szabadságot. Ugyancsak nehéz lesz megvédeni a XX. szá-
zadi európai értékrendünket, a szabadságot, a szolidaritást... az európai de-
mokrácia a felismerhetetlenségig megváltozott...” Hozzáteszi: döbbenten ve-
szem észre, hogy magam is természetesnek tekintek olyan praktikákat, ame-
lyek ellen néhány évvel ezelőtt hevesen tiltakoztam volna. 

Az európai szellem önfelismerése szólal meg Poszler György könyvében is. 
Mindezek a gondolatok minden bizonnyal odakerülnek ama titkokat rejtő 
rejtelmes borgesi könyvtár polcaira. Habár... Talán a titkok már nem is titkok. 
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Az ember a lehetséges világait mindig maga csinálta. Ezt a mostanit is, amely-
ben élnie-élnünk kell. Akartuk-nem akartuk, tudtunk róla-nem tudtunk róla... 

Mindannyiunkban, minden kor emberében van valami Oidipuszból. A ti-
tok felfedése sokáig várat magára. De egyszer eljön az idő és megkéri az árát.  
A kilencvenes évtized az európai, a magyar szellem nagy felismeréslehetőségei-
nek évtizede. Az emberek pedig közben születnek és meghalnak; húsz évesek 
lesznek, meg harmincévesek, meg ötvenévesek. Megkérdezik maguktól: ho-
gyan éljek? mire törekedjek? mit tartsak szem előtt? A regényírók meg lesik 
ezeket az embereket. Megírják, hogy mit éreznek, mit gondolnak, milyen a sor-
suk? Emberek maradnak-e? Olvasnak-e majd még? Egyáltalán: milyenek lesz-
nek a könyvek? 

Most kezdünk felocsúdni. Már kitapintható nem egy titok. 
És mi történik a felismerésekkel, a rámutatásokkal? Az, ami Oidipusz 

felismeréseivel is történt. A titok feltárása után, annak súlya alatt kellett 
továbbélnie. Polyneikész pedig újra harcba szállt a mindenki mást kizáró 
hatalomért.  

 




