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„A Tisza-parton mit keresek?" 

Ady Endre izgatott kérdését/felkiáltását valószínűleg minden olyan művész és tudós magáé-
nak érezheti, aki vidéken próbál - olykor méltánytalan helyzetben - jelentőset, a „helyi érték-

renden " messze túlhaladót alkotni. A Tisza-parton azonban nemcsak a lelki nyugtalanság, 
hanem az elszántság verse. Ezért is választottuk a híres sort sorozatunk címéül, melyben 
a magyar kultúra és tudományosság Szegedhez is kötődő jeleseit kívánjuk megszólaltatni. 

„Az írás a teremtés illúziója" 
PORTRÉVÁZLAT DARVASI LÁSZLÓRÓL 

Darvasi László a '90-es évek elején szinte üstökösként robbant be az irodalmi 
életbe. Első kötetei, a Horger Antal Párizsban és A portugálok megjelenése után az 
egyik legígéretesebb fiatal költőnek, novellistának tartották. Az azóta megjelent köny-
vei - A veinhageni rózsabokrok (1993), A vonal alatt (1994), A Borgognoni-féle szomorú-
ság (1994), A Kleofás-képregény (1995), Hogyan csábítsuk el a könyvtároskisasszonyokat? 
(1997) - rendre sikert hoztak, művészetét Déry Tibor-jutalommal, Szép Ernő-, Krúdy 
Gyula- és József Attila-díjjal ismerték el. Legutóbbi kötete, a Szerelmem, Dumumba 
elvtársnő kapcsán úgy fogalmazott egyik kritikusa: az, hogy manapság ismét van élő 
magyar novellisztika, többek közt Darvasi munkáin mérhető. De nemcsak novellista-
ként jegyzik, hanem színpadi szerzőként is. A Szív Ernő estéje és a Vizsgálat a rózsák 
ügyében című darabja után a harmadikként szintén Debrecenben bemutatott Bolond 
Helgát több kritikus is az elmúlt színházi évad legjobb új magyar drámájának találta. 
Darvasi Lászlóval pályájáról, az írásról és szegediségéről is beszélgettünk. 

- Az ember életében általában meghatározó, hogy honnét indul és milyen gyermekkora 

- Törökszentmiklóson szü-
lettem, ott jártam iskolába. 
Poros mezőváros az Alföld 
közepén, nem messze a Tiszá-
tól. Többször kihalt a telepü-
lés, ilyenkor aztán fölverte 
a gyom meg a nád, a romok 
meg beleporladtak a földbe. 
Szeretem a gyermekkoromat, 
talán ezért nem írtam még róla. 
Tágas volt, kalandos, és híján 
volt a megrázó, az elnyo-
morító élményeknek. Nyilván 
az a szülőfölded, ahol először 
fáj valami, és ezt az emléket 

volt. írásaid mintha keveset árulnának el erről... 
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megőrzöd. Ahol először üt meg a föld. Én ezt a fájdalmat, ahogy öregszem, vagy mit 
is csinál a testemben az idő, egyre fontosabbnak tartom. Holott persze Szegeden élek, 
a szülővárosomat elhagytam, budapesti lapnál - is - dolgozom. Pesti barátaimnak 
szegedi vagyok. A szegedi barátaim jóval többet tudnak erről a városról. 
A tudás alatt nem csak lexikalitást értek. Tudni és ismerni a város természetét, jellegét. 
A törökszentmiklósiak számára pedig elmentem. A kiadóm meg Pécsett van. Azért ha 
otthon vagyok, fölrakom a gyereket a nagyapja biciklijére, és bejárom azokat a helye-
ket, ahol én fölnőttem. Kanálisok, gyepek, a focipálya, a strand. A házat, ahol az első 
öt évemet töltöttem, már lebontották. De az öreg diófa még mindig ott áll az udvaron. 
Elszorul a szívem, ha látom. 

- Hogyan lettél író, és miért éppen Szegeden? 
- Itt ragadtam a főiskola elvégzése után. Néhány év tanároskodást követően újság-

író lettem a Délmagyarországnál. Dlusztus Imre barátom egy szegedi JAK-ülésen meg-
kérdezte, nem lenne-e kedvem az újságíráshoz. Volt kedvem. De akkor már megjelent 
az első versem a Kortársban, Zalán Tibor közölte. A nyolcvanas évek közepén meg-
lehetősen sok fiatal kezdett itt írni és szerkeszteni. Az első fontos kezdemény talán 
a Harmadkor volt, majd néhány évre megcsináltuk a Pompejit, amely most, november-
ben búcsúzott el a Jelenkor vendégeként. Sok barátomból azóta többkönyves író, ko-
moly szerkesztő, irodalmár lett. Engedelmeddel nem sorolom őket. Olyan sokan vol-
tunk itt, hogy még véletlenül kihagynék valakit. Mindenesetre inspiráló közeg volt. 

- Hogyan született meg Szív Ernő hírlapíró figurája? 
- J ó nyolc évvel ezelőtt írtam egy tárcát ezzel a névvel. Akkoriban a Délmagyar-

ország kulturális rovatában dolgoztam. Néhány nap múlva még egyet írtam Szív Er-
nőről. És még egyet. Ösztönös folyamat volt, afféle önvédelmi reflex. Kitalálni valami 
személyeset, valami intimet az újságírás napi robotjában. Odatenni egy kis sorsot két 
tudósítás közé. Az újságírás műfajai között olyasmit erősíteni, ami a leginkább iro-
dalmi jelegű. A lehetőségekhez és a kornak megfelelően megidézni Esti Kornélt, Re-
zeda Kázmért, Szép Ernőt. Aztán elkezdtem rendszeresen publikálni az Elet és Iroda-
lomban, ott például a hatodik éve írom a havi egy tárcámat. Kimerítő és fárasztó do-
log, de hát ebből élek. Ebből is. Hadd hozzak egy példát. Olyan ez, mintha a Hrabal-
életművön belül komoly rendszerességgel megszólalna Pepin bácsi, és kiáltozna egy 
keveset a cipőpertliről, a disznóvágásról vagy a hóesésről. Tarcat írni életmód kérdése. 
Ráállsz, és csinálod. És akkor is csinálod, ha kedvesen rádszólnak, el ne felejtsd, hogy 
holnap meg kell halni. Az a fontos, hogy mindig tudd a tárca helyét. Túlbecsülni sem 
szabad, és lekezelni sem szabad, mert például a tárcáidat olvassák a legtöbben. írsz 
mondjuk tíz tárcát, ebből egy jó lesz. Kettő négyes. A többi hármast vagy még rosz-
szabb jegyet kap. Olykor egy tárca megbukik. Elégtelen, kedves Szív. Viszont az egy 
ötös osztályzatúért érdemes megcsinálni a másik kilencet. írsz, mondjuk, ötszáz tárcát, 
és abból már talán lehet egy olvasható könyvet szerkeszteni. 

- Mennyire azonos Szív figurája Darvasi Lászlóval? 
- Szív tárcanovellái, kisszínesei és a Darvasi által jegyzett novellák és kisregények 

között óhatatlanul van áthallás. Ez kikerülhetetlen. Egyszer egy kritikus azt írta, néha 
Darvasi kezd el egy novellát, és Szív fejezi be. Ezt nem azért mondom, mintha egyet 
értenék ezzel a megállapítással, mert szerintem arra mindig vigyáztam és vigyázni is 
fogok, hogy ilyen módon a két beszédmód ne zavarjon bele egymásba. Legfeljebb egy-
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egy Darvasi-írás zárása, végkifejlete kevésbé sikerül, s ilyenkor kézenfekvőnek tetszik, 
hogy Szívre hárítsuk a hibát. Néhány hónapja egy újságíró egyszerre csak azt mondta 
nekem interjú közben, hogy szerinte Szív sokkal jobb író, mint Darvasi. Mert hogy 
Szív természetesebb. Szív él, lélegzik, szaga van. Darvasi szövegei ezzel szemben, úgy-
mond, csinálva vannak. Kimódoltak. Azért ezen jócskán meglepődtem akkor. Vagyis 
hát Darvasi meglepődött. Összeszorította a száját, és ha jól emlékszem, egy kicsit meg 
is volt sértve. Szív meg ült egy pohár rossz vörös bor előtt a Mojóban, nézte ezt az új-
ságírót és elégedetten vigyorgott. 

- A Szív-novellákban rendszeresen felbukkanó alak Bakó András költő, azaz atyai ba-
rátod, a három évvel ezelőtt elhunyt Baka István. Mit jelentett ez a barátság számodra? 

- Felnőtt fejjel volt az első személyes halottam. Valójában még mindig ő az. Egy-
szerre volt hallatlanul tapintatos és ingerlékeny, nyílt és zárkózott, hiú és megértő, 
zseniális és esendő ember. Nekem a művészetén túl az volt a legértékesebb tulajdon-
sága, hogy nagyon lehetett szeretni. Azt gondolnám, hogy ez egy nagyon fontos adott-
ság. Vannak emberek, akik nagyon tudnak szeretni, odaadóak és önzetlenek, és van-
nak olyanok is, mint például István, akiket nagyon lehetett szeretni. Van egy képessé-
ged, hogy lehet téged szeretni. Úgy élsz, úgy csinálod a dolgaidat, úgy hajolsz az embe-
rekhez. Te kevesebb embert szeretsz, mint amennyien téged szeretnek. Elete utolsó öt 
évében kerültünk közel egymáshoz. Én már nem láttam a fölszabadult, az egészséges 
embert, már ha volt ő fölszabadult egyáltalán az életében. Szorongás és blaszfémia tan-
tárgyakból biztosan ötöst adott neki az Isten. Nekem Baka a szenvedő, a betegséget 
büntetésként fölfogó, s az ellen az utolsó pillanatig lázadó embert jelenti. Aki két hó-
nappal a halála előtt még a fogait csináltatja. Aki elhatározta, ha meggyógyul, leleplezi 
az Űr praktikáit. Aki nem adta oda magát a halálnak, szinte megtiltotta magának, 
hogy elgyengüljön. 

- Gyerekkorodban nem találkoztál a halállal? 
- Az első halottam nagyapám volt. Nagyapámnak dús, vastag bajusza volt, s a ba-

jusz mindig nyálas volt egy kicsit. Ha csókjára emlékezem, most is érzem ezt a meleg 
és nedves bajuszt. Ez maradt meg a leginkább belőle. Meg az orra. Szép húsos orra 
volt. És amikor meghalt, és feküdt felravatalozva az iszonyú áprilisi szélben, én meg-
álltam előtte, és amikor nem látta senki, azon a celofánszerű anyagon keresztül meg-
fogtam az orrát. És talán sírtam. Akkor érintettem meg utoljára. Megfogtam halott 
nagyapám szép orrát. 

- Márai azt írja: élni és írni úgy kell, mintha minden cselekedetünk utolsó lenne az élet-
ben, mintha minden leírt mondatunk után a halál tenne pontot. Mit gondolsz erről az írói 
attitűdről? 

- Hirtelenjében azt gondolom, hogy járhatatlan. Élni, talán lehet így, vagy kellene 
így élni, de írni, hát nem is tudom. Szerényen kinyilvánítanék némi kételyt. Hogy az 
írás technikája nem ilyen lenne. Az elve, talán. De a javítás, a negligálás, az újraírás az 
alkotás természetéhez tartozik. Nincs befejezve semmi, ahogyan tökéletes mű sincs. 
Márai a sztoikusokból merítkezik. Valaha itt üldögélt, a Duna partján egy római csá-
szár, és ő ilyeneket mondott ennek a földnek. Talán azt is megkérdezte magától egy-
szer, a Duna partján mit keresek én. Én inkább azt mondom, az fontos, hogy a mon-
datodnak legyen tekintete, s az életen, mint egy erdei tisztáson keresztül a fák közé, 
akár a halál torkába is bele lásson. Nézzen csak bele a mondatod a halál torkába, ben-



1999- január 

dőjébe, vaginájába, segge lukába. En meglehetős intenzitással vélem látni a halált írás 
közben, csak hát a halálnak is számtalan formája van, az elbukás, a vereség a pusztulás. 
Szívesen megtapasztalom a vereség vagy a bukás érzését is. De azért fehér zászlót nem 
lobogtatok. Sőt! 

- Mi a fontosabb az író számára: az önismeret vagy a világ ismerete? 
- Valószínűleg az, hogy nem tudjuk. Miután én a világ része vagyok, s az én részem 

is a világ, elválasztásra nincs lehetőség. Amit írsz, az mindig te vagy. Amit írsz, az 
mindig a világ. Azért írsz, hogy legyél. Azért írsz, hogy legyen világ, mert ha nem 
lenne szó, mondat, ha nem lenne vers és regény, nem lenne élet sem. Odahúzzuk szé-
pen Kosztolányihoz a sámlit, aki azt mondja, hogy az író, azért ír, mert nem tudja. Ha 
tudná, nem írná. Erősen kívánom magamnak, hogy igazából én se tudjam soha. El-
mondom, beszélek és fecsegek róla, jajgatok és nevetek miatta, és közben nem tudom. 
Másrészről pedig gyakorta hatalmába kerít egy érzés, hogy amikor, mondjuk, drama-
turgiailag megoldok valamit, s erről a megoldásról utóbb úgy érzem, helyes és jó, szó-
val ilyenkor igencsak csodálkozom. Hogy honnan tudtam én ezt? Miféle tudásból, ta-
pasztalatból jött a megoldókészségnek ez a kegyelme?! Méhecske járt a szádban? Múzsa 
a spájzban, az ágy alatt, a fürdőszobában? Az irodalomban és a művészetben az a gyö-
nyörű, már ha műveljük, hogy valami erő a kezünk alá ereszkedik, és, nem azt mon-
dom, hogy megszelídül, vagy megadja magát, de legalábbis velünk lesz. Az írás terem-
tés illúziója is. Cioran például azt mondja, hogy Isten nem olvas. Viszont, és ezt tudjuk 
jól, Isten lelkesen diktál. Több könyvet lediktált már, a Bibliától a Koránig. De vajon 
miért nem olvas Isten? Csak nem analfabéta? Mi ugye azt gondoljuk, hogy Isten meg-
lehetős gyanakvással figyeli a művészetet, legalábbis az írásbeli művészetet biztosan, és 
az sem véletlen, hogy a nagy tanítók, bölcselők és moralisták inkább a szavaikkal kí-
vántak hatni, tanítani és javítani. Szóval, miért diktál Isten, ha nem olvas? Valószínű-
leg azért, mert nincs szüksége az olvasásra, Isten benne van a mondatban, beleereszke-
dik, belebújik, elvackol benne, mint egy kicsi állat, vagy éppen megnöveli, kitágítja, 
s ebből a szempontból valószínűleg mindegy, dilettáns versikéről vagy remekműről 
van szó. S hogy akkor, persze, mi is lenne a különbség? Talán az, hogy a jó műben, 
a remekműben megmutatja magát az a titokzatos erő, melyet nevezhetünk Istennek, 
szellemnek. A jó mű közösséget teremt. 

- Miből fakad a Darvasiféle szomorúság? 
- Nyilván alkati dolog nálam a hiba és a vétek iránti vonzódás. Szív Ernő is gya-

korta ír arról, hogy szereti elrontani a dolgokat. En ugyan nem örülök a hibáimnak, 
de azt hiszem, valamiképpen szeretem őket. Szeretni azt, amikor elrontasz valamit. 
A megbocsátás! Szereted, de közben nem felhőtlenül jó, s azt érzed, hogy a szeretet mö-
gött is van valami mélyen hiábavaló. A hiba biztosabb, mint a helyes megoldás. Akkor 
jó a világ, akkor lehet benne élni, ha egy kicsit el van rontva. A tökéletes lakhatatlan. 

- A Szerelmem, Dumumba elvtársnő címmel megjelent legfrissebb novelláskötetedről 
írja az ES recenzense: „Az eleddig az elbeszélhetőség kételyével megvert elbeszélő helyébe a 
fecsegő történetmondó lép, akinek a megszólaláshoz való viszonyát némi léhasággal vegyí-
tett ambivalencia jellemzi. Ez a fajta szétáradó elbeszélésmód, sokszor túlcsorduló verba-
lizmus a kötet darabjainak nagy részét meghatározza." Mit gondolsz erről az értékelésről? 

- így gondolta a kritikus. 
- Mi a viszonyod akkor az irodalomkritikához? 
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- Őszinte leszek. Közepesen érdekel, és közepesen tartok tőle. Kinyilvánítok egy 
kis respektet, de nem akarok túlzottan megfelelni neki. És nem akarok olyan íróvá 
válni sem, aki egy idő után, nyilván a sok negatív értékelés következtében azt mondja, 
őt nem érdekli, mit írnak róia. Engem a kritika jól tart, foglalkozik velem, így is és 
úgy is. Egy író számára ez is fontos. Fontos, hogy néha fenéken rúgják, ha az eljárás 
olykor igen fájdalmas, vagy igazságtalannak tetsző is. Az író, aki kiszolgálja a közön-
séget, és boldog ettől, és rém elégedett, hogy sikeres, hogy ötvenezres példányokban 
kel el a könyve, hazudik, és áltatja magát. Nem a közönséget kell kiszolgálni, hanem 
a formát. Minden egyéb, siker vagy bukás, csak ez után jöhet. Nem azt mondom, hogy 
tudom, hanem azt, hogy amikor egy tárcát, egy drámát, vagy egy novellát írok, akkor, 
abban a formában tudni vélem, mi a dolgom. 

- Meglehetősen sok irodalmi műfajban kipróbáltad magad. Melyik áll most a legköze-
lebb hozzád? 

- Azt gondolom, hogy a regény az a forma, ami a legtöbb lehetőséggel bír. Regényt 
kell írni, mert egy regényben használ téged leginkább és legintenzívebben az idő, vagy-
is egy regény terében találhatsz a legtöbbet. Szóval nálam a regény vezet. 

-A Tiszatáj közölte nemrégiben folytatásokban A könnymutatványosok legendája 
című regényedet. Mi ragadott meg ebben a különös történetben? 

- Öt éve kezdtem, és egy hosszabb elbeszélésnek indult. Egy adott történet mindig 
bír egy adott történelmi korral, amely korban a legjobban él, működik, hangzik, ahol 
a legautentikusabb. A történet egy nyomorult 17. század végi kurucról szólt. Egy meg-
tépázott, sokat élt figura a török rabság utolsó éveiben, Magyarországon. Ám a törté-
netben egyszerre csak megjelent öt könnymutatványos, öt titokzatos figura, akik ko-
rábban A Borgognoni-féle szomorúság című novelláskönyv rövid történeteinek egyiké-
ben szerepeltek. A mutatványosok föltűntek Prágában, Velencében, Ukrajnában, Bu-
dán, s egyre inkább tágítani kezdték a regény terét és történeti idejét. A kuruc figura 
mellett újabb és újabb alakok, románok és bolgárok, szerbek és zsidók, törökök és 
németek tűntek föl, s mindahányan kikövetelték a személyes sorsukat, és bizony nem-
csak azt, hanem szülőföldjük történetét és a legendáit is. Öt évig írtam, és most nagy-
jából kész vagyok. Félek. 

- A ti nemzedéketek előtt volt egy jelentős drámaíró nemzedék: Spiró, Bereményi, Ná-
das, Kornis. Darabjaik többsége színpadra került, és könyv alakban is megjelent. Ugy tű-
nik, a ti generációtok nem kap annyi lehetőséget, mint ők, és mintha a mai daraboknak 
sem lenne olyan visszhangjuk és sikerük, mint annak idején például a Csirkefejnek vagy 
a Hallelújának volt... 

- Azért Parti Nagy Lajos Mauzóleumának a Kamrában elég nagy sikere volt. Az 
a tény, hogy az irodalom, s az író jelentősége, társadalmi súlya és megbecsülése enyhén 
szólva óvatosabb mértékű manapság, a drámára is igaz. Ha nem a legigazabb. Az álta-
lad említett drámaírói társaság olyan korban kezdett, amikor mindenki tudott min-
dent hatalomról és életről, vagy legalábbis majdnem mindent, viszont úgy kellett 
tenni, élni és működni, mintha nem tudott volna mindent a polgár. Ahhoz, hogy 
a dráma elementáris legyen, éppen a műfaji sajátossága miatt, kellett ez a közösen birto-
kolt tudás, és bizony igen jól jött, hogy a kimondás puszta ténye vagy éppen az utalás, 
a sejtetés, eleve feszültséget gerjesztett. Ráadásul az általad említett írók rendkívül te-
hetséges emberek. Összejött nekik. Persze most is mindenki tud mindent hatalomról, 
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umbuldákról, szegénységről, nyomorról, gazdagságról. Az emberek tisztában vannak 
azzal, hogy milyen az életük, és miért olyan, amilyen. Mármost erről, te drámában 
úgy beszélsz, hogy közben tökéletesen szabad vagy. Azt mondasz, amit csak akarsz. 
Jó, legfeljebb a nyugdíjas bérletesek dobálnak büfészendviccsel. Az ember nem nagyon 
szereti az arcába kapni, hogy mocskos disznó, hogy gyarló, vagy szánalmas. Pedig 
néha nem árt. Szóval mintha a dráma elveszette volna a szociográfiai természetű föl-
hajtóerőt, és elvesztette volna azt a feszültséget, amit a cenzúrának köszönhetett. Ha 
darabot írok, nem annyira a közelmúlt, vagy a jelen foglalkoztat, hanem inkább vala-
miféle általánosabb probléma. Egy közösség és a bűn kapcsolata. A Helga erről szól, 
például. 

- A Bolond Helga nagy sikert aratott Debrecenben, több kritikus is az év legjobb új ma-
gyar drámájának ítélte. Elégedett voltál a színrevitelével? 

- A darabot Czeizel Gábor rendezte. Én, amennyire csak lehet, tiszteletben kívá-
nom tartani egy rendező elképzelését, stílusát. Szeretem elnézni, hogyan próbálnak 
a színészek, de nem szólok a dolgukba. Legfeljebb, ha megkérdeznek. Próba után oda-
jön a színész, kellene, kéne még egy mondat. Piát, talán kap. Vagy megkérdezi, mit 
szólok ahhoz a mondathoz, amit ő talált ki. Olykor észre sem veszem ezt. Ha jól 
értem, Gáborral a kritika nem bánt kesztyűs kézzel. 

- Miért nem láthatunk Darvasi-darabot Szegeden is? 
- Ezt ne tőlem kérdezd! Én megpróbáltam. A Helgát ugyan a Katona ösztöndíjasa-

ként írtam, végül is, azt hiszem, nem illett bele Kamra profiljába. Aztán nagy tisztelet-
tel és valamivel óvatosabb várakozással elhoztam ide, Szegedre is, és itt se illett 
a képbe. Nekem ugyan nem mondták meg, miért, és ha nem, hát nem. Azt hiszem, 
ilyenkor egy jóravaló és rendes író érezhet néminemű sértettséget. Pedig az alaptörté-
net egy pékcsalád kiirtásáról szól, és ez a téma, enyhén szólva, ismerős errefelé. Semmi 
kedvem mellébeszélni. Nekem meglehetősen fáj, hogy nem lehet Szegeden darabom. 
Ha a Helga után nekem valaki azt mondja, hogy édes öregem, te olyan darabokat írsz, 
amelyek nem férnek bele a mi elképzelésünkbe, akkor én megköszönöm, hogy szóba 
álltak velem, és keresgélek tovább. Ha jól emlékszem, induláskor volt a mai szegedi 
színházi vezetésnek egy olyan terve is, hogy mai, fiatal, netán helybéli szerzőknek is 
lehetőséget ad. Mármost a helybéli, fiatal szerző is olyan fajta, hogy nem tölti el túl-
zott lelkesedés attól, ha kutyába sem veszik. Ráadásul úgy tetszik, mintha ez idő alatt 
egyáltalán nem mutattak volna be élő magyar szerző darabját a szegedi színházban. 
Pedig túlzott kívánalmak nem lennének. Például egy egyfelvonásos stúdiódarab szer-
ződése százötvenezer forintot taksál. Annyiért már őrült lelkesedéssel elkövetsz egy 
darabot, majd pedig hónapokig konzultálsz a dramaturgoddal, meg a rendeződdel, új-
raírod, szöszölsz, dolgozol. Miközben azt olvasod, hogy csak egy előadás díszlete több 
millió forintot tesz ki. Viszont hangsúlyoznám, és ez nagyon fontos, én nem akarok 
beállni a mellőzött, a jogosan vagy jogtalanul megsértett szegedi színházi emberek 
meglehetősen népesnek tetsző táborába. Ebben a kérdésben kizárólag magamat képvi-
selem. írtam eddig három darabot, és mind a háromnak volt premiere. Azért ez egy jó 
arány. A Vizsgálat a rózsák ügyében című darabot ráadásul Pécsett is bemutatták. 
Azóta nagyjából elkészült az új opus is, és ez is Debrecenbe ment. Nem kéne feltétle-
nül Debrecenbe menni, de hát ez van. 

- Most milyen nagyobb munkán dolgozol? 
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- Talán hozzákezdek egy újabb regényhez. Ez a téma a 19. század közepére kíván-
kozik, valahová Európába, Svájcba talán. Látok egy érintetlen, tehát titkos bűnökkel 
és elfojtott tragédiákkal teli világot, ahol egy szép napon megjelenik egy tájkritikus. Ez 
az ember azt mondja, hogy a teremtés nincsen befejezve, és hogy ő Isten kritikusa. Va-
lami ilyesmi. Majd látjuk. 

- A Tiszatáj portrésorozatának címe egy Ady-sor: „A Tisza-parton mit keresek?" Ho-
gyan válaszolnál erre a kérdésre? 

- Nem tudom. Nem tudom, mit keresek itt. Amikor keresek, nem itt keresek, ha-
nem sokféle helyen keresek. Erről szól a regényem, például. Viszont itt élek. Az a jó, 
szerencsés és megbecsülendő ebben a helyzetben, hogy eddig innen bárhová elmehet-
tem. És mindig visszajöttem. 

Jtolíá St C^ÍCrLt 




