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A XX. századi orosz irodalom 

"
szubkulturális" szövege 

 
 Mihail Bahtyin egyik központi gondolata a kultúra „hivatalosan megformált” és 
„hivatalosan nem megformált”, „népi-karneváli” rétegei között feszülő ellentmondással 
kapcsolatos, valamint e két szféra kölcsönviszonyának feltárásával az európai irodalom 
történetében. Bahtyin tanulmányaiban e kölcsönviszony korszakonkénti és országon-
kénti változó jellegét elemzi. Véleménye szerint az európai kultúra történetében a ma-
gas és alacsony kultúra közötti válaszfal a „történelemben először és utoljára” a rene-
szánszban dőlt le, olyan alkotásokat adva a világnak, mint Boccaccio, Rabelais, Cervan-
tes és Shakespeare művei. Ugyanakkor Bahtyin a maga kultúra-elméletét, noha az első-
sorban a XX. századi irodalmi és kultúrabölcseleti tapasztalatból táplálkozott, nem 
alkalmazta a XX. századi orosz irodalom jelenségeire. Voltaképpen Bahtyin elméletének 
egyik alapvető forrása a XX. századelő orosz kultúra-elméleti irodalma és vallásfilozó-
fiája; ahogy Szilárd Léna A karnevál-elmélet című könyvében bebizonyította, a szimbo-
listák második nemzedékéhez tartozó Vjacseszlav Ivanov Dionüszosz-kultuszról szóló 
munkája mintegy megelőlegezte Bahtyin rendszerét. 
 Az orosz századelő gondolkodásában központi helyet foglal el a kultúra válságának 
problémája. Az orosz vallásfilozófusok például abból az előfeltevésből indulnak ki, 
hogy Európában a modern, „szekularizált” kultúra került válságba, s éppen ezért a ki-
utat a theonóm kultúra eszméjének újbóli felélesztésében látják. Véleményük szerint 
azonban a theonóm kultúra egyetemessége mellett számításba kell venni a nemzeti 
kultúrák „alternatív” rétegeit is, vagyis a mindenkori „magas” kultúra alatti régiókat: 
az orosz kultúra esetében a pogánysággal kapcsolatos, mindmáig élő hiedelemvilágot, 
az ortodoxia dogmáit korrigáló népi vallásosságot, az óhitűek hit- és szokás-világát,  
a szektákat és a népi(tömeg) tudat egyéb, nem hivatalos kifejeződési formáit. Tulajdon-
képpen a vallásfilozófusok és a szimbolista művész-gondolkodók alakították ki azt  
a sajátosan orosz, ám a kor európai gondolkodásának színvonalán álló „szubkultúra”-
fogalmat, amely alapvetően különbözik attól, amit a szubkultúra alatt értünk európai 
értelemben. Amíg az európai szubkultúrák a városi léttel, pontosabban annak peri-
fériájával vannak kapcsolatban, addig az orosz szubkultúra nem szekularizált, a népi 
vallási tudattal, illetve annak periférikus, extrém megjelenési formáival függ össze. 
(Nem véletlen, hogy a sztálini lágerekben a köztörvényesek gyakran ismert ikonokat, 
mint például a Vlagyimiri Istenanyát tetováltatták magukra.) 
 Nyikolaj Bergyajev írja 1916-ban, Az alkotás értelme című könyvében, hogy az orosz 
eszme nem más, mint a theonóm kultúra eszméje, amely a theonómia eredendő sza-
badságán alapul. Ám ugyanakkor a filozófus figyelmeztet arra is, hogy a theonómia 
szabadságának kiterjesztése az orosz népi tudatra beláthatatlan, ambivalens következ-
ményekkel járhat: „Bár az orosz szellem pozitív pólusa az Apokalipszisre irányul, viszont 
mindig ki van téve annak a veszélynek, hogy negatív pólusával a nihilizmus felé hajlik. 
Ezért van az, hogy az oroszokat fenyegeti a legnagyobb erővel Isten országa torzképének, az 
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evilági Isten nélküli hatalomnak az antikrisztusi kísértése. Az orosz nép emiatt – a leg-
inkább apokaliptikus nép.” 
 Az orosz „szubkultúra”, a népi vallásosság és a szekták majdnem mindegyikének 
apokaliptikus jellege a fennmaradt emlékekből közismert. A misztikus, benső szellemi 
utakat kereső szimbolistákat és a szimbolisták holdudvarában alkotó modernista író-
kat a népi szubkultúra apokaliptikus gondolkodásmódja vonzotta leginkább. A század-
elő orosz irodalmára általában jellemző a „nem hivatalos” kultúra jelrendszerének képi 
világgá, sőt, prózateremtő elvvé formálása. Ami viszont felettébb figyelemre méltó, 
hogy egyes írók, mint például Andrej Belij és Mihail Kuzmin, egyaránt érdeklődést mu-
tattak mind az európai „titkos tudományok”, az okkultizmus, az ezoterika, a szabad-
kőművesség stb., mind az orosz népi szubkultúra iránt. A szubkulturális alternatíva 
megjelenése a századelő orosz prózájában minőségileg új látásmódot, új, narratív néző-
pontot eredményez; a szövegvilágot egymással szövevényes kapcsolatban lévő stilizált 
szubkulturális kódok szervezik. Ilyen lehetséges szubkulturális kód például Belij pró-
zája esetében a rózsakeresztes hagyomány, Kuzmin prózájában pedig az antik homo-
erotikus kultúra stilizációja. Ám míg Belijnél és Kuzminnál az elbeszélő a szubkultu-
rális stilizáció ellenére is a „magas” kultúra nézőpontját képviseli, addig a korszak talán 
két legeredetibb írója, Alekszej Remizov (1877–1957) és Vaszilij Rozanov (1856–1919) 
prózájában radikális nézőpontváltás következik be. Az elbeszélői nézőpont a személyi-
ség-elvet középpontba helyező magas kultúrával szemben egy stilizált „szubkultúra”,  
a démonikusan személytelen tömeglét szemléletét imitálja. 
 A századelő irodalmában a stilizált szubkulturális nézőpont megjelenése a XIX. 
századi klasszikus orosz irodalom, Dosztojevszkij és Tolsztoj regényeiben megjelenő 
erkölcsfilozófiai dilemmák relativizációját, s egyúttal esztétizálását is eredményezi.  
A XIX. századi irodalom toposzaiból és eszmetöredékeiből ily módon modern szöveg-
mítosz alakul ki, amely a vezérmotívumokból építkező, úgynevezett ornamentális pró-
zában ölt testet. Ebben a szövegmítoszban kel új életre a XIX. századi orosz irodalom 
egyik örök toposza, a „kisember”-legenda is. Amíg Fjodor Szologub: A kis ember című 
elbeszélésében még a magas kultúra ironikus-abszurd nézőpontjából ábrázolódik a kis-
ember-figura szubkulturális létének paradoxona, addig Remizov és Rozanov prózája 
már egyenesen megteremti a groteszk, „kisemberi” nézőpontot. A remizovi és roza-
novi elbeszélő az irodalmi kisemberben véli felfedezni az orosz ember „ősképét”, s e me-
tatextus kínálta „alulnézetből”, a gogoli csinovnyik és Dosztojevszkij odúlakója torz-
szánalmas szemszögéből teszi fel újra az „örök kérdéseket”, a tipikusan orosz dilemmá-
kat. E stilizált szubkulturális nézőpont a szépirodalmi hagyományon kívül konkrét, 
nem hivatalos és nem kanonikus szövegekre is épít, ezeket teszi meg művészi gondol-
kodása kiindulási pontjának. Remizov mindebből sajátos műfajt teremt, a „pereszkaz” 
(átirat) műfaját, vagyis az elbeszélő „újrameséli”, átélt, beszélt nyelvre hangszereli a po-
ros dokumentumok, a régi orosz irodalom, a folklór-legendák, az apokrifok és a népi 
vallásos énekek szüzséjét. Rozanov külön könyvet szentel az orosz szektáknak, mely-
ben intim hangvételben tárgyalja a különféle orosz szekták, a hliszti (flagellánsok),  
a sztrigolnyikok és a szkopcok „apokaliptikus” hiedelemvilágát és rituális gyakorlatát. 
Az Apokaliptikus szekta című esszéjében a szkopcok „prófétájának”, Kondratyij Szeliva-
novnak extrém figuráját idézi fel, aki háromszor(!) vetette alá magát a szkopcok be-
avatási rituáléjának, a kasztrációnak, abból a célból, hogy végképp megszabaduljon 
Isten kegyetlen törvényétől, a sors hatalmától. Rozanov a szekta születést tiltó paran-
csát és a termékenységet tagadó, „utópikus” szexualitását ironikus beleéléssel így kom-
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mentálja: „Ugyan mi értelme van a világ létének, s az ember bűnös és gyenge voltának,  
a születések végtelen sorának, ha mindenképp éhínségre, nyomorra, a lelket kiüresítő 
gondra és szenvedésre született az ember a földre..., nem volna-e jobb, ha az emberek össze-
gyűlnének egy világméretű »hajóban«, és nem várnának arra, mikor ütközik össze a föld 
más bolygókkal, vagy mikor égeti fel a nap –, hanem kitáncolnák, kiszeretkeznék és ki-
csókolóznák magukat, jóllakna mindegyik a másikkal, s ezáltal egyenesen az Örök Élet, az 
Örök Álom és Látomás világába jutnának.” A szubkulturális látásmód stilizációja kö-
vetkeztében a szépirodalmi mű apokriffá lényegül át (e hagyomány transzformálódik 
Mihail Bulgakov: A Mester és Margarita című regényében is, ahol a betéttörténet, a Mes-
ter regénye – apokrif-imitáció), az alkotás, gondolkodás pedig „eretnek” tevékenységgé. 
 Az orosz avantgárd egyik domináns formateremtő elve a szubkulturális nézőpont 
megütköztetése az utópiával, tulajdonképpen az orosz kísérleti regény is ezen az esz-
metörténeti talajon alakul ki. Borisz Pilnyak: A meztelen év című regényében például az 
orosz káoszt leképező, viharosan kavargó ornamentális próza vezérmotívumai egy-
aránt felidézik a „magas” és a „folklór” misztikát, az alkímiától kezdve egészen a po-
gány rítusokig. Andrej Platonov kisregényeinek és elbeszéléseinek önmagukat felejtő 
hősei pedig olyannyira beleélik magukat a szubkultúrába, a kollektív tudattalanba, 
hogy az esetükben nem csak én-vesztést, de nyelv-vesztést is von maga után. „Levelező 
létezőként” (Voscsev, a Munkagödör hőse mondja ezt magáról) tévelyegnek e világban, 
az utópia-hit szinte kiszívja belőlük az életerőt, szívük és lelkük „igaz” törekvései elle-
nére, létezésük merő absztrakcióvá válik. 
 Napjaink orosz irodalma, a „posztszovjet irodalom” gyakran posztmodernnek* 
minősített ága újító törekvéseihez támaszt nem az avantgárd hagyományban, hanem  
a XX. századelő irodalmában keres. Igaz, az orosz avantgárd néhány irányzata ideoló-
giailag (a kommunista utópia elfogadásával) a jelenlegi orosz társadalom és irodalom 
szemében diszkreditálta magát, lehet, hogy emiatt kínos manapság ez az örökség. 
Szimptomatikus, hogy a futurista Vlagyimir Majakovszkij munkássága például ma in-
kább a leleplezés, mintsem a komoly irodalmi átértékelés és elemzés tárgya. A mai 
orosz prózában tulajdonképpen a századelő gondolkodásában és irodalmában meg-
teremtett stilizált szubkultúra szekularizációja és „dekonstrukciója” megy végbe, vagy-
is a szubkulturális eredetű mitologémák megütköztetése a tömegirodalom műfajaival, 
toposzaival, szemléletével. A mai orosz irodalom szubkulturális metatextusában reme-
kül megférnek egymással a nyugati típusú városi szubkultúra oroszosított nyelvi kliséi 
és az orosz, archaikus tudatot felidéző szövegelemek. E kétféle szubkulturális eredő 
konfrontációjára épül Viktor Jerofejev: Az orosz széplány című regénye, amely lényegét 
tekintve tipikus szubkulturális tudatregény, a mai Oroszország és a posztszovjet kul-
túra „alulnézetből”; a narráció egyfelől a nyugati típusú ponyvaregény szemléletét imi-
tálja, másfelől pedig az archaikus, jellegzetesen orosz női princípium „dekonstrukció-
ját” valósítja meg. 
 Viktor Jerofejev egyébként A romlás orosz virágai (magyarul: Nappali Ház, 1993. 4.) 
című esszéjében a posztszovjet irodalom, vagyis a mindenkori hivatalossággal szem-
beni „másik irodalom”, amely az orosz valóság barbárságának tapasztalatából ki-

                        
* Az 1990-es évek elejétől kezdve Oroszországban a posztmodern rendkívül népszerű. Kül-

földi ideológusainak (Derrida, Rorty, Foucault, Lyotard stb.) több művét fordították le oroszra, 
mint magyarra. A tekintélyes társadalomtudományi és irodalmi folyóiratokban időről időre 
vitairatok jelennek meg pro és contra. 
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indulva tagadja az orosz kultúra túltengő moralizmusát, „szubkulturális” szövegét 
elemzi. Ez a „másik irodalom” Jerofejev véleménye szerint „az univerzálisból a margi-
nális, a kánontól az apokrif felé távolodik”. A posztszovjet irodalom kialakulását meg-
előlegezte a lágerirodalom (főként Varlam Salamov prózája ebből a szempontból 
döntő), amely egész Oroszországot zárt szubkulturális világnak, nem hivatalos térnek, 
„nagy zónának” láttatja, másrészt Venegyikt Jerofejev: Moszkva-Petuski című, nagy ha-
tású „kultuszregénye”, amely a 70-es években íródott és a 80-as évek végéig szamiz-
datban terjedt. A Moszkva-Petuski „alulnézete” tulajdonképpen az önéletrajzi hős 
maszkjának, az egyszerű, szovjet alkoholistának a nézőpontja, akinek „pokoljárása”  
a szürrealista látomássá stilizált szovjet valóságban képezi a regény szüzséjét. A Moszkva-
Petuski az orosz irodalomban talán az utolsó szó a lelkiségről, a meghasonlott orosz 
lélekről. Viktor Jerofejev szerint névrokona hívta fel elsőnek a figyelmet arra, hogy  
a szovjet és az orosz lélek összeegyeztethetetlen. 
 A szubkulturális műfajok (csasztuska, tolvajdal, anekdota) a mai orosz irodalom-
ban nem csak, hogy átértelmeződnek, de gyakran szövegteremtő elvként is működ-
nek. Ez mindenképp jellemző a moszkvai konceptualizmus (ez a csoportosulás a szoc-
art-tal párhuzamosan jelent meg, melynek világszerte ismert képviselője a festő, Ilja 
Kabakov) képzőművészeti-költészeti irányzatára. A konceptualista költők (Dmitrij 
Alekszandrovics Prigov, Lev Rubinstejn, Timur Kibirov, Szergej Gandlevszkij) tevékeny-
ségüket még a 70-es, 80-as években, a szamizdatban kezdték. A totalitárius kultúra és 
nyelv ellen lázadtak: szövegeikben az úgynevezett szocialista realizmus esztétikáját 
idegenítették el, a „hivatalos beszédet” anekdotává, szubkulturális nyelvi gesztussá si-
lányították. A nyelvnek a konceptualista szövegben már nincs közlő funkciója, csupán 
az intertextualitás érvényes. A konceptuális művészetet egyes teoretikusok (például  
a Németországban élő Boris Groys) „posztszovjet posztmodernnek” nevezik, utalva  
a konceptualisták azon törekvésére, hogy művészetüket a letűnt kor „múzeumaként” 
(panoptikumaként) alakítják. Miután összegyűjtötték a totalitárius kulturális és nyelvi 
szemét jellemző megnyilvánulási módjait, kliséit és manírjait, azt a művészet mágikus 
tárgyának rangjára emelik, felidézve megigézik, nehogy életre keljen valaha is. 
 A nyugati tömegkultúra jellemző műfajainak és a szoc-reál-narratívának megütköz-
tetése adja Vlagyimir Szorokin (1955) próza-kísérletének a különlegességét. Úgy indul 
az elbeszélés, mintha egy unalmas szoc-reál mű kezdődne, termelési regény vagy a po-
zitív hőst középpontba állító „erkölcsnemesítő próza”, majd hirtelen a történet vagy 
horrorba, vagy nyílt (őszintén szólva, gyakran gusztustalan) pornográfiába csap át.  
A feszültséget egyfelől a különnemű szövegtípusok konfrontációja teremti meg, más-
felől a határ relativitása a cenzúrázott (tudatos) és a cenzúrázatlan (tudattalan) beszéd-
módok között. Szorokin regényeit (Marina harmincadik szerelme, Egy hónap Dachau-
ban) több nyelvre lefordították, ám az utóbbi években úgy tűnik, hogy ez a játék nála 
egyre öncélúbbá válik, és a létrehozott szövegek esztétikai minősége mintha már 
tényleg nem lenne magasabb a tömegirodalom szintjénél. 
 A szubkulturális látásmód stilizációja a mai orosz próza majdnem mindegyik 
irányzatában megjelenik. Új életre kelnek olyan régi orosz vallási-kulturális sztereo-
típiák is, mint a szent eszelős (jurogyivij) alakja és „beszédmódja”: Vjacseszlav Pjecuh re-
gényeiben például nyíltan az óorosz kultúra mitologémáival játszik, Jevgenyij Popov 
pedig, aki a 70-es, 80-as évek falusi prózájából jött, szintén a népi vallásos szubkultúra 
nyelvi elemeinek felhasználásával újította meg beszédmódját: ily módon e többrétegű 
prózában a cenzúrázatlan beszéd, a káromkodás metafizikai dimenziókat nyer. 
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 Az 1990-es években az orosz próza igazi meglepetése a színvonalas női irodalom 
megjelenése, melyet kiváló írók sora jelez. A teljesség igénye nélkül feltétlenül meg-
említendő itt Tatjana Tolsztaja, Nyina Szadur, Valerija Narbikova, Ljudmila Ulickaja és 
Ljudmila Petrusevszkaja neve. Talán Ljudmila Petrusevszkaja (1938) az közülük, aki ma 
már élő klasszikusnak számít, az utóbbi időben Puskin- és Booker-díjjal tűntették ki. 
Petrusevszkaja az 1960-as évektől kezdve ír, a pangás éveiben félig tiltott írónak számí-
tott, elbeszéléseit és színdarabjait csak a 80-as évektől adták ki. Legsikeresebb színműve 
a Három lány kékben (1983. ford.: S. Pap Éva), melyet Magyarországon a Katona József 
Színház mutatott be. Petrusevszkaja mint drámaíró a csehovi tradícióból indul ki: az ő 
színpadán sem történik jóformán semmi, egymás mellett elbeszélnek a hősök. Ám 
ezekben az áldialógusokban a szovjet hétköznapok iszonyú, személytelen kegyetlen-
sége tárul fel, ahol az emberi viszonyok szükségképpen kiüresednek. Petrusevszkaja  
a klasszikus orosz irodalomból jól ismert létszféra, a „bit” (köznapi, materiális lét) kis-
szerű, vulgáris konfliktusait beszéli el. A köznapiság pokla tárul fel ezekből a miniatűr 
novellákból, s a majdnem a végsőkig redukált történet azon a nyelven szólal meg, 
amely ebben a szférában az egyedül hiteles; Petrusevszkaja a „szkaz”-formát alkalmazza, 
azt az elbeszélő módot, amely egy közvetítő tudat (vagy az elbeszélőé, vagy a hősé) be-
iktatásával, s annak nyelvi (elsősorban beszéltnyelvi) szignáljaival valószínűsíti az ese-
ményeket. Ez a közvetítő tudat a szkaz-ban tulajdonképpen mindig korlátozott 
(rendszerint korlátolt is), s noha a mindentudó szerző szerepét imitálja, kompetenciája 
azonban csak a történtek felületes és torz értékelésére terjed ki. Petrusevszkaja 1995-
ben megjelent elbeszéléskötetében, a Ház titkában összegyűjtött novelláknak közös 
vonása a szovjet-orosz tömegember nézőpontjának imitálása. Mellesleg ezekben az el-
beszélésekben valódi emberi tragédiákról (betegség, halál, alkoholizmus, a család fel-
bomlása, magány, kilátástalan élet stb.) esik szó kisszerű szovjet díszletek – bankett, 
társbérlet, dácsa, hivatal, könyvtár – között. A redukált történetet még jobban elszür-
kíti, katarzis-nélkülivé teszi a klisékből álló „szovjet” nyelv, amely már abszolút al-
kalmatlan az emberi érzések és gondolatok kifejezésére. Mindegyik elbeszélés monológ 
– voltaképpen a mindent bekebelező, úgynevezett „konyhanyelv”, a pletyka nyelve 
Petrusevszkaja igazi „hőse”. Ebből a szempontból különösen érdekes A fecsegő című 
elbeszélés, melynek hősnője mindent kibeszél, ezért jóformán egyetlen gondolata sin-
csen, érzései is kivesztek a tárgyiasító beszédfolyam közepette, s az állandó beszéd pa-
radox módon megszűnteti az emberek közötti kommunikációt és kiirtja a másikból az 
együttérzés és a kötelező emberi szolidaritás utolsó maradványát is. Mivel Ljudmila 
Petrusevszkaja elbeszéléseiben a narráció a szovjet „kisember” beszűkült, köznapi tu-
datát imitálja, ezzel egyúttal lelepleződik az a közösségnek nevezett zárt világ, mely-
ben a tömegember létezni kényszerül. Petrusevszkaja elődje ebben a világ-láttatásban 
Csehovon kívül Mihail Zoscsenko, aki az 1920-as években szintén szkaz-formában írott 
novelláiban először mutatta fel a XIX. századi orosz irodalom szentimentálisan-gro-
teszk kisember-figurájának tökéletes degradációját, átváltozását „proletárrá”, személy-
telenül kegyetlen, ostoba, szovjet tömegemberré. Petrusevszkaja novelláiban mind  
a lelkiségen alapuló orosz közösségi lét (szobornoszty), mind az ideológián alapuló 
szovjet közösségi létforma utópiájának a lebontása megy végbe, az imitált szubkulturá-
lis tudat itt már abszolút mértékben „szekularizált”, elvesztette a szembenállás roman-
tikájának extrém ismertető jegyeit is. Ez már a nihilizmus, a hétköznapiság, „a konyha 
apokalipszise” (Kiss Ilona). 
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 A mai orosz prózában a szubkultúra előtérbe kerülése, a szubkulturális szemlélet 
imitálása főként úgy értelmezhető, mint az előző (szovjet) korszak hivatalos kultúrája 
és irodalma, annak kizárólagossága és tiltásai elleni reakció. Ennek a „kegyetlen”, lé-
nyegét tekintve „ellenálló” irodalomnak a túlsúlya – annak ellenére, hogy a régi hivata-
losság mára már megszűnt – bizonyos értelemben a mai orosz próza válságát jelzi. 
Viktor Jerofejev fent említett esszéjében szintén úgy tartja, hogy az orosz irodalomban 
a „rossz önkifejeződése lezárult”. A „hogyan tovább?” kérdésére azonban nem könnyű 
választ találni. Noha rendkívül érdekes az Oroszországban egyre-inkább terjedő nyu-
gati tömegkultúra konfrontációja az orosz szubkultúrával, megmarad itt is a kérdés, 
mint mindenütt Európában, hogy mennyire lesz ellenálló az orosz kultúra immun-
rendszere az amerikanizált „kulturális vírusokkal” (Boris Groys) szemben, illetve, ho-
gyan újíthatók meg – vagy, megújíthatók-e egyáltalán – eredendő értékei? 
 
 
 
 

 


