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KABDEBÓ TAMÁS 
 

Két magyarságkép 
 
Angolok  

Nemcsak a kép változik, az évek, évtizedek, évszázadok folyamán: a néző is.  
A múltszázadnak a részben az impériumból származó brit egységét ma megbontja az 
összetevő népekre való önkéntes széttagolódása: ma angolokról, skótokról, walesiek-
ről, írekről és – igen, hamarosan – cornwalliakról is beszélünk. Mindezzel együtt a kon-
tinentális nyelvhasználatban az „angol” szinonimája volt és maradt a britnek, tehát 
csupán az írek azok, akik így számon kívül maradnak. 

Van egy történelmi kép s ezen az idő csak annyiban változtat, hogy a kapcsolatok 
további feltárásával vonalgazdagabb lesz a grafika, tehát a további satírozás mélységet 
ad az ábrázolásnak. Persze szellemi képről van szó, ami, a kitapintható fogódzók segít-
ségével a tudatban formálódik meg, alakul. A török hódítással összeszabdalt Magyar-
ország nem állt össze szerves egésszé az angol tudatban addig a pillanatig, amíg a Sza-
badságharcot le nem verték és – Pulszky és brit segítőtársai nyomán – az angol sajtó 
megismertette a magyarokat az angol közvéleménnyel. Ezt a képet aztán elmélyítette 
Kossuth angliai, amerikai föllépése, s így alakult az a nézet, hogy Garibaldi, Mazzini és 
Cavour egységesedő Olaszországához hasonlóan, a magyarok is egy geográfiailag meg-
határozható hazát bírnak, mely része ugyan az Osztrák Birodalomnak, noha aláren-
delt helyzete nem kívánatos. 

Gál István, Jeszenszky Géza, Czigány Lóránt és mások történelmi és irodalmi 
szempontból igyekezték a „fogadtatás”, a „befogadás”, a „magyar-barátság” címkéivel 
ellátott és egyre szépülő képet felmutatni, habár a történészek, politikusok, írók és ne-
velők szemlélete és a közvélemény nehezen meghatározó össztudata és hozzáállása kö-
zött mindig is volt és maradt különbség. A Punch a közép és felsőosztályok szatirikus 
folyóirata volt. Érdemes lenne múlt századi számaiból kimásolni a Magyarországról és 
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a magyarokról szóló cikkeket és rajzokat. Ezt persze, hellyel-közzel Haraszti Éva meg-
tette, ott és ahol felhasználva a folyóirat cikkeit, ahol éppen szüksége volt rá. 

Egy ponton az Osztrák–Magyar Monarchia az Angol Világirodalom ellenségévé 
lett. Az 1910-es években nyilvánvalóvá vált, hogy a Központi Hatalmak az Entent-tal 
szemben állnak és hogy Közép-Európa a német érdekszférába került. Az idősebb 
Seton-Watson Trianon-párti fellépése meglehetősen összemocskolta a Magyarországról 
alkotott képet, melyet a háború, majd az új német-szövetség alaposan elrútított. Vilá-
gos, hogy a mindenkori politikai hatalmak befolyásolják, sőt manipulálják a minden-
kori közvéleményt, s ezen Teleki Pálék angolbarátsága csak keveset módosíthatott.  

Ugyanakkor az angolok individualisták voltak és maradtak. Voltak hungarophil 
társaságok, a két háború között is, volt – a háború alatt – a BBC igen hatásos és jó mi-
nőségű magyar osztálya, volt egy Koestler, aki magyarságát ugyanúgy vállalta (habár 
pszihózisnak nevezte), mint Gábor Dénes, a hologram feltalálója. Keynes emlékezett 
cambridge-i magyar barátjára és Macartney „Elemér” egyre másra írta magyartárgyú és 
magyarbarát történelem könyveit. 

Az 1956-os magyar forradalom, mint a bomba robbant bele a világ közvélemé-
nyébe. A fürge angol sajtó tudósítói Bécsen keresztül, majd Budapestről közvetítették 
a politikai átalakulás és a honvédő harc híreit. Gondoljuk meg, arról volt szó – a do-
lognak ezt az aspektusát domborították ki – hogy a hidegháborús ellentábor blokkjá-
ból kitörni készültek a magyarok. Tudjuk, hogy ez végérvényesen csak 1989-ben sike-
rült, de 56 nélkül – ami exponálta a szovjet gyengeségét – 1989 nem következhetett 
volna be, vagy ha igen, akkor sokkal később és más formában. 

Az angolok úgy fogadták 1956-ban a menekülő magyarokat, mintha kebelbarátaik 
lennének, mintha nem lett volna első és második Világháború, amikor rossz oldalon 
álltunk. A Macartney féle történelemszemlélet – habár konzervatív módon – egysze-
ribe felülkerekedett és a történelem süllyesztőjébe söpörte a „Scotus Viator” (id. Seton-
Watson) sarat; az Aczél–Méray féle társadalomlátás és helyzetkép-bemutatás mint  
a demokratizálásra irányuló óhaj csapódott le: a magyar közgazdászok, muzsikusok – 
eddigelé ismertek – hirtelen keresettek és ünnepeltek lettek, és Nagy-Brittania minden 
egyetemére bekerültek a menekült magyar diákok. 24.000 menekült, az összes tizen-
egynehány százaléka ment keresztül Anglián, a fele az Újvilág felé igyekezetében ideig-
óráig maradt, a többi, illetve azoknak leszármazottai ma is ott van. 

1956 decemberében (én akkor érkeztem Villachból Andoverbe, egy katonai repü-
lőgépen), jó volt magyarnak lenni. Mindenkit elláttak, szívesen fogadtak, majd-min-
denkit munkához, vagy továbbtanuláshoz segítettek, a forradalom résztvevőire felnéz-
tek. Igen, így volt ez többé-kevésbé egyéb nyugati országokban is, de talán talmibb 
szervezettséggel és csökkenőbb empátiával. Most már tapasztalatból: az angol tudatban 
kialakult az a tartós benyomás, hogy a magyar dolgozni akar és tud. Kezdetben leg-
többünknek mindegy volt, mit. Csomagolóként kezdtem egy üzemben, unokatestvé-
rem egy farmon dolgozott, egykori barátnőm cselédlánynak ment, barátom egy épít-
kezésnél kapott munkát. Idetartozik, hogy mindenki kinőtte magát. Az angolok tanúi 
voltak gyors emelkedésünknek, helyváltoztatási hajlandóságunknak, tudáséhségünk-
nek. Mivel az „átlag angol” – ha van ilyen – nem olyan volt, mint mi, megtelepedettek, 
létrejött egy mondás, mely nem annyira maliciózus, mint amilyennek látszik: 

Miről ismeri föl a magyart? 
Hogy mögötted megy be a tolóajtón és előtted jön ki. 
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Másképpen megfogalmazva, de még mindig az ő szavukkal: „A magyarok buzgók”. 
„Csöndes magyarral már igen, megbékélt magyarral még nem találkoztam.” 

Az 1956 és 1989 közti 33 év angol tapasztalata kifényesítette azt a régebbi, tehát az 
1849-es magyar képet, mely szerint a magyar serény, függetlenségre vágyó, nagyigényű 
és harcrakész. Háromszázegynehány magyar diák tanult angol egyetemeken: ezeknek 
kétharmada időben, azaz némi késéssel diplomázott. Ha belevesszük ebbe a kezdeti 
nyelvi nehézségeket és ha hozzáadjuk, hogy a diplomázottak közel húsz százaléka ki-
tűnő vagy jeles minősítést kapott, akkor az angol benyomás igazoltnak, valósnak lát-
szik. A fenti időszakban Mikes György humoros könyvei alapján az angol nemcsak  
a magyar-mivolt humoros skiccét kapta meg, hanem egyenesen elvárták még a minden-
napi magyaroktól is a szellemességet, vagy legalábbis a vicceket. Most nem feltétlenül 
arra gondolok, hogy mikor a Hyde parkban elfogtak egy magyar hattyú-tolvajt, és azt 
mondták neki, hogy a „hattyú a királynő szárnyasa”, így felelt az ipse: „Éppen neki 
készülök libapecsenyét sütni”, hanem, arra, vagy arra is, hogy a problémákra tőlünk  
a szellemes megoldásokat várták. Walesi példa, hogy a helybeli „Bodlonfa” háznév mel-
lett magyar színházi rendező barátom „Mandulafá”-nak nevezte a házát. 

„Só, bors és patkányméreg”, volt a megboldogult Vajda Albert egyik könyvének 
címe s ez, sub rosa, implikálta, hogy mi magyarok lennénk az angol élet sava, borsa,  
s olykor patkánymérge. 

A kép angol fókuszolásához hozzájárultak a magyar sporteredmények. Kezdődött 
ez az aranycsapat 6:3-as győzelmével, még 1953-ban, amikor Puskás a magyar név egyik 
angol szinonimája lett, folytatódott az olimpiai eredményekkel, melyek akkor és azóta 
túlszárnyalták az angolokéit. Bár krikett-ben és rugby-ban sosem alakítottunk (meg 
sem próbáltuk) az angol vívók, vízipólósok, eveződök és kajakosok fölnéztek ránk, az 
atléták – a feketebőrűek dominációja előtt – és az úszók egyenrangúnak tekintettek. 
Egy brit példa. Második egyetememen, Cardiffban, bekerültem a walesi vízipóló válo-
gatottba is – én, ki otthon be nem kerülhettem volna mondjuk a Fradi, vagy az Újpest 
csapatába. A szintkülönbség tehát adva volt, a hajtáshoz való hajlamot pedig magunk-
kal hoztuk. 

Vizinczey fellépéséig csak a Mikes könyvek számíthattak a sikerkönyv jelzőre az 
angol könyvkiadásban, holott, kisebb-nagyobb irodalmi próbálkozásainkkal egy 
tucatan közülünk megpróbálkoztak úgy magyarnak maradni, hogy angolul is írtunk. 
Az otthoni magyar irodalmi termést, tehát az exportra szánt szépirodalmat: Móriczot, 
Kosztolányit, Krúdyt – korábban Mikszáthot – későbben Szabó Magdát, Lengyelt, Es-
terházyt, Nádast észre sem vették, ők, Brittaniában, koron és körön kívül maradtak. 
Mikszáth, a századelőn amerikaiakat és főleg németeket hódított meg, de angolokat 
csak Konrád: manapság. A versfordítások dandárját a Tábori–Kabdebó duó készítette, 
de ők nem jutottak el antológiájukkal a kivitelezésig, holott, a hatvanas évek csaknem 
minden jelentős angol költőjét mint műfordítót szerepeltették (volna) benne. Ez így is 
megmozgatott száz angol–walesi–skót intellektuelt és kialakult az a nézet, hogy a ma-
gyar (egyelőre bebizonyítatlan) versíró nagyhatalom. Ehhez hozzájárult a New Hunga-
rian Quarterly munkája és a Ted Hughes–Csokits János kettős Pilinszky verseskötete. 
Megnőtt az ázsiója Juhász Ferencnek és – Gömöri György révén – ismertebbé vált 
Nagy László is. Többen fáradoztunk azon, és immáron félsikerrel, hogy József Attila 
arca belejátsszon a képbe. Ami a színpadot illeti Molnár volt, van és marad London 
vezető színháziban, az egyéb bemutatókat: Örkény, Határ, Az ember tragédiája 
(most!) egykézen és egyesével lehet megszámolni. 
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A fenti időszakban az angol egyetemi és középiskolai oktatás olyan injekciókat ka-
pott magyar észből, szervezőképességből és találékonyságból, melyet szinte változatla-
nul érez, mivel a nyugdíjazottak helyére fiaik kerülnek, illetve az ösztöndíjas, vagy pá-
lyadíjas magyarországi utánpótlás. Csaknem minden szakterületen, a nyelvészettől  
a számítástechnikáig, a könyvtárosságtól a mérnökkar ágazataiig találunk magyar ex-
ponenst – s ez nem akármi. Mert, egyenlőség ide vagy oda, ahhoz, hogy egy magyar-
ból pl. egyetemi könyvtárigazgató lehessen, mint lett Czigány Magdából Londonban, 
többszörösen le kell köröznie angol pályatársait. És most még egy angol mondás, pozi-
tív és negatív kicsengéssel: 

Arra a kérdésre, hogy milyen szerepet töltesz be az egyetemen, így felelj: 
A rezidens magyar intellektuel vagyok. 
Számtalan vicc, anekdota, utalás van arra is, angolok között csakúgy, mint magya-

rok között, hogy mihelyst összekerülnek, a magyarok Angliában is magyarul beszél-
nek. Ez ugyebár udvariatlanság, amit ezzel a bocsánatkéréssel hidalunk át: „Bocsánat, 
most az istenek nyelvén beszéltünk.” 

Malcolm Bradbury-nek, Anglia egyik legjobb regényírójának mindez nem feltétle-
nül imponál. Doctor Criminále c. regényének főhőse éppenséggel egy hadovahuszár 
magyar intellektuel. 

A szabadság kitörésének évétől kezdve tömörebb sorokban járnak az angol turisták 
széphazánkba és élményeik zsákmánya továbbalakítja az otthonról és az otthoniakról 
alkotott képet. „Az a nemzet, mely kitermelte magából a két nagy ökonómust, Kál-
dort és Baloghot, előbb-utóbb az Európai Közösség oszlopos tagja lesz”, mondta ne-
kem egy angol tanár. „Magyarországra enni és fürödni megy az ember”, ez volt a pi-
lóta véleménye. A hivatalos küldöttségek áradoztak a magyar udvariasságról, a szemé-
lyesen bevásárlók panaszkodtak. Könyvtárigazgató kollegáim el voltak ragadtatva at-
tól, hogy szerény anyagi juttatásokból milyen fényesen működtetünk könyvtárakat, 
ám kárpálták a nagy könyvtárkolosszusban dolgozók szerény teljesítményét. Más vé-
lemény: egyes intézményekben túlzott az anyagiasság, másokat ma is megfojt a bürok-
rácia. (Nem elírás, saját szógyártmányom.) 

Összegezve: a britek kedvelnek bennünket. Ez elsősorban ötvenhatnak köszön-
hető, de nem utolsó sorban a mai igyekezeteknek. Hogy Közép-Európa van-e vagy 
nincs, azt nem nagyon hiszik, vagy tudják (elvitatkoztam ezen egyszer az LTS hasáb-
jain) és abban sem biztosak, hol lenne Erdély igazi helye. Egy angol történészt idézek: 
„Transzilvánia olyan provincia, mely nemzetiségekből áll, tehát egyik nemzetnek sincs 
joga hozzá.” E véleménytől függetlenül az angol szerint egy nemzethez az tartozik, aki 
odavalónak vallja magát, s ha ez igaz, akkor most sem rossz bolt Angliában magyarnak 
lenni. 

 

Írek 
 
Az írekéhez képest a magyar, vagy a lengyel történelem sikersorozat. Kelta viszá-

lyok és századok viking nyomása után Szent István korában egy pillanatra mintha 
egyesült volna Írország, hogy utána ismét szétmarcangolódjék, ismét a vikingek, majd 
a britek keze által. Így ment ez – összeesküvés, felkelés, forradalom hegyén-hátán, míg 
végül 1919-ben kierőltetett megegyezéssel kettéválasztották Írhont: hat északi me-
gyére, angol fennhatóság alatt, azaz huszonhat egyéb megyére, három tartományon 
belül, mely az Eire, avagy az Ír Köztársaság nevet kapta. 
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Az írek szeretik a magyarokat, talán minden más népnél jobban, hisz sohasem vol-
tak vagy lehetnek szomszédaik. A szeretetnek történeti, helyesebben történetfilozófiai 
gyökere van. Az írek akkor is tudták magukról, hogy írek, és származás szerint kelták, 
amikor hivatalosan brit állampolgárok kellett, hogy legyenek, s amikor több hasznot 
húzhattak (vagy húzhattak volna) a brit komaságból, mint az ír nemzeti érzések ápol-
gatásából. A Kívülálló 1919-ig nem nagyon tudhatta, ha írországi emberről volt szó, 
hogy őslakossal vagy angol, esetleg skót telepessel van-e dolga. Íme egy példa. Kossuth, 
s vele együtt a magyar történetírás úgy tudta, hogy Roger Casement senior „Indiából 
jött gazdag angol úr volt”. Ez az úr ugyanis Kossuthot meglátogatta Kiutahiában és 
kézbesítette a magyar vezető segélykérő sürgős levelét Palmerstonnak. Az angol kül-
ügyminiszter közbe is lépett Kossuth érdekében. 

Négy esztendővel ezelőtt, egy ír tanársegéd, névszerint Seamas O Siochain, nyomra 
vezette e sorok íróját. Az idősebb Casement brit szolgálatban lévő koloniális tiszt-
viselő volt, de ízig-vérig ír. Fia, kit ma az 1916-os felkelés előkészítői és mártírjai közé 
sorolnak, naplójában leírta, hogy apja magyarbarát példája is sarkallta őt: „mi írek, 
Nyugat magyarjai” rázzuk le az angol igát! A múlt század elején mi magyarok még 
többet tudtunk az írekről – jobban számon tartottuk őket – mint ők bennünket. 
Gorové, Pulszky Írhonba látogattak, Eötvös az írországi szegénységről írt, a nagy ír 
hazafit Daniel O Connellt, Blackwell, a brit diplomata, az ír Kossuthnak nevezte. 

Aztán jött 1848–49. Európa forradalmai között a William Smith O Brien féle 
wexfordi fölkelés csak egy hamar elfojtott kis csetepaténak látszik, bár előzménye je-
lentős volt, következménye nagy horderejű. A Márciusi Ifjakhoz és Mazzini Giovani 
Italia mozgalmához hasonlóan létezett egy Fiatal Irország mozgalom. Ők voltak a for-
rongás kovásza, ők lettek az elfogott, bebörtönzött, vagy éppenséggel elmenekült poli-
tikusok, akik ébren tartották a fegyveres ellenállás gondolatát. Davis, Mitchell majd 
pedig a Tasmániába száműzött vezér, O Brien, utólag felfedezték a magyar Szabadság-
harcot, Kossuthot, Klapkát. Az ír szimpátia megnyilvánulások az 1850-es évben kez-
dődnek és – a múltszázadot tekintve – 1861-ben kulminálnak. Ekkor látogat O Brien 
Magyarországra – Széchenyi Béla a kalauza –, ekkor írja, a „nem engedünk a negyven-
nyolcból” deáki parlamentről, hogy a magyar út párhuzamos kell hogy legyen az ír úttal. 
 1904-ben aztán történik valami Dublinban, aminek a mai ír történelemkönyvek is 
egy egész fejezetet szentelnek. Megjelenik, először folyóirat-folytatásokban, aztán 
könyv formában a Magyarország föltámadása, példa Írország számára című politikai írás 
Arthur Griffith nyomdászból lett politikus tollából. Az ír újjáéledés (ki tudja, hánya-
dik?) korában vagyunk: újratanulják a majdnem kihalt ír nyelvet, Yeats föllépésével 
egy világirodalmi rangú költő támasztja föl a mítoszokat, új ír társaságok születnek, 
divatba jön az ír folklór stb. És mit mond Griffith: vigyázó szemetek a magyarokra 
vessétek! Tételesen felsorolja a magyar történelmi események utolsó kétszáz évét, és 
összeveti a Habsburg elnyomást az angol igával, amiben Írország szenved. Ezt a pár-
huzamos nyomozást követi a panáceák sorozata. Mit is kell tenni? Nemzeti Bankot 
alapítani, mint a magyarok, a nemzeti nyelvet ápolni, azon lenni – de nem tűzzel vas-
sal! – hanem ésszel, inkább mint erővel, hogy Írhonnak, a magyar mintára szabad, füg-
getlen parlamentje legyen. Griffith világosan bemutatja, hogy a kossuthi fegyveres fel-
kelési mód beletorkollik a deáki békés megoldásba. A kettő együtt hozza a Kiegyezést. 
Griffith számára ez a követendő példa. 

Amikor 1907-ben, a korábbi gondolatok nyomán megszületik a Sinn Fein – ma-
gyarul: Mimagunk – ez is magyar mintát vesz alapul, az egykori Védegyletet. Rövide-
sen minden átalakul, a Sinn Fein is, de nem a magyarbarátság, mely a mai napig tart. 
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 A háborúban az írek semlegesek maradtak. Következésképpen nem ragasztottak 
semmi címkét azokra, akik a német oldalon harcoltak, azt sem kérdezték szükségből-e, 
hajlandóságból-e? A sztálinizmus prése alatt élő Magyarország az ír sajtóban együtt-
érzést keltett, és tovább élt az a legenda (féligazság?), hogy az ír temperamentum ha-
sonlatos a magyarhoz. („Igen – mondta egy idelátogató pesti cinikus – ugyanolyan lin-
kek, mint mi.”) Ötvenhat nem érte őket váratlanul: „mi írek – mondta nekem egy kő-
művesmester –, még hamarabb fellázadtunk volna, mint ti, magyarok.” Négyszáz ma-
gyar menekült kapott itt ideiglenes szállást, közülük ötven család vetette meg a lábát, 
gyermekeik, bár leíresedtek, lélekben és botladozó szóban magyarok maradtak. 

Történelmi esemény volt 1991-ben a dublini Magyar Nagykövetség létrehozása, 
ennek máig tartó jó működése, és a két követ pozitív, a szimpátiát hasznosan mozgó-
sító szerepe. A külpolitika tengelyét az átalakulás óta az a szándék vezeti, hogy be-
kerüljünk a NATO-ba, illetve az Európai Közösségbe. Az utóbbihoz a leghasznosabb 
szálláscsinálók egyike Írország, amely egyébként a lehető legügyesebb diplomáciával 
biztosítja önmaga számára azokat az előnyöket, amit az európaiság adhat. Ma több itt 
a megforduló, ösztöndíjas, tanulmányutas és turista magyar, mint a honos hungarus.  
A közoktatásban, főleg az egyetemeken kevés számunkhoz képest jól vagyunk kép-
viselve: mind a hét írországi egyetemre jut átlagban két magyar, ebből kettő a profesz-
szori státust is elérte. 

„A magyarok kedvesek”, „éppúgy szeretnek bulikat csapni, mint mi”, „Pesten  
a magyarnótás kocsmákban, éttermekben érzem legjobban magam, a magyar olyan 
muzsikás nép, mint mi vagyunk”. Az összehasonlítások özöne áll rendelkezésünkre, 
valamint három jobb-rosszabb film (az egyiket az én ötletemből írták – bár ne tették 
volna!), melyek azok számára mondanak valamit, akik az ír életet nem ismerik. 

Későn fekvő, későn kelő nép, a kampányokat jobban kedvelik, mint a rendszeres 
munkát, beszédes, szellemes, könnyen sértődő. Egy ír barátom pesti látogatása után 
ezt mondta: „Milyen szépek a magyarok, azaz milyen változatosak! Színek, formák, 
arányok különbözőek...” Elgondolkodtam ezen. Az ír utca négyféle népet mutat. Va-
lamennyien fehérbőrűek, de némely arc rózsaszínbe játszik, minden második szőke, 
minden tizedik ember rőt hajú, minden huszadiknak fekete sörénye és kék szeme van. 
A negyedik fajta ezeknek keveréke. És mi? Ahány ember, mondhatni, annyi fajta. 

Írországban jó magyarnak lenni; ez nincs ránk írva, de amint megtudják rólunk kik 
és mik vagyunk, kinyílik a szívük. Észak-Írországban, e két kultúra összecsapásában 
élő tartományban nemkülönben. Ott tudják, mi fán terem Erdély. A nacionalisták 
szerint az északír katolikusok helyzete hasonló az erdélyi magyarokéhoz. Az északír 
protestánsok ezt éppen ellenkezőleg gondolják: mármint hogy a protestáns helyzete 
lenne az erdélyi magyarokhoz hasonló. 

Tavaly, a negyvenedik évfordulóra, 56-os kiállítást rendeztem Maynoothban;  
a Sztálin-szobor-nyakcsigolya darabon túl a legérdekesebb kiállítási tárgy egy, az októ-
ber–november ezerkilencszázötvenhatjának albuma volt. Újságkivágásokból és apró, 
kézzelírott kommentárokból állott. Összeállítója egy akkor tizenkilencéves munkás-
fiú, Aidan O Connor volt. „Egész életemben szerettem a magyarokat, mondta, akko-
riban volt is egy öreg magyar barátom. 56-ban majd megszakadt értük a szívem.” 

Nos, összefoglalóul még ennyit. Már tudtam, hogy ezt a cikket írni fogom, amikor 
megkérdeztem egy többgyerekes ír barátomat, akinek magyar asszony a felesége, hogy 
szerinte milyenek a magyarok. 

„Mint mi. Csak még olyanabbak”, válaszolta. 


